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Breve nota sul Del Priore.

Luigi Del Priore, oriundo di Morra De Sanctis, Italia, fu
professore, primo Direttore del Liceo Cantonale di Locarno,
Ticino e giornalista.

Dopo il terremoto dell’Irpinia nel 1980, si adopero a formare
un Comitato Pro Morra De Sanctis, che era stato distrutto dal
terremoto, per raccogliere fondi per il paese nativo.

[ fondi, insieme a quelli raccolti a Milano dai professionisti
dell’IPSOA e dai fondi raccolti a S. Francisco, U.S.A.,
integrati dai altri fondi del Comune di Morra De Sanctis e
dallo Stato Italiano, servirono a costruire in Morra un Centro
Polifunzionale, che ora porta il suo nome.
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N.d.R. Lo scorso 18 settembre si sono compiuti dieci anni
dalla morte di Giuseppe Zoppi, nobile rappresentante
dell’italianita elvetica. La ricorrenza diede occasione ad una
degna cerimonia di commemorazione, a Broglio e a Locarno,
suggeri anche qualche ripensamento critico (per lo piu
superficiale e sbrigativo), ma non sembra avere avviato, e
nemmeno lo poteva, un’indagine completa intorno all’'uomo e
al poeta che ha un suo posto ben definito nella storia letteraria e
culturale della Svizzera Italiana.

Un giovane studioso, Luigi Del Priore, docente al
Collegio Papio di Ascona, ha affrontato questo lavoro con
buoni risultati. L analisi ¢ servita di base per una tesi di laurea,
approvata con lusinghiera votazione all’Universita Cattolica di
Milano. Noi siamo lieti di pubblicare il lavoro del Del Priore,
pensando di fare omaggio a Giuseppe Zoppi che al Grigioni
Italiano guardd con comprensione e simpatia, ina piu ancora
nella speranza, che non vorremmo fosse interpretata
presunzione, che questo studio valga ad avviare quel discorso
serio di cui si diceva qui sopra.

L’uomo e la sua opera

Giuseppe Zoppi nacque a Broglio, villaggio del Canton
Ticino situato in fondo alla Valle Maggia, il 12 settembre 1896.

Il padre, Giuseppe, era un semplice e laborioso alpigiano,
singolarmente provveduto di cristiana filosofia della vita e del
mondo, molto pio, di grande bonta ed onesta, sempre
riguardoso € comprensivo sia con i suoi che con gli estranei,
tutto sommato, uno stampo d’'uomo come non ¢ dato incontrare
spesso purtroppo, € destinato ad influire massimamente sul
carattere e parecchio sull’arte del figliolo.

La madre, Savina Dellamaria, donna solerte nell’accudire
contemporaneamente a gravose faccende domestiche (erano
una dozzina in casa, tra figli e servitori!) e ad un negozietto ben
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fornito e frequentato,’ possedeva le stesse qualita del marito;
ma insieme una considerevole dose di quell’accortezza
prettamente femminile?) che, pur rappresentando un opportuno
ed efficace correttivo a certa incauta e prodigale impulsivita
maschile (a volte all’origine di dissapori e persino di dissesti
familiari), facilmente si tramuta in tenace diffidenza, in reciso
ed abituale diniego.’) Forse ella a tanto non giunse, o giunse di
rado; non di meno bisogna supporre in lei qualche durezza,
qualche po’ di intransigenza negli intuibili atteggiamenti che
I’accortezza le dettava, se si vogliono penetrare le ragioni per
cui il figlio Giuseppe si sentiva attratto irresistibilmente,”) sino

') Si legga Iartistico “inventario” di questa specie di emporio, in “Un
solenne trionfo” (Quando avevo le ali).
%) So di certo che all’indirizzo del consorte ¢ del futuro scrittore soleva
ripetere queste parole: — Quando si ¢ ingenuli, si € minchioni ! —
) Le dissomiglianze tra 1’indole dei coniugi risultano nettamente in
“Quando avevo le aliy. Stralcio qualche passo da “Un solenne trionfo»:
“Della bottega si occupava la mamma. Lei faceva venire, da lontane
favolose citta, le stoffe e le altre cose. Lei segnava i prezzi sui cartoncini
bianchi... Lei sapeva resistere bene agli spilorci che tiravano sul prezzo
maledettamente e avrebbero fatto in quattro persino un centesimo».
“Trasandato o, meglio, del tutto disinteressato era il babbo. Signore assoluto
del suo magazzino, egli vendeva a chiunque, vendeva a credito, vendeva a
perdita, registrava solo a meta la merce nei libretti dei clienti poveri. Aveva
sempre fatto cosi e per questo non s’era arricchito mai. E non ¢’era verso di
fargli cambiar strada. Invano ogni tanto saltava fuori qualcuno che non lo
voleva piu pagare. Invano la mamma lo rimproverava con parole accorate.
Un giorno, preoccupato della nostra sorte, anch’io osai dirgli:
— Ma, babbo, se voi andate avanti cosi, ¢i ridurremo tutti in miseria.
Lui mi guardo, brillando negli occhi e sorridendo. Poi si fece serio, e, con
religiosa gravita, in buon italiano mi disse:
— Sta scritto non essersi mai veduto ['uomo caritatevole
nell’indigenza né i suoi figli andare in cerca di pane.

% Si veda “Il servo dei servi” (Quando avevo le ali) o la prefazione al
medesimo libro.
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alla venerazione, dalla figura paterna®) e non cosi da lei. Di
questo affetto per il padre fanno fede le dediche, le prefazioni,
e le opere stesse, nelle quali ¢ avvertibile la presenza paterna
anche laddove non ¢ esplicitamente invocata.

Gli Zoppi, proprietari di stalle e alpi con numerosi capi di
bestiame, nonché del menzionato negozietto, godevano,
relativamente ai tempi ed all’ambiente, di una discreta
agiatezza. Fu loro possibile cosi avviare agli studi il giovane
Peppino e fare impartire agli altri quattro figli, due maschi e
due femmine, un’istruzione conveniente nei vari collegi della
Svizzera Italiana.

A Broglio, Giuseppe frequenta le prime classi elementari
ed aiuta, nel tempo libero, genitori, fratelli e servi nelle loro
incombenze (lo fara ancora da universitario !).

Allievo interno al Collegio Papio di Ascona, diretto
allora dai Padri Salesiani, termina gli studi elementari ed
intraprende quelli ginnasiali sotto 1’abile guida di un sacerdote
piemontese, Don Michele Martina, noto a quei tempi come
autore di testi scolastici.®)

Due anni al Papio, tre altri al Don Bosco di Maroggia,
sempre nel Ticino, ed eccolo studente liceale al San Michele di
Friborgo. Questa ¢ citta bilingue: vi si parlano ufficialmente e
correntemente francese e tedesco: ¢ facile immaginare quale
giovamento ne traesse la preparazione poliglotta di Zoppi,
puramente scolastica fino a quel momento.

Superati brillantemente gli esami di maturita, si iscrive

%) (Peraltro, ¢ da notare, Giuseppe era gia, per temperamento e carattere,
tutto suo padre).
%) Nel “Libro dell’alpe» (La miniera d’argento) Zoppi confida:

“verso i dieci o gli undici anni, mi entro in corpo l'idea di diventare
scrittore”. Penso che ’insegnante piemontese non fosse estraneo a questo
“preludio” letterario.

Del Martina si ricorda la “Grammatica pratica e retorica della lingua
italiana” ad uso delle scuole medie superiori. 3 vol. SEI Torino.
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alla facolta di lettere dell’Universita di Friburgo, laureandovisi
nel 1918 con una tesi (pubblicata anche in francese) sulla
poesia di Francesco Chiesa. Nel periodo accademico ebbe a
maestri stimatissimi e carissimi Paolo Arcari e Giulio Bertoni.
Questi, definito da Zoppi “primo filologo d’Italia, maestro
incomparabile, anima di bronzo e cuore delicato: vero eroe
dello spirito”, derogava spesso e volentieri al rigore
dell’insegnamento, per estasiarsi ed estasiare, almeno Zoppi,
declamando qualche lirica dei nostri maggiori. Declamazioni a
parte, il contributo del Bertoni alla solida formazione
umanistica di Zoppi fu decisivo.

Conseguita la laurea, ottenuto pure un diploma per
I’insegnamento del francese nei licei, il neo dottore comincia a
peregrinare da una citta all’altra, da un tavolo di redazione ad
una cattedra, da questa ad
un’altra di maggiore impegno e responsabilita. A Berna
dapprima, a Ginevra poi, ¢ alle dipendenze di G. A. Borgese,
direttore dell’Agenzia italiana di stampa. Siamo nei mesi a
cavallo degli anni diciotto e diciannove. Nei mesi seguenti
insegna: alla Scuola Magistrale del Canton San Gallo, a
Rorschach, quale supplente; all’istituto Schmidt, in San Gallo,
con incarico regolare. Nell’autunno del medesimo anno
finalmente la nomina nelle scuole cantonali ticinesi. Assegnato
al Ginnasio di Lugano, gli vengono affidati i “piccolissimi”, 1
futuri “gigli”. Era felice. Lo prova chiaramente questa frase del
Pascoli anteposta al “Libro dei gigli “:

“lo sono lieto di avere unito al culto della divina poesia
[’esercizio umano che piu con la poesia si accorda: la scuola™.

Ormai ¢ fisso nel suo amato Ticino, il posto ce I’ha, pud
dedicarsi serenamente alla passione dello scrivere. Versi, prose,
compaiono su vari quotidiani locali: “Corriere del Ticino”,
“Popolo e Liberta” e, piu tardi, “Giornale del Popolo”. Oggi
una pagina di critica manzoniana, domani una pagina creativa
in prosa o in versi, e sono pure bell’e pronte le pubblicazioni in
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volume del quinquennio ventuno-venticinque. Non basta: inizia
anche una feconda ed assidua collaborazione a giornali e riviste
italiani e della Svizzera francese e tedesca. Di questi giornali e
riviste, a cui man mano pervenne come collaboratore
elzevirista e saggista, si ricordano alla rinfusa: “La Stampa” di
Torino, “Il Tempo” e “La Festa” di Milano, “L’Avvenire
d’Italia”, “Scuola Italiana Moderna”, “Solaria”, “La Nuova
Antologia”, “Neue Ziircher Zeitung”, “Journal de Geneve”,
“Schweizerische = Rundschau”,  ‘“Neue Schweizerische
Rundschau”, “Suisse Contemporaine”, “L’Illustré”, “Patrie
Suisse”.

Nel 1924 ¢ destinato alla Scuola Magistrale Cantonale a
Locarno. Ne diviene direttore nel 1928. Nel 1931, dopo il suo
matrimonio con Bruna Mariotti, si trasferisce a Zurigo-Thalwil,
essendogli stata offerta la prestigiosa cattedra del De Sanctis al
Politecnico Federale (la terra per un ventennio).

Incredibile la multiforme attivita di quest’uomo in quegli
anni e nei seguenti, fino alla morte, sopravvenuta a Locarno-
Monti il 18 sett. 1952, a seguito d’un attacco cardiaco subito
nell’agosto del 1950 sulla Jungfrau, dove si era recato in
escursione. Insegna; scrive e pubblica molte opere, alcune
addirittura nel decorso della malattia; traduce in italiano, per
conto dell’ “Eroica”. della quale cura la collana “Montagna”,
classici della letteratura svizzero-tedesca e svizzero-francese, e
sorveglia la traduzione in tedesco, per conto di editrici
elvetiche (Manesse Verlag di Zurigo), di classici italiani;
presiede il Circolo di cultura locarnese, la Federazione dei
Circoli di cultura del Cantone, 1’Associazione svizzera per le
relazioni economico-culturali con 1’Italia; tiene mensilmente, o
a piu breve scadenza, conferenze qua e la — a Lucerna, per
quindici anni, regolari corsi di letteratura italiana — e si
preoccupa di farle tenere da personalita di ogni provenienza e
formazione; si sobbarca, fatica davvero ingrata e sfibrante, alla
compilazione di antologie, tra le quali, ponderosa, quella della
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“Letteratura italiana ad uso degli stranieri”; infine compie
viaggi d’istruzione, specie in Italia (ne ricavo svariati elzeviri).

A stringere questi scarni cenni biografici, ne scaturisce
un primo, cospicuo tratto dell’uomo: la laboriosita. Ma questa
non fu la sola sua dote: altre ne ebbe, ¢ non comuni, che
valsero a cattivargli, a nord e a sud del Gottardo (inutile citar
nomi: mi toccherebbe rifare pressappoco 1’elenco bibliografico
della critica), calde simpatie, amicizie ambite e durevoli, stima,
rispetto, fiducia, gratitudine.

Squisita, pronta all’azione di slancio, non rattenuta mai

da remora alcuna fu la sua bonta. La sperimentarono e se ne
ricordano in tanti; gli allievi anzitutto, aiutati moralmente e
materialmente in qualsiasi contingenza. Il Marcello del “Libro
dei gigli”, oggi e da tempo silografo di vaglia, non solo si vide
pagare i biglietti ferroviari, ma si vide accompagnare piu volte
dal suo professore in Italia, a tentarvi 1 primi approcci con
I’arte.
Un altro, meritevolissimo ma povero, raccomandato dal
Rettore del Liceo di Lugano, frui, per interessamento di Zoppi,
di gratuita ospitalita presso una famiglia di Zurigo per tutta la
durata dei suoi studi al Politecnico.

E che dire degli esuli ed internati italiani in Svizzera, le
angustie dei quali trovarono per opera sua insperato sollievo?
Per costoro, per 1 letterati soprattutto, la cui umiliante
condizione lo avviliva e contristava fortemente, Zoppi supero
se stesso nel prodigare la propria solidarieta. I tempi erano
tristi, il fascismo aveva reso in generale gli Svizzeri alquanto
intolleranti; ma egli non esitd mai nel nobile intento di
soccorrere 1 suoi colleghi italiani. C’era da prostrarsi a destra o
a manca, per impetrar loro qualche favore? Zoppi si prostrava.
C’era, diciamo, da mendicare, per ottenere loro una conferenza
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Giuseppe Zoppi (in primo piano) con i vecchi genitori, le sorelle e i fratelli — 1928
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o una collaborazione giornalistica? Zoppi mendicava.
Qualcuno fu liberato dal campo d’internamento prima del
previsto. Costoro, € son molti, non possono aver dimenticato,
anzi non hanno dimenticato.

Quantunque né esule né internato, ecco cid che scrive
oggi, a dieci anni dalla scomparsa di Zoppi, uno dei tanti
beneficati, il prof. Piero Bianconi:

“Non si vorrebbe che scolorisse cosi la cara immagine di
Giuseppe Zoppi, 'immagine di quei begli anni ormai remoti
che a Locarno era insegnante e direttore della scuola normale;
che oltre tutto sarebbe (almeno per me) nera ingratitudine, io
devo molto allo Zoppi, soccorrevole amico che in quei tempi
per me oscuri riusci a contagiarmi d’'un poco nel suo radioso
ottimismo e a cavarmi da una situazione assai poco allegra
(Bianconi era impiegato in un negozio di tessuti...)

..Di Giuseppe Zoppi si vorrebbe che si mantenesse viva
l’immagine di lui uomo in coloro che hanno avuto il bene di
conoscerlo e di frequentarlo: nobile e caldo e pronto amico; in
tutti, I’esempio della sua fervorosa devozione al paese, della
sua ingenua e ferma fede nella moralita delle lettere, della
intera dedizione di lui a una missione, della quale forse ebbe
un’idea maggiore del vero, e alla quale si consacro senza
risparmio con generoso animo”.’)

La sua semplicita d’animo e di modi, il candore che
rasentava l’ingenuita, la correttezza, la dirittura morale, la
giovialita, lo schietto ottimismo, 1’affabilita, conquistavano a
primo acchito. Pur distinto nel portamento e nel parlare —
periodi smozzicati o, peggio, sconnessi, alla buona, non gliene
scappavano mai fuori —, non metteva soggezione: era alla fin
fine un uomo democratico, alla mano. Per ore, quando era
direttore della magistrale cantonale, passeggiava sotto i portici
di Locarno discorrendo con i suoi studenti; le chiacchierate piu

"Da “L’Eco di Locarno”. 18 settembre 1962.
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gustose, poi, andava a farle in Valle Maggia con pastori e
contadini. In lui confluivano le confidenze, talora malevoli, dei
colleghi, e in lui si spegnevano. C’era un contrasto da
appianare? Zoppi era 1’arbitro, il mediatore ideale. Una volta il
Rettore del Politecnico di Zurigo era nei pasticci per via di
certe intemperanze politiche degli studenti italiani: si rivolse a
Zoppi e il fermento rapidamente sbolli.

Cozzani, che ben lo conosceva, scrisse nell’ introduzione
al “Libro dei gigli’:

-—- Egli respinge nell opera sua e nell’altrui come nella
vita ogni forma di ibrida e sterile sensualita, di irregolarita
amorale, giungendo a condannare nel nostro costume e nella
nostra arte quella ossessionante invadenza dell’amore, che —
egli dice con umoristica serieta: ‘“si, e potenza e fine non
secondari; ma via, non esageriamo, non € poi tutto; e
comunque la natura pensa da sé a farcelo ricercare,
riconoscere, senza aver bisogno dei soccorsi dell’arte”.

Non si sbagliava affatto Cozzani: a questo atteggiamento
Zoppi rimase fedele per tutta la vita. Non dico i libri
apertamente o vagamente scurrili, immorali, ma neppure quelli,
a suo giudizio artisticamente e letterariamente validi, reputava
degni di lettura e commento nelle aule universitarie o altrove
solo che accennassero a qualche compiacenza impudica,
sensuale. Un giorno, in vista di una lezione al Politecnico, era
immerso nella lettura di non so quale libro di un autore
contemporaneo molto noto: gli capita sotto gli occhi un passo
poco castigato e lui, zac, sospende la lettura, accantona il libro
e rinuncia alla lezione. Eppure quello scrittore era tra i suoi
prediletti !

Questo rigorismo morale e ’affinato gusto artistico lo
portavano dritto dritto ai “Promessi Sposi”, da lui considerati la
“Bibbia” dei letterati. Ai “Promessi Sposi” soltanto pero,
perch¢ la lirica manzoniana in genere lo infastidiva
sensibilmente.
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Espressione, direi attesa, di simile indole, alla quale va
aggiunta inoltre una delicatissima sensibilita, fu la predilezione
che ebbe per tutto cio che sapesse di puro, d’innocente: i bimbi,
1 fiori, gli animali. Con quanta passione, al Ginnasio di Lugano,
si diede a coltivare le anime tenerelle dei suoi “gigli”,
formandole al gusto dell’incanto e della bellezza che il
Padreterno ha profuso su questa terra, e schiudendo loro
quell’altra bellezza e quell’altro incanto che il Padreterno ha
fatto e fa fiorire nelle opere d’arte.®) Ho sotto gli occhi brani di
lettere, scritte a Gemina Femando,g) e la suggestiva, fragile,
trasparente prefazione di Francesco Chiesa alle “Quartine dei
fiori”; si leggano: mi paiono eloquenti in proposito:

Alla Fernando:

“/ “I Gigli”, da me ripresi con amore, diventano
anche piu freschi. Come poesia superano non soltanto
[""Alpe”, ma molte altre cose. Mi faccia una promessa.
Quando li avra letti, mi dira in qual altro libro l'infanzia é
sentita cosi. Ho inginocchiato I’anima con troppo fervore
innanzi al miracolo del bambino e del ragazzo”.

“Grazie di quanto ha fatto e fara pei “Gigli”. Si, lo
ripeto, le sue parole andavano al di la del mio sogno. A
malgrado di tutto, il libro non e forte, se pur commovente.
Alla  frase del Vangelo (probabilmente  “‘sinite
parvulos...”) ho pensato: ma non ho osato mettere le
parole di Cristo con le mie. Noi uomini abbiamo un bel
fare: ma siamo sempre grossolani e impuri. I bambini
sono divini perché, come ho detto, non hanno peso di
carne”.

“La data del matrimonio non é fissata: sara pero a
Pasqua o ai primi di luglio. Ma é cosi bella quest’attesa!
E questa mia fidanzata — lo dico a Lei perché siamo

%) Si veda “La divina poesia” nel “Libro dei gigli”.
%) Cfr. in seguito il capitolo “Rassegna della critica”.
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amici da tanto tempo — é cosi cara, cosi semplice, e
anche cosi felice! Intento sempre a scoprire cose belle, e a
circondarle d’ammirazione e d’amore, non avevo mai
visto uno spettacolo cosi commovente come quello di
un’anima giovinetta che si apre alla vita, che si dona tutta
come il sole del mattino, che ¢ tutta luce eppure sembra
vivere nella nostra luce”.

Le parole di Chiesa :

“Rimiro, ancora una volta, il bel giardino dei
giorni felici; riparlo con ogni fiore. Ritrovo, sul margine
del gran silenzio, la parola ancora che dice rosa, giglio...

Non vide ['inverno che sempre segue; parti
recando negli occhi colore di maggio azzurro e d’estate
d’oro.

E in mano il fiorellino piu umile e piu odoroso «
per tenerselo accanto anche di nottey.

Nessuna sorpresa, quindi, se dico che nell'intimita della
famiglia, a tu per tu con la sua adorata bambina, lo scrittore, il
professore, e tutte le annesse e numerose preoccupazioni
dileguavano di colpo. Si opporra: “Ma tutto questo non ha
nulla di straordinario, viste le predisposizioni dell’animo suo,
e visto che capita a tutti i papa di questo mondo una
metamorfosi in famiglia”.

Si, ¢ vero; ma Zoppi era incomparabile: certe sue
ammirevoli fanciullaggini non tutti 1 papa le commettono. La
sua Renata, unica figlia, si era inventati come compagni di
gioco innumerevoli personaggi dai nomi bizzarri. Ebbene, il
nostro papa, sia che fosse in giro, assorto in conferenze, sia
che uscisse stanco dal Politecnico, trovava tempo e voglia di
impersonarli, or I’uno or l'altro, scrivendo a loro nome tante e
tante cartoline alla sua bambina; alcune proprio deliziose.
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Giunse persino ad importunare il suo amico Migliorini
affinché ne scrivesse una da Firenze. Questa :

“A Firenze la bella ¢ andato il Citti
e ha preso stanza nel Palazzo Pitti ».

Eccone ancora un paio :

“In un giorno girai tre cantoni
non vendetti che stringhe e bottoni”. BIADI

“Se vuoi ricevere cartoline belle
i piedi in terra e non nelle scodelle”. BIADI

Fu metodico, scrupoloso, un tantino pignolo: il che di
certo gli facilitdo il successo, nella Svizzera Tedesca, della
missione di propagatore della cultura italiana (¢ risaputo
quanto oltralpe si sia sensibili a queste qualita). Mi raccontava
la Signora Zoppi, sua fedelissima collaboratrice, che egli
nemmeno un innocuo avviso spediva al giornale senza averlo
prima letto, riletto, e fatto rileggere.

Non vorrei finire in quisquilie; percid mi riduco in
breve a quanto, in lui notevole, riappare ancor tale trasfuso
nell'opera: profonda religiosita, tenace e costante attaccamento
ai luoghi che lo videro fanciullo, immalinconirsi repentino (il
pensiero della morte lo sorprendeva anche in momenti di viva
allegrezza), inclinazione alla solitudine e al raccoglimento
(“on n’a que soi” ¢ il motto che adorna pit d’un frontespizio
delle edizioni presso I’Eroica).'?)

Questa inclinazione, mi preme chiarirlo, non ¢ per nulla
inconciliabile, come potrebbe sembrare, con qualcuna delle
gia sottolineate caratteristiche della sua indole; difatti, chi,
come lui, nel creato ricerca appassionatamente le espressioni

1% Significative in proposito alcune affermazioni contenute in “Tre scrittori”.
Ne riporto qualcuna in appendice, a pag. 120.
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pure ed innocenti, ¢ portato a disinteressarsi, naturalmente, di

quelle che non lo siano, quindi ad isolarsi.

Profondamente  religioso, ho scritto;  aggiungo:
linearmente, evangelicamente religioso, alla maniera degli
umili di montagna, senza tormentose complicazioni
dogmatiche e senza, d’altronde, tracce di bigotteria. Dovunque
e comunque indaffarato, almeno due volte all'anno doveva
tornare a Broglio: la prima domenica d’agosto, festa della
Madonna della Neve sull'alpe di Rima, e il primo novembre,
ricorrenza dei defunti. Al cospetto delle cime, nell'ambiente
patriarcale del villaggio, cosi ritemprava la sua fede. E cosi
ritemprava lo spirito tutto, che, lontano, pur se perso dietro
allettamenti letterari o altro, si volgeva e rivolgeva alla via di
Valle Maggia, nell'ansia di ripercorrerla. Da dieci anni ormai
quell’ansia ¢ cessata: da dieci anni Giuseppe Zoppi ¢ tornato
per sempre alla sua valle: una democraticissima croce di larice
lo ricorda agli ignari nel cimiterino di Broglio.

k %k %k ok

PREMESSA

Come si desume dal profilo biografico e si constata nella
nutrita bibliografia, 1’attivita letteraria di Zoppi fu intensa e
molto estesa. Sottoporla integralmente ad esame, oltre che mal
si giustificherebbe, frustrerebbe il mio vivissimo desiderio di
concludere in coincidenza con la celebrazione commemorativa
nel decennale della sua morte. Percio il mio modesto saggio
vertera essenzialmente sulle opere fantastico-creative, prese
inoltre complessivamente al fine di non incorrere in una
probabile sequela di ripetizioni.

A scopo meramente informativo, non mi esimo tuttavia dal
presentarle tutte singolarmente, in breve e piuttosto per esterni,
avvalendomi se opportuno della prodigalita prefazionale
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dell'autore e di qualche giudizio di quelli citati o ricalcati con
frequenza.

Seguird I'ordine della loro pubblicazione, attenendomi pero a
questa ripartizione a) storico-critiche, b) tradotte, c) creative.

20



Opere storico-critiche
LA POESIA DI FRANCESCO CHIESA

Discusso come tesi di laurea nel 1918, questo studio fu
pubblicato in francese, in estratto fuori commercio del
fascicolo luglio-agosto 1919 di “Biblioteque Universelle et
Revue Suisse” di Losanna, col titolo “L’Oeuvre Litteraire de
M. Francesco Chiesa”. Ampliato e con qualche ritocco, fu edito
in italiano dall’Arnold di Lugano, nel 1920.

Analizza 1 poemetti “Preludio”, “La Cattedrale”, “La
Reggia”, “Calliope”, “I Viali d’Oro”, “Istorie e Favole”,
“Fuochi di primavera”. Utile a chi voglia conoscere il Chiesa
poeta, non lo ¢ meno a chi, non pago di annotare certe
caratteristiche delle opere zoppiane e cid che in esse talora
suscita perplessita, ne supponga un origine intenzionale,
d’ordine logico e culturale, e ad essi” intenda risalire."'

PAGINE MANZONIANE

Breve monografia; pubblicata nel 1921 nel “Corriere del
Ticino” e poi in opuscolo col titolo “Storia, umanita e arte nei
Promessi Sposi”, fu ripubblicata, col titolo definitivo, nel 1923,
ricorrendo il cinquantenario della morte del Manzoni e il
centenario del compimento del suo capolavoro, dall’Arnold di
Lugano e a cura del Dipartimento Cantonale dell’Educazione.
Questo passo prefazionale ne dice chiaramente lo scopo e ne
fissa 1 limiti:

“Queste mie pagine hanno lo scopo piu modesto che uno
scrittore possa proporsi: invogliare qualcuno a rileggere i
“Promessi Sposi”; aiutarlo a sentire ['una o [l’altra di quelle
supreme bellezze che, almeno due o tre volte ogni capitolo,

11 . L
cfr. anche “Influssi e derivazioni.
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impongono un senso di meraviglia; essergli, insomma, con
buon volere ed umilta, di guida”.

Se il saggio precedente si dimostra utile per un’ analisi
esauriente ¢ documentata delle opere di Zoppi, “Pagine
Manzoniane” mi sembra, al medesimo fine, indispensabile.'?)
Ne trascrivo parzialmente la prefazione:

:”Cosi speciale e ufficiale celebrazione manzoniana fu
certo voluta non tanto perché il Manzoni giovinetto fu allievo
di quel Collegio Sant’Antonio in Lugano da cui, in qualche
modo, e sorto [’attuale nostro Liceo; non tanto perché a
Lugano fu per la prima volta impressa ['ode che allora si
chiamava “Il giorno 5 di Maggio” quanto perché [’autore dei
“Promessi Sposi” ¢ senza dubbio lo scrittore ad ogni buon
Ticinese piu vicino e caro. Nessun libro piu del suo dovrebbe
abitare le nostre case.

Nessuno piu del suo dovrebbe seguirci in quelle solitarie
gite per campi e prati, in cui, meglio che gli uomini, ci sono
compagni i cieli, 1 monti, i colli, 1 peschi e 1 ciliegi in fiore.

“La campagna che il Manzoni con tanto agio e felicita
descrive, non e molto diversa da quella che cosi bene ondulata
si spiega tutto intorno a Mendrisio, che, varia e ricca, aspra e
molle, circonda festosamente Lugano; che, fermata e contenuta
da piu severe linee, spazia intorno a Locarno, che si insinua,
povera e familiare, nelle nostre strette valli. Certi nostri
sentierucci piu 0 meno fuor di mano, pit 0 meno secreti, piu 0
meno fondi, sono assai simili a quello per cui don Abbondio,
tra le luci ed ombre di un tramonto come ne vediamo infiniti
anche noi, tornava bel bello dalla sua passeggiata. Certi tipi
manzoniani poi, Renzo, Lucia, Agnese, Perpetua, 1i abbiamo
incontrati mille volte.

“Ma il nostro culto per il Manzoni ha una ragione piu
profonda nel fatto che egli rappresenta per sempre, con una

12y cfr. anche “Influssi e derivazioni”.
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La scritta a matita, di Giuseppe Zoppi, dice:

Cascina del Motto, Tavolo su cui fu scritto il libro dell’ alpe
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compiutezza ed un equilibrio veramente prodigiosi, le qualita
migliori di quella stirpe lombarda cui apparteniamo.
Predominio dell’anima chiara sui sensi torbidi: squisito
bisogno di misura e di moderazione; altissimo senso morale;
tutto ¢ in lui come non fu mai in nessun altro.

In questo senso e nostro intimamente e profondamente,

.

piu nostro di Dante e di tutti”.
FRANCESCO DE SANCTIS A ZURIGO

Prolusione letta il 16 gennaio 1932 al Politecnico
Federale di Zurigo, e pubblicata nel quaderno 5 della collana
“Studi letterari, sociali, economici”, edita dalla medesima
Scuola Politecnica.

E una concisa ed interessante rievocazione dei tratti
biografici rilevanti del De Sanctis, del suo soggiorno a Zurigo e
dei fatti pertinenti che lo precedettero, del suo insegnamento,
delle sue impressioni sulla Svizzera.

SCRITTORI TICINESI DAL RINASCIMENTO AD
O0GGI

Antologia critica, inclusa nel primo volume (1936)
dell’opera “Scrittori della Svizzera Italiana” dell’istituto
Editoriale Ticinese di Bellinzona. Qualcuno 1’ha definita
“storia letteraria del Canton Ticino”.

DIECI SCRITTORI
Presentazione antologica, con notizie bio-bibliografiche,

degli scrittori ticinesi dal Chiesa al Calgari. Stampata
dall'istituto Editoriale Ticinese nel 1938.
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ANTOLOGIA DELLA LETTERATURA ITALIANA AD
USO DEGLI STRANIERI

Fu compilata, per esigenze didattiche non meno che
editoriali (v. Premessa dell’editore e Prefazione dell’autore al I
volume) nel quadriennio ’38-42, e stampata man mano da
Mondadori.

S'informa a criteri direttivi particolari (fornire agli
stranieri, studenti o studiosi della nostra lingua, una scelta
ampia, ¢ piana nel contempo, di brani possibilmente compiuti e
prevalentemente in prosa) e inusitati (dai contemporanei e piu
facili, accessibili, ai primitivi e piu difficili); ¢ corredata di
profili critico-biografici (piu biografici che critici), di spedite e
insieme minuziose introduzioni storiche ai singoli secoli o
periodi letterari, di innumerevoli indicazioni bibliografiche,
infine di abbondanti riproduzioni di opere d’arte, pittoriche,
scultorie, architettoniche.

Consta di 4 volumi: il primo ¢ dedicato agli “Scrittori
contemporanei”, il secondo a quelli del” “Ottocento”, il terzo a
quelli del “Cinquecento, Seicento e Settecento”, 1’ultimo agli
“Scrittori del Duecento, Trecento e Quattrocento™.

Cosi ne scrisse G. B. Angioletti nel “Corriere del Ticino”
del 25. 9. 43: “Veduta ora nella sua complessita, ['opera dello
Zoppi appare piu che mai meritoria, sia per il grande e
paziente lavoro compiuto nella scelta dei testi, sia per la
esattezza e imparzialita delle note informative, sia infine per la
esemplare chiarezza con cui vengono presentati epoche e
singoli autori. Si tratta di una vera e propria storia letteraria,
dalla quale i lettori, e non soltanto quelli di lingua diversa
dalla nostra, potranno trarre il massimo giovamento”.

Discorde ¢ invece E. Falqui, il quale, nel suo “Novecento
Letterario” (serie quinta, pagine 373-77), dopo una pedantesca
quanto superflua premessa sugli ovvi significati delle
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antologie, quelle d’impegno, e sui principii che dovrebbero
presiedere alla loro impostazione e redazione (sembra
postulare, con un certo arbitrio, come principii informativi
validi solo quelli di natura storica, estetica, polemica), passa al
vaglio il primo volume dell’antologia zoppiana e, non trovando
di suo gusto i risultati ch’essa spiega e soprattutto le norne cui
obbedisce, la relega decisamente fra i prodotti gratuiti.

VOCAZIONE EUROPEA DELLA SVIZZERA

Discorso pronunciato il 29 novembre 1940., nel
Politecnico di Zurigo, e pubblicato nella collezione politecnica
“Studi letterari, sociali, economici”, quaderno 23, nel 1941.

E una rassegna storico-culturale, ricca di dati
sobriamente offerti, intesa all’assunto che bene illustrano le
parole di Carlo Cattaneo, preposte a mo’ d’introduzione:

“Fra le idea divergenti che possano ancora sopravvivere
nei governi e nei popoli, la Svizzera, per [’attitudine sua,
neutrale, pacifica, ospitale, aliena da ogni ingrandimento, da
ogni minaccia, da ogni insidia, é chiamata ad essere una
conciliante e provvida mediatrice”.

Sulla scorta di queste parole, ¢ richiamate alla mente, da
una parte, la tragedia che dissanguava 1'Europa nel ’40, e,
dall’altra, le incognite a ridosso delle frontiere elvetiche,
facilmente spicchiamo di questo discorso anche il nobile
sottinteso politico di stornare dalla Patria sguardi cupidi e
cattivi.

In questo periodo, Zoppi elaboro inoltre un opuscolo
civico politico: “AMMIRA LA TUA PATRIA”. L’editore
(Istituto Editoriale Ticinese 1941) lo definisce “breviario
patriottico”. Lo assegno al gruppo delle opere storico-critiche
per la sola affinita formale.
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LA SVIZZERA NELLA LETTERATURA ITALIANA

E un silloge di passi letterari in prosa e in versi sugli
Svizzeri e la Svizzera, estratti dal Machiavelli, dal
Guicciardini, dall’Ariosto, € su su fino al Mazzini, al
Fogazzaro, al Graf.

Comparve, in abbozzo e sotto il titolo “Gli scrittori
italiani e la Svizzera”, nell’ “Annuario” del 1938 della Nuova
Societa Elvetica; piu tardi fu rifusa in ampio discorso
(pronunciato il 19 ottobre 1943 nell’Aula Magna della
Universita di Zurigo); infine, ampliata ancora, fu pubblicata
dall’istituto Editoriale Ticinese, nel 1944.

L’occasione di prepararla fu offerta a Zoppi dalla
compilazione della antologia per gli stranieri.

NOVELLA FRONDA

Antologie di prose e poesie moderne (sono presenti
anche autori ticinesi, Zoppi compreso), con sole note
linguistiche, ad uso delle scuole medie inferiori del Ticino. E in
due volumi — il primo ¢ senz’altro migliore e piu attraente —
e fa parte della collana “Edizioni Elvetiche” dell’Istituto
Editoriale Ticinese. Prima edizione nel *45.

CONVEGNO

Ennesimo omaggio di Zoppi al Ticino letterato. Si tratta
di un’antologia dedicata agli scrittori indigeni delle ultime leve
(fino a Orelli), approntata con 1 medesimi criteri e a
complemento di “DIECI SCRITTORI”. Edita da Carlo Grassi
(Ist. Edit. Tic.) nel 1948.
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TRE SCRITTORI

Stralcio dall’ Avvertenza dell’autore: "

“In questo libretto sono adunati tre saggi su autori
svizzeri di lingua diversa: Corrado Ferdinando Meyer (1825-
1898), uno dei Classici della Svizzera tedesca;, Carlo
Ferdinando Ramuz (1878-1947), di gran lunga il maggiore
scrittore della Svizzera francese nel nostro secolo, Francesco
Chiesa (nato nel 1871), il piu illustre scrittore della Svizzera
italiana. Alle Autorita del Politecnico — sola Scuola in
Svizzera appartenente alla Confederazione elvetica nel suo
complesso e non a un dato Cantone come le Universita —
piacque di accogliere nella loro collezione ufficiale (“Studi
letterari, sociali, economici”, quaderno 73) questo omaggio alle
tre lingue e culture principali del paese.

Lo studio sul Chiesa ¢ il solo che rientri nella mia
professione specifica d’insegnante di letteratura italiana. Gli
altri due sono piuttosto studi d’un traduttore”).

B3 ¢fr. nota 1) a pag. 18 e le osservazioni 1) e 2) a pag. 21
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Con “TRE SCRITTORI”, il lavoro critico che piu
convince e nel quale meglio emergono le idee estetiche di
Zoppi, si chiude la serie delle pubblicazioni culturali.

b) Traduzioni

Le opere tradotte, se non lo impedissero le dichiarazioni
d’obbligo che le accompagnano, i nomi degli autori, dei
personaggi, ¢ i toponimi sfuggiti ai soprusi della traduzione,
sembrerebbero agevolmente una composizione immediata,
diretta, in italiano. Non sorgono intoppi, infatti, a rompere la
fluidita della lettura, nessun indizio apprezzabile tradisce la
trasposizione e denuncia quindi 1’assenza dell’originale.
Inoltre, e in riferimento al valore propriamente espressivo,
sarebbe difficile scernere brani, frasi, parole che, in sintonia
con [l’originale, non sollecitino — e talora fino
all’impercettibile | — vibrazioni al nostro spirito; che palesino
insomma impotenza trasmissiva. Si potrebbe quasi quasi
parlare di riespressione piu che di traduzione, e mettere cosi in
risalto la validita del traduttore; specificamente, 1’accurata
preparazione poliglotta, la disinvolta padronanza del mezzo
linguistico adoperato, la sensibilita di lettore.

Impegnarsi, sia pure con la maggiore sobrieta possibile,
in una disgressione riassuntivo-valutativa di tali opere, con
qualche giudizio sull’uno o I’altro dei rispettivi autori, disdice
— lo so — ai modesti propositi confessati all’inizio del
capitolo. Ma non posso astenermene: anzitutto per non
rinunciare al destro di lumeggiare, di riflesso e
preliminarmente, la versatile perizia tecnica di Zoppi e
avvicinarne gusti, aspirazioni artistico - letterarie, grado di
perspicacia critica, dominanti tematiche; secondariamente per
predisporre elementi ad eventuali accostamenti o richiami
comparativi.

Traduce per primo C. F. Ramuz, scrittore svizzero-
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francese, essenzialmente e potentemente drammatico (come
drammatici, almeno nei soggetti della loro narrativa, sono il
Gos, la Lauber e il Meyer, tradotti successivamente). Singolare,
efficace la tecnica espressiva di questo scrittore. Per averne
un’idea bisognerebbe fondere lo stile reiterante di un V. G.
Rossi, la tensione all’immagine di un Marotta, e le fratture, gli
scorrimenti, le sovrapposizioni logico-sintattiche ad esempio
dei “Malavoglia”, il tutto almeno decuplicato. Un accademico
di Francia, a Zoppi che gli confidava il proposito di tradurre
Ramuz, rispose secco: “Oh, scriverete certo meglio di lui”. E
un recensore italiano cosi commentava il medesimo proposito:
“Cosi, Zoppi dovra rassegnarsi a scrivere male”.

I personaggi, le vicende, Ramuz 1i delinea a poco a poco, per
tratti ; cosi come noi ricaviamo, sulla pagina ricreativa delle
riviste enigmistiche, uno schizzo da uno sciame di puntini
numerati. Vicende semplici, a guardar bene ; ma Ramuz ne
suggerisce al lettore dimensioni dilatate con narrazione
sostenuta, distraendolo su inserti scenografici, dispersivi, di
rifinitura e rifiniti, per lo piu innegabilmente felici. Zoppi pure,
spontaneamente, adotta un procedimento analogo in ; “Dove
nascono i fiumi”’; ma non ottiene gli effetti di Ramuz: 1’azione,
la narrazione, rimangono quello che sono, un pretesto — direi
— per impreziosire la scena, vuota sovente e dal fondale stinto
dall'uso ; stucchevole alla lunga.

L’AURA IN MONTAGNA DI C. F. RAMUZ

Fu tradotto nel 1931 e pubblicato nel medesimo anno dalla
“Eroica” di Milano. Eccone la trama.

L'assemblea comunale di un villaggio vallesano decide di far
“ricaricare” un alpe impervio, da molti anni abbandonato a
causa di uno spirito maligno e funesto che vi aleggia. Alcuni
uomini e un radazzo, spinti dal bisogno o dalla speranza di
lucro, vi s inerpicano con una numerosa mandria. Non faranno
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piu ritorno : una successione tragica di sventure si abbattera su
loro e le bestie, annientandoli.

Ambiente fosco, ossessionante; di Dio dimentico, dimenticato
da Dio.

LA NOTTE DEI DRUS DI CH. GOS

Tradotto e pubblicato nel 1931 nella collana “Montagna” dell’
“Eroica” di Milano.

Dopo un avvio noioso e lunghetto, narra, con esasperante ma
avvincente lentezza — la lentezza delle ascensioni difficili —,
un'escursione alpinistica. La passione delle solitudini alte, del
vivere pericolosamente, che spinge gli innamorati-matti della
montagna ad inebbriarsi di vertigini, annaspando su pareti e
guglie piu saponose che scabre, si dispiega, qui, in un riverbero
di stati d’animo complessi e singolari. Contributo pregevole e
alla psicologia e alla letteratura alpinistica.

Lo stile ¢ segmentato, fin nel breve respiro della frase, e
richiama insistentemente quello dei lavori creativi di Zoppi.
Bisognerebbe collazionare I'originale per giudicare se cid sia
da ascrivere ad inevitabile prevalenza del traduttore sull’autore
oppure a fortuita coincidenza delle loro caratteristiche
stilistiche.

LA SEPARAZIONE DELLE RAZZE DI C. F. RAMUZ

Traduzione e pubblicazione ne! 1934; sempre per la serie
“Montagna dell' “Eroica”) di Milano.

Una barriera montana separa genti di stirpe, lingua e
religione  diversa: svizzeri-francesi e svizzeri-tedeschi
(precisazione non esplicita nel libro e, per altro, marginale,
giacché, come scrive Zoppi nell’introduzione, il dramma della
separazione delle razze ¢ inteso “sub specie aeternitatis™). Un
ratto, operato da un giovane del versante sud a danno di una
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giovane del versante nord, apre il racconto; lo continua la
paziente, perfida orditura della vendetta, a cin attende, ansiosa
piu di tutti, in un gioco malioso di simulazioni e
dissimulazioni, la creatura rapita — stupendamente intuita e
perfettamente resa —; lo chiude lo scatenarsi implacabile della
furia barbarica, devastatrice, dei vendicatori.

Le arditezze stilistiche di “Paura in montagna” sono qui
attenuate, almeno nel senso quantitativo.

PECCATO CONTRO I FIGLI DI CECILE LAUBER

Pubblicato nella collana “Il Ceppo” dell’Ist. Edit. Tic.
1947. Tolgo dal prologo del traduttore:

“Peccato contro i figli” (Die Versiindigung an den
Kindern) — giu tradotto in francese in olandese e in ceco — fu
da noi volto in italiano e pubblicato nell’ “lllustrazione
Ticinese” una decina di anni fa. Di recente ci accadde di
riprenderlo fra mane, di rileggerlo, di trovarlo degnissimo di
apparire anche in volume.

“Opera tipicamente e immensamente femminile, esso si
fonda su questa idea, moralissima e civilissima fra tutte:
contro i figli si pecca essenzialmente in un modo solo, cioe non
amandoli, privandoli delle cure materne, affidandoli a mani
straniere. Il protagonista del breve romanzo commette appunto
questa colpa, per compassione della moglie debole e
malaticcia allontana da lei i figli a mano a mano che nascono,
un bel giorno s’accorge che in tal modo ha distrutto nella
madre il sentimento materno e nei figli il sentimento filiale.
Allora i vichiama a sé, ma e gia troppo tardi: sordo resta il
cuore della madre, lontano quello dei figli. Da ultimo, piuttosto
che rimetterli nelle mani straniere che li reclamano, con un
gesto folle, disperato — di cui soltanto Dio, nella sua pieta
infinitamente superiore a quella degli uomini, potra
perdonarlo — si precipita con essi verso la morte...
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“La narrazione si svolge in un seguito di brevi e talvolta
brevissimi capitoli che sembrano spesso le strofe d’un tragico
poemetto dove, come presso gli antichi, la colpa dev'essere
espiata gia sulla terra, in modo che tutti ne vedano,
salutarmente inorriditi, gli spaventosi effetti. Dei meriti piu
propriamente artistici giudicheranno a parte a parte i lettori;
quanto a noi, diremo soltanto che molte pagine ci sono
sembrate e ci sembrano di squisita e originale bellezza...

“Il nostro italiano cerca di adeguarsi, per quanto
possibile, al ritmo del tedesco. Questo assomiglia a volte, in
certe cadenze, in certe movenze, al francese di un altro autore
svizzero da noi tradotto molti anni fa in italiano e accolto nella
penisola con un senso quasi unanime di stupore:il grande e
strano Ramuz”.

Ho trascritto con una certa abbondanza, un po’ perché le
introduzioni di Zoppi, prolisse di consueto, costringono ad
eccessi chi ne voglia estrarre 1’essenziale senza riassumerlo, e
un po’ intenzionalmente, per offrire un saggio fedelmente
rappresentativo di Zoppi critico. Introduzioni prolisse; ma non
tanto per ridondanza di stile, quanto per scrupolosita bio-
bibliografica, notizie storiche, anticipazioni riepilogative
superflue ed inopportune, citazioni, riflessioni morali e
religiose. Non denotano inoltre spiccati intenti critici: Zoppi
non porge, “ante litteram” al lettore, una nitida immagine
artistica dell’autore, anzi, neppure i contorni glieli suggerisce
netti. E, in fondo, il difetto che il Falqui, via le ambagi,
vorrebbe rilevare e censurare nella “Antologia” per gli stranieri.
Nonostante ci0, ¢ possibile racimolare in questa o in quella,
pensieri, spunti, utili ad imbastire, in unione con quelli
contenuti nei saggi giovanili e della maturita, un paragrafo
sulle concezioni zoppiane in materia d’arte.

La prefazione meglio congegnata e piu diffusa — retta
sempre dai criteri preindicati — ¢ quella al “Giorgio Jenatsch”
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di C. F. Meyer, scrittore svizzero-tedesco che, per interessi
artistici (chiede alla storia soggetti e ispirazione), per vivacita
di atteggiamenti etico-religiosi (propugna I’etica protestante),
si asside, nella letteratura tedesca e nel protestantesimo, in
posizione simmetrica — s’intende, simmetria in piano e non in
altezza | — a quella del Manzoni nella letteratura italiana e nel
cattolicesimo. I giudizi della critica tedesca — riportati da
Zoppi — sono positivi. E Zoppi stesso, nella premessa all’altro
romanzo storico del Meyer “La tentazione del Marchese di
Pescara”, ne formula uno:

“Della vita, delle opere e dell’arte del grande poeta e
romanziere svizzero C. F Meyer s’e detto con sufficiente
ampiezza nella nota premessa alla traduzione del suo gran
romanzo Giorgio Jenatsch”.

Orbene, c’¢ parecchia esagerazione. Se il Meyer
convince come descrittore, specialmente d’ambiente — il che
spiega in parte ’entusiasmo del suo traduttore, incline al
medesimo genere di scrittura '* — convince meno o poco come
narratore, ossia non da prova sufficiente di possedere i requisiti
essenziali del romanziere: ricorre disinvoltamente a ripieghi
ingenui, a maldestre annodature, per tendere I’ordito, foggia un
linguaggio inaderente ai personaggi intuiti, indetta loro un
agire € un sentire incoerenti, persino in s¢: insomma, scade
troppo e facilmente nel cosiddetto inverosimile estetico, per
essere un “grande romanziere”.

GIORGIO JENATSCH DI C. F. MEYER

Versione in italiano e pubblicazione nel 1949, nella collana
“B. U. R. di Rizzoli. E la trasposizione letteraria delle
vicissitudini di un personaggio storico, appunto Jiirg Jenatsch,
emerso nelle lotte politico-religiose che, accese o riattizzate

14 . . . . L .
Cfr. in seguito “Caratteristiche ed efficacia rappresentativa” nel capitolo
“Lo scrittore e la sua arte”
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dalla “Questione della Valtellina” (ne fu esordio feroce il
“sacro macello” di protestanti), squassano i Grigioni mentre
oltralpe infuria la Guerra dei Trentanni. Il romanzo pretende al
passionale sublime, o stravagante: ne sia prova sufficiente il
fatto che la protagonista, Lucrezia Pianta, ama Jiirg Jenatsch e
nel contempo lo odia, perché le ha wucciso il padre.
Occorrevano ben altra fantasia e ben altro polso perché i
soggetti-motivi del Meyer, pur nella loro peregrinita
sentimentale, assurgessero ai fastigi dell’arte.

Opinione del traduttore sullo stile:

“Un massimo di stile e un massimo di drammaticita: tale
e l'impressione che fa quasi tutta [’opera in prosa del Meyer.
Allo stile egli ha portato le cure piu vigili e indefesse,
correggendo e ricorreggendo, scegliendo la parola adatta —
per lo piu nobile al massimo — equilibrando frasi e cadenze.
Una certa eccessiva ricercatezza é innegabile...”.

LA TENTAZIONE DEL MARCHESE DI PESCARA DI
C.F. MEYER

Tradotto probabilmente tra il ’51 e il ’52, pubblicato
postumo da Rizzoli, nella “B. U. R.”, nel 1953. L’introduzione
¢ di Zoppi.

In breve, ¢ la narrazione — storicamente distorta, come
nel romanzo precedente — dei tentativi che gli esponenti della
“Lega di Cognac”, costituita dopo la memorabile battaglia di
Pavia del 1525, mettono in atto per adescare, e quindi indurre
alla defezione, il capitano degli Spagnoli, Ferdinando
d’Avalos, Marchese di Pescara.

I Cinquecento rinascimentale, nelle sue espressioni
cortigiane € mondane, politiche e diplomatiche, cavalleresco e
machiavellico, qui € — piu spesso vorrebbe essere — restituito
con qualche efficacia. Su tale scena agiscono o si agitano
figure preminenti, come Vittoria Colonna, o meno illustri,
come Francesco Il Sforza.
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QUARTINE CINESI DELL’EPOCA DEI T’ANG

Dice I’avvertenza alla seconda edizione (Ist. Edit. Tic.
1951):

“Alcuni anni fa il signor Lo Ta-Kang, dotto cinese...,
padrone della lingua francese non meno che della sua lingua
nativa, pubblico presso “La Baconniére” di Neuchatel la
traduzione fedele di cento quartine dell’epoca dei T'ang (618-
907 d.C.), sotto il titolo “Cent quatrains des T’ang”... Delle
cento in essa accolte, ne abbiamo volto in italiano circa due
terzi: quelle che piu ci parvero originali e squisite, e che
meglio potessero assumere la forma della quartina italiana di
endecasillabi...”.

La prima edizione, un gioiello destinato ai bibliofili, fu
promossa dal’Aeschlimann della “HOEPLI” e stampato
mirabilmente su seta dal Mardersteig di Verona, nel 1949.
Avrei dovuto dunque, per rispetto alla cronologia, elencare
questo libretto prima della “Tentazione del Pescara”; ma 1’ho
messo in ultimo, a chiusa di questa scorsa sull’attivita del
traduttore, perché ¢ la versione zoppiana per eccellenza,
impeccabile nella sua delicatissima aderenza alla levita
d’oriente, 15) la versione che consente di ribadire, convinti, che
Zoppi piu che traduttore fu interprete, nel senso intimo,
spirituale del termine. Al riguardo, 1’elogio piu lusinghiero fu
tributato a Zoppi da Baldini sul “Corriere della Sera” milanese
del 29. XII. 49. Vi ricorrono affermazioni di questo tenore:
“non so chi mi tenga dallo scrivere Zo Pi”’; oppure: “uno di
quei libri che solo a sfogliarne le pagine uno si sente i

"% Cosi definisce la quartina Lo Ta-Kang:

“La quartina sta alla poesia come il flauto atti sinfonia. Questo
componimento brevissimo — quattro versi di cinque o sette sillabe — non
rappresenta tutta la poesia cinese, ma ne riassume perfettamente lo spirito:
cogliere l'intuizione poetica alla sorgente ed esprimerla in forma concisa e
limpida”.
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polpastrelli diventare delicati come quelli delle dita delle Ninfe
e degli Angeli di Botticelli”.

V’¢ da notare, infine, che Zoppi, per incarico della
“Manesse Verlag” di Zurigo, soprintese alla traduzione in
tedesco (collana “Weltliteratur”) di alcune opere classiche
italiane — da lui stesso scelte — per le quali redasse pure
distese introduzioni: la “Vita” (Mein Leben) dell’Alfieri, “/
Promessi Sposi” (Die Verlobten), “Canne al vento” (Schilf im
Wind) della Deledda, e un buon numero delle piu belle e
celebri novelle dal “Novellino” a Pirandello.
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Opere creative
LIBRO DELL’ALPE '

Composto nell’estate del 21, in Valle Maggia. Prima
edizione nel 1922 (“L’Eroica”, Milano); undicesima nel ’61
(Vallecchi, Firenze). Premiato dalla Fondazione Schiller.
Tradotto in tedesco e francese.

Saturo di studi e di vita cittadina, Zoppi ritorna alla sua
valle. La risale, lentamente, fino all’alpe. La rivede, intatta,
proprio come se la portd nell’animo, partendo per il mondo dei
libri: ogni aspetto gli traspare di tra il velo delle impressioni
della fanciullezza, e il cuore vibra e la mano scrive. Brani,
frammenti: una sequenza di diapositive a colori, ecco,
commentate dalla nostalgia dell’adulto.

Si puod concordare con quanti indicano questo libro a
prova migliore dell’arte di Zoppi; vi affiancherei ex aequo
“Quando avevo le ali”.

LA NUVOLA BIANCA

Prima ed unica edizione nel 1923 (“Eroica” - Milano). Vi
st adunano 1 versi confezionati nell’arco di tempo che va dal
soggiorno a Friborgo, per gli studi accademici, a quello
luganese. Vano cercarne i motivi: non vi sono o, tutt’al piu, ce
n’¢ uno solo: quello di allineare parole secondo canoni metrici
e prosodici, e cantarsele. Temi, dunque, ed eterogenei: accanto
a quelli consoni allo Zoppi piu noto, pochi, compaiono quelli
dissoni, molti. Qui (“Il cardo”), vate solitario, inaccessibile alla
moltitudine stolta, si sdegna dannunzianamente; 1a (“Il

16 e .. L N

Il vocabolo maschile “alpe”, che qui riceve il crisma letterario, €
dialettale ed indica un luogo montano ricco di pastura ed attrezzato per la
transumanza estiva.
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bifolco”) sembra rimpiangere, col Carducci di “meglio era
sposare te, bionda Maria”, una vita mancata; ora gli stimoli di
amorosi sensi, tosto i crucci di cristiana coscienza; a tratti (“Un
nulla”), estasi o sgomenti pascoliani. Tono paternalistico, di chi
la sa lunga. Nulla da eccepire alla critica che I’autore fece di sé
al riguardo. !’

IL LIBRO DEI GIGLI

Scritto in Valle Maggia. Prima edizione nel 1924,
seconda nel 1932 (“Eroica” - Milano).

Sempre la fanciullezza esercitd su Zoppi un fascino
irresistibile. Fatale percio che, a contatto con i piccolissimi del
ginnasio luganese, dedicasse loro un libro. Nella lettera alla
Gemina Fernando — gia riportata '®) — Zoppi afferma di aver
“inginocchiato [’anima con troppo fervore innanzi al miracolo
del bambino e del ragazzo “. Gli crediamo. La sua anima
fanciulla non poteva non vibrare all’'unisono con quella dei
suoi “gigli”, e intenderne e ridirne palpiti, aneliti, ansie,
malizie. La tecnica ¢ identica a quella del “Libro dell’Alpe”:
descrizione e narrazione per frammenti, talvolta fugaci come
uno sfarfallio di nastri, tal’altra meno, quel tanto che basti a
una reticente pena.

I1 libro merita piu di quanto inducono a credere le due
sole edizioni. Non pero gli encomi elargitigli da buona parte
della critica italiana: a leggerlo d’un fiato, affiora subito la sua
fragilita.

QUANDO AVEVO LE ALI

Prima edizione nel 1925 (“L’Eroica” Milano); quarta nel
’62 (Vallecchi Firenze). (Premio Schiller).

') Cfr. in seguito “Rassegna della critica” pag. 61.
%) Cfr. pag. 16
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Nel “Libro dell’ alpe” il fanciullo Zoppi funge da guida,
invisibile guida: conduce per mano lo scrittore dall’ingresso in
valle sino all’alpe; e come guida divide con la natura
circostante I’animo dello scrittore. Qui invece ¢ sovrano, lo
scrittore € tutto suo; anzi, lui € lo scrittore e lo scrittore € lui. 11
paesaggio, meno aspro, addolcito — siamo a Broglio e nei prati
che lo circondano -— non predomina piu: la descrizione
diviene narrazione.

Integra il “Libro dell’alpe”, si; ma non gli ¢ per nulla
inferiore, se non lo supera finanche. E concludo con Zoppi:

“Nel “Libro dell’alpe” la rappresentazione verace della
vita pastorale diventava naturalmente, talvolta, racconto o
novella. Questa forma d’arte ho eletta per il nuovo libro; il
quale, sebbene ognuno dei suoi dieci racconti sia in se stesso
risolto e conchiuso, vuole tuttavia essere opera non inorganica
e non priva di un certo studio di caratteri, né, soprattutto, di
una sua anima unica e primaverile”.

LEGGENDE DEL TICINO

Pubblicato dalla “Unitas” di Milano, nel 1928; terza
edizione nel 1951 (S. E. 1. Torino). Tradotto in francese e
tedesco.

Sono dodici leggende popolari, di vario soggetto e
provenienza (il titolo della raccolta allude al luogo in cui
furono udite), rielaborate da Zoppi.

Le rielaborazioni letterarie, se per solito son frutto del
culto della forma, significano nondimeno affievolimento di
urgenze creative. “Leggende del Ticino”, in tal senso, pud
essere assunto a comprovare l’incipiente inaridimento della
fonte ispiratrice zoppiana, e soprattutto a circoscriverla. I lavori
di traduzione e quelli di ricerca storico-letteraria, succeduti a
questa esperienza, corroborano la mia ipotesi. Non si nega che
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altre opere originali seguiranno; ma la fonte ¢ sempre quella e
la si conosce ormai, malgrado ne spicci qualcosa di diverso,
come “MATTINO — POEMETTO D’AMORE”; inoltre, e
per non uscire di metafora, essa € in via di disseccarsi; 1 suoi
zampilli, con qualche eccezione, appaiono languenti e
singultanti. In arte, purtroppo, non esistono polle perenni !

Le leggende piu belle, belle anche in assoluto, sono
quella “dei nani” quella “della stella alpina”.

Interessante la prefazione, in ordine alle concezioni
estetiche di Zoppi.

VALCHIUSA

Scritto a Valchiusa nel settembre del 1927; fu pubblicato
dapprima nel “Giornale di politica e letteratura” di Pisa
(parzialmente su la “Festa” di Milano) e poi, nel ’29, dalla
Unitas di Milano.

Opuscoletto rievocativo di un “amoroso pellegrinaggio”
compiuto dall’autore nel 1927, “ricorrendo il sesto centenario
dell’incontro con Laura”, nei luoghi che udirono vicini i
sospiri del Petrarca. E dedicato, con calore di elogi, a Giulio
Bertoni. Sull’esemplare che mi ¢ capitato fra mano v’¢ questa

dedica autografa: “4 me stesso malinconicamente 13 marzo
1929

MATTINO, POEMETTO D’AMORE

Pubblicato da “La Prora”, Milano, nel 1933. (Premio
Schiller). Motivi mattinali, freschi, rugiadosi (tuttavia sciupati
dallo studio del verso, levigatissimo) che stanno all’amore
come la battigia alla spuma del mare. Il fidanzamento
dell’autore con la futura consorte, piu giovane di lui, ¢ rivissuto
nel poemetto con purezza, candore, ingenuita d’accenti. E qui
la ragione per cui qualche critico fu preso d’incanto e parlo di
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nuove e piu belle espressioni d’amore nella letteratura italiana
del tempo.

Gli accenti migliori perd sono sempre quelli che cadono
su aspetti della natura. L’arte di Zoppi si direbbe allergica ai
motivi d’amore, illibato o no che sia.

AZZURRO SUI MONTI

Stampato nel 1936 dall’istituto Editoriale Ticinese.

1 titolo ¢ ingannevole: non si adergono cime
soffuse d’azzurro, nel poemetto; si ha soltanto un fuggevole e
piuttosto lambiccato ritorno ai motivi peculiari gia espressi
compiutamente in prosa. Accanto, liriche amorose, qualcuna
insolitamente fremente, altre di voluta imitazione (“Canzone
notturna del viandante”, da Goethe; “La ninnananna”, da C.
Brentano), altre ancora su temi occasionali.

Cosi ne scrisse A. Janner sul “Corriere del Ticino” del
12/1/37:

“Un bel libro ci ha dato Giuseppe Zoppi. Forse la
migliore e piu giusta misura del suo ingegno. Ingegno poetico
in cui ['uomo e la natura si rispecchiano e si sublimano in
forme chiare, semplici, armoniose”. Malgrado provenga da un
critico zoppiano autorevole, il giudizio deve essere
ridimensionato decisamente.

PRESENTO IL MIO TICINO

Prima edizione nel ’39 (Mondadori - Milano); quarta nel
60 (Istituto Editoriale Ticinese Bellinzona). Tradotto in
francese e tedesco.

Figlio devoto della terra ticinese, Zoppi la percorre e
ripercorre in un itinerario appassionato, le cui soste, mentre
discoprono suggestivi scorci panoramici, propongono il
quadretto rustico, la manifestazione tradizionale, l'incontro col
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conterraneo famoso in arte o in politica, e ripropongono, in
virtu di riposte vestigia, un passato storico e artistico illustre.

E un Ticino proiettato attraverso un prisma lirico, il
Ticino degli occhi ¢ della memoria, quello caro ai turisti — se
si preferisce —; non il Ticino assillato dai problemi etnici,
sociali o d’altra natura. Ma 1 critici ticinesi, quelli piu in vista,
puntano 1’indice accusatore su questa carenza di problematica
(e gia, le etichette artistiche mutano; oggi la letteratura, se non
si alimenta nella polemica, sociale soprattutto, o in altre
urgenze problematiche, rischia il bando e il sarcasmo !), e
disconoscono il valore del libro. E si sbagliano, perché il libro
il suo valore ce 1’ha, a cominciare da quello linguistico; 1 critici
della penisola devono averlo scorto, se, per non ricordare che
I’ Alvaro, il Casnati, il Valeri, ne dicono bene.

L’onda  poetica, originatasi  sull’alpe  intorno
all’immagine del fanciullo Zoppi, ampliandosi ¢ giunta a riva.
Un trittico di singolare valore artistica ¢ ormai composto: Libro
dell’ alpe. Quando avevo le ali e Presento il mio Ticino.

POESIE DI OGGI E DI IERI

Unica edizione nel 1944 (Ist. Edit. Ticinese).

Motivi e temi noti, trattati o ritrattati in “centotrenta
poesie circa — copio dalla prefazione —, la maggior parte
brevi, alcune brevissime”; quelle d’oggi, di recente ispirazione,
inedite; quelle di ieri, divulgate nei precedenti poemetti.
Malgrado questo distico:

“Come scrivere ancora, amici, in prosa ?

“Pari all’anima nostra ¢ il canto” che promette e
promette all’inizio della raccolta, bisogna convenire che il
verso raggela I’estro a Zoppi; ne ¢ la croce apparendogli
delizia.
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DOVE NASCONO I FIUMI

Prima edizione nel 1949, seconda nel 1959 (Vallecchi
Firenze).

E il libro concepito come romanzo e tale accettato dalla
critica. Non solo: dal Lago Maggiore alla Sicilia, i critici hanno
assordato 1’aria gridando: “I Malavoglia sulle Alpi elvetiche” !

Per poco o per molto il Verga si ¢ dovuto prestare alle
innumerevoli chiamate di confronto. Siamo innanzi a un tipico
esempio di quelle assurdita critiche che solo il tempo ¢ in grado
di giustiziare sommariamente: le proteste dei benpensanti — e
nel nostro caso non ne mancano — si Smorzano come Sussurri
in un ritrovo di scalmanati.

La vicenda di “Dove nascono i fiumi” poco si discosta da
quella di “Paura in montagna” di Ramuz: solo il tono
cristiano, il diverso e cristiano epilogo,'® la mitigata e ridotta
serie di sciagure, infine I’inferiore esito artistico. distinguono il
primo dal secondo libro. A pagina 20 ho gia accennato alla
debolezza di questo romanzo; non intendo anticipare altro qui
dell’analisi che fard nel prossimo capitolo. Avverto soltanto
che I’opera rappresenta il risultato definitivo di un profondo
rimaneggiamento *° della prima stesura, apparsa parzialmente,
col titolo “Terra e cielo”, in appendice alla “Festa” di Milano
(1927-28), e col titolo “Strade del cielo”, in appendice a
“Scuola Italiana Moderna” di Brescia (1931-32)*")

19, L insegnamento del romanzo vuole essere questo: che la morte non ¢
irreparabile, ne ¢ incognita temibile per chi ¢ sorretto dalla fede. Se
ghermisce una creatura, altre ne nascono ad attuare i disegni della
“Provvidenza”; se spegne una vita, un’altra ne annuncia, vera ed eterna.

20 Cfr. in “Appendice”: h) Confidenze dell’autore sui suoi libri; ¢) Brani
significativi dalle lettere alla Gemina Fernando.

*! Non ho potuto consultare i fascicoli di queste riviste. per le annate
indicate, perché introvabili; quelli clic erano conservati nella biblioteca
dell'autore vennero distrutti. per suo esplicito desiderio. dalla consorte..
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I1. LIBRO DEL GRANITO
Edito postumo nel ’53; seconda edizione nel ’58
(Vallecchi - Firenze).

Contiene dieci racconti... descrittivi®®) i cui soggetti
s’intridono in un patetico-drammatico piuttosto residuo e in
diluzione; qualcuno (“Aquile”) non pud vantare neppure
irreprensibile originalita. *°) Il granito ¢ onnipresente; ma piil
come substrato della narrazione, che diretto protagonista come
il titolo preannuncerebbe. Tuttavia, se il titolo, formulando una
sintesi scenica ¢ non di azione, aderisce imperfettamente al
contenuto, interviene, opportuna e pienamente giustificante,
una suggestiva prefazione nella quale il granito ¢ in primo
piano, tangibile, visibile, sensibile, nella compatta inerzia dei
blocchi, affettato in piode, sbriciolato in “humus”.

L’aspirazione ad uno stile piu narrativo e agile ¢
evidente; ma sterile, poich¢ non sorretta dal soccorso di
un’inventiva fervida. Zoppi da quel che puo: svuotatosi nelle
prime prove, da sempre meno e gioca al manierismo.

QUARTINE DEI FIORI

Edizione di lusso, fuori commercio, della ‘“Stamperia
Valdonega” di Verona; 1953. Postumo.

Trentuno quartine di linda e sorvegliata fattura; alcune
sottilmente, malinconicamente soavi. D’ispirazione sincera, si
distinguono nel diffuso grigiore incombente sulla produzione
zoppiana in versi. Ognuna porge un fiore, lamentandone la

22) Scrive A. Volonterio, collega ed ammiratrice sincera dello scrittore, che
di queste dieci prose “ alcune sono gia apparse qua e la anni addietro, ma
tutte, eccettuata “Lucilla”, ultima sua fatica e sua gioia, sono state
rielaborate tanto nello svolgimento quanto nella Lingua e nello
stile”.(“Famiglia”, 25/5/53, Lugano).
3 Cfr. nota 1 a pag. 111.
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caducita; due, la prima e 1’ultima, legano il “bouquet”: 1’una
ridicendo una notturna e temporalesca falcidie in giardino,
I’altra annunziando primaverile rinascita. Tutto vorrebbe
irrorare di lagrime I’ammalato e presago cuore del poeta, tutte,
di quel cuore, scandiscono I’inesorabile, imminente trapasso.

LE ALPI

Stampato postumo in cinquecento esemplari (Vallecchi
Firenze, 1957). Si legge nell’introduzione:

“Chi guardi la catena delle Alpi di lontano oppure
dall’alto, vi distingue agevolmente tre “piani” essenziali.

“Fino ai mille metri circa arriva il verde fresco del
faggio, fin verso i due mila il verde scuro dell’abete, o chiaro
del larice... Piu oltre, ordinariamente, non alberi di nessun
genere, ma nudi pascoli, irte petraie, nevi, ghiacci, e
soprattutto cime, una moltitudine di cime quasi infinita: queste,
alte e scure; quelle, altissime e risplendenti.

“Dettata dunque dalla natura stessa, la divisione di
questa opera in tre libri, ed ancor piu quella linea ascendente
(o aspirazione verso [’alto) che, gia ben manifesta nel primo
libro, domina nel secondo, e viene a culminare nel terzo,
segnatamente verso la fine.

“Solo in modo cosi personale e sintetico, si riesce forse a
dare un’idea delle Alpi, dai piedi alle vette. Chi invece
s’illudesse di poter procedere analiticamente o, peggio,
quantitativamente, senza dubbio si perderebbe come in un
mare.

“Tralasciate, o quasi, la vita pastorale e la vita
propriamente alpinistica. Alla prima, dal 1922 ad oggi, gia
consacrai quattro o cinque libri di prosa. Alla seconda,
quando presso [’Eroica di Milano dirigevo la collezione
“Montagna”, volli riservata tutta una serie di volumi, d autori
italiani, svizzeri, e d’altri paesi.
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“Oggi, finalmente, ¢ venuta l’'ora della poesia. Dopo
generazioni e generazioni occupate apparentemente solo in
cose pratiche, al figlio riconoscente ¢ concesso di levare la
voce in un canto moderno e variato: con quell’'umilta che
l'altezza delle cime e [’altezza dell’arte quasi a gara ispirano,
anzi impongono”.

Ho rilevato, a proposito del “Libro del granito”, una
certa inaderenza tra titolo e contenuto. Il rilievo vale anche per
questo poemetto: le Alpi, infatti, recedono sotto 1’incalzare di
una penna impressionistica e vagabonda, e solo 1’introduzione
e le ultime liriche le assegnano al primo piano. Provvidenziali,
funzionali dunque le introduzioni zoppiane in fatto di
inaderenza tra titoli e contenuti (naturalmente subisce una
decisa contrazione il credito da concedere a quanto
promettono); e utili pure alla miglior conoscenza dell’autore:
nel passo finale della precedente, ad esempio, mal si cela il
concetto, quasi si direbbe orgoglioso, che Zoppi aveva delle
sua facolta poetiche.

Ma basta con le considerazioni a spizzico: ora che gli
obblighi bio-bibliografici, bene o male, sono stati assolti,
conviene procedere senza indugi ad un’indagine organica, non
discontinua, dell’opera fantastico-creativa nel suo complesso.
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La critica

N. B. La bibliografia della critica consiste unicamente in
articoli di riviste e giornali, non essendo finora apparsi saggi
monografici sullo scrittore. Il suo nome non ¢ nemmeno citato
nel “Novecento” del Galletti. Il Flora e il Bar- gellini lo
nominano in gruppo con altri, senza giudizi particolari. Con
sobrie parole lo cita E. M. Fusco in “Scrittori e idee”. Il solo
Falqui gli dedica alcune pagine nel suo “Novecento letterario”,
considerandolo esclusivamente come antologista.

Confesso subito che il reperimento del materiale critico
non mi ha impegnato in affannose ricerche in archivi e
biblioteche, né mi ¢ costato perdite di tempo: la gentilissima
Signora Bruna, vedova del compianto autore, mi ha messo a
disposizione una dozzina di voluminose cartelle nelle quali,
ordinati cronologicamente, sono custoditi quasi tutti gli scritti
apparsi sulle opere del marito, dal 1922, data della prima
edizione del “Libro dell’alpe”, al primo semestre del 1962.%*

Se agevole ¢ stato reperirli, non altrettanto esaminarli e
compendiarli (sara facile desumerne le ragioni in seguito)
adeguatamente alle esigenze di una rassegna che fosse decente.
Mi si usi venia, quindi, per eventuali pecche di logica e di
esposizione.

Il semplice spoglio di questa congerie di scritti (un
migliaio circa) ne rivela immediatamente la natura: recensioni
in massima parte; commisti, articoli di piu ampio respiro,
discorsi commemorativi, necrologi, squarci di cronache

* Approssimandosi la data celebrativa (18-9-62) del decennale della
scomparsa di Giuseppe Zoppi, si nota una ripresa di attenzione negli
ambienti culturali del Cantone, e le prime voci memori si levano sui giornali
svizzeri e italiani, sollecitate anche dalla ristampa di “Quando avevo le ali”.
Nulla di nuovo dicono; percio non vi presto orecchio, anche per non turbare
la disposizione del mio lavoro. Se mai, ne riferird brevemente in appendice.
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letterarie;  sporadicamente, qualche stringato  profilo
dell’autore.

Non sorprenda la loro redazione parzialmente
multilingue: attesta la traduzione di opere zoppiane in tedesco e
francese (la Svizzera, patria di Zoppi, ¢ paese ufficialmente
quadrilingue, se si tien conto del romancio) ma non consente
congetture sulla loro diffusione fra i lettori di Francia e di
Germania.

Quanto alla loro densita distributiva, essa varia,
ovviamente, da libro a libro. Suppongo che se ne possa arguire
preliminarmente qualche indicazione sull’orientamento dei
critici e vi accenno brevemente. Per le opere in prosa, sulle
quali del resto ¢ concentrata I’attenzione critica, quella
maggiore spetta al “Libro dell’Alpe”; per quelle in versi, alle
raccolte di piu recente pubblicazione: “Le Alpi”, “Poesie
d’oggi e di ieri”, “Quartine dei fiori”

Molte fra le recensioni relative ad un medesimo libro
sono dovute ad un medesimo autore. Si tratta di ristampe o di
piu o meno ripensate stesure, per lo piu in concomitanza di
riedizioni. Anche qui, in analogia con la precedente
considerazione, penso che si possa cogliere un significato: in
ordine al grado di serieta professionale del recensore, a quello
di ponderatezza del suo primo giudizio, e, soprattutto, in ordine
ai presumibili esiti della prova del tempo alla quale I’opera ¢
stata sottoposta. Mi astengo dal citare chicchessia: una scorsa
all’elenco bibliografico della critica convincera in merito.

Per terminare questa rapida presentazione esterna,
riferisco infine che qualcuno dei libri posteriori al “Libro
dell’alpe” — il “Libro del granito” ad esempio — raccoglie in
prima edizione davvero poche recensioni in confronto alle
susseguenti. Se ne deve inferire semplicemente un graduale
intensificarsi di reazioni critiche o, piuttosto, una indiretta
svalutazione del “Libro del granito” rispetto a quello
“dell’alpe” ?
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Forse questo insistere su presunti sottintesi indicativi puo
sembrare un modo di argomentare 0zioso € capzioso insieme;
ebbene, mi valga da attenuante 1’assunto alquanto arduo al
quale s’informa questa rappezzata rassegna: tendere al
significato consuntivo della critica zoppiana e nell’esplicito e
nell’implicito; non trascurare rilievi inerenti alla sua
attendibilita e validita.

Di qui quel voler sorprendere le sfumature; e di qui,
anche, quel cercare il classico pelo nell’'uvovo e Ia
minuziosaggine di cui hanno 1’aria 1 paragrafi che seguono.

% %k ok ok

Se funzione della critica ¢ quella di indicare, in tutta
serenita di spirito, chiaramente ed inequivocabilmente, pregi e
difetti di un’opera, e di quelli, ripetendone il processo genetico,
rendere onestamente ragione, al fine di riuscire poi, con
impeccabile coerenza, alla esatta stima dell’autore, sia sotto
I’aspetto artistico sia sotto 1’aspetto tecnico, devo concludere
inizialmente che la critica zoppiana, intesa nel complesso, tale
compito non ha assolto, né poteva assolvere. Non lo poteva
assolvere, costituita com’e, in prevalenza, di recensioni: schizzi
critici il cui fine volge notoriamente all’informazione e la cui
indagine, quando indagano, ¢ di solito d’ampiezza molto
limitata. Non I’ha assolto, perché viziata da precaria o del tutto
insufficiente rispondenza ai requisiti connessi col compito:
caratteristiche ed elementi, con quelli incompatibili, la
inficiano in vario modo e misura nell’asserto, la rendono
sospetta, talora evidentemente inattendibile, spesso superflua o
di poco conto.

Ovviamente, vista nelle sue espressioni migliori e
sgombra la mente da rigide definizioni pregiudiziali, il discorso
cambia.

E sfogliamo il taccuino degli... appunti !

50



Limitatezza d’indagine

Non intendo, si capisce, la limitatezza solita e
comprensibile in recensioni considerate in assoluto; intendo
quella meno comprensibile che affligge le recensioni alle
ultime o postume pubblicazioni di Zoppi, alle pubblicazioni
cio¢ che dovrebbero offrire lo spunto per una considerazione
retrospettiva sull’opera e sull’autore. Tuttavia al difetto
d’ampiezza, in molte, supplisce il tono di sentenziosita
manifestamente assoluto ed estensivo.

plagi, burbanze, retorica, superficialita

Subito due campioncini al riguardo: Bertacchini Renato
(“La Gazzetta di Modena”, Modena 21-10-53) e Li Gotti
Ettore (“La Gazzetta di Messina”, Messina, 1-3-34).
Bertacchini, dopo un fiorito preludio con cui si sforza
ingenuamente di rifare il verso a Zoppi (cfr. “Mirtilli”, Libro
dell’alpe):

“Come per un’improvvisa chiaria, l’alpe dona le sue
roccie splendenti d’argento, le acque scintillano come neve, le
cascine basse proteggono i sonni innocenti dei fanciulli, i
pascoli fioriti, i larici secchi e neri, gli abeti, i faggi, le betulle
dai rami sottili, le foglie d’un verde irrequieto... Spazi verdi
coprono i piani dell’alpe. E i sentieri la percorrono come
miriadi di minuscole vene. E lungo i sentieri ci sono i mirtilli.
Mirtilli in quantita. E lassu, resistere non si puo. Si colgono, si
pongono in bocca. Perché i mirtilli non vanno mangiati con il
vino e lo zucchero, ma vanno colti come le fragole, i lamponi,
le ciliegie dalla pianta, vanno gustati con le dita prima che con
la bocca ; vanno ingoiati ancor caldi e odorosi... «,
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continua scopiazzando spudoratamente Brenno Bertoni:*’

“Lo Zoppi, racconta dell’alpe, come il Segantini la
dipinge, luminosamente... Ma anche Zoppi ricorda la sua alpe,
con laffetto del figlio per la madre, con l’ingenuita ed il
candore del credente...”.

Li Gotti, dapprima si presenta modestissimamente cosi:

“I lettori che seguono le mie cronache letterarie sanno
ch’io non SOno eccessivamente tenero, née mi
immelanconiscono i giudizi stereotipati altrui :@ anzi, il mio
temperamento volitivo per eccellenza, di preferenza, credo,
resti medusato, calamitato da quella robetta che i critici in
veste da censori non hanno segnalato all’attenzione, e di fronte
alla quale, spesso, molto spesso, impancati a scopritori di
sempre piu nuovi cieli, sono passati di sgincio (sguincio ?),
annusando per fare il niffolo e buttar giu con volutta
demolitrice’...;

poi, con faccia tosterella, “medusato” in ricercatezze
squisite, intinge distrattamente la penna nel calamaio altrui,
precisamente in quello dell’anonimo estensore del trafiletto “Il
libro dell’alpe” sul “Nazionale” di Torino del 17-9.32.

Qualcuno, magari solo per avviare 1’introduzione, ha
scomodato i “Grandi” Zamboni, ad esempio, il Carducci di
“Davanti San Guido™:

“Bisogna leggere Zoppi come ho fatto io: all’ombra di
una quercia, quando il meriggio avvampava, e tutto intorno
era preso da un panico tremore, come nell’aspettazione di un
misterioso avvenimento, e solo le libellule zinzilavano a
intermittenza...

(“ Il Nazionale” di Torino, 10-X-31)

E in una con Bertacchini e Li Gotti gorgheggiano e
plagiano disinvoltamente altri, soprattutto a danno del

%% L a recensione del Bertoni, riportata in calce alla pagina seguente, apparve

sul “Corriere del Ticino”- Lugano, ottobre 1922.
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Bertoni,”® una vera “mucca concettifera”, e di tutti coloro che
Zoppi lo hanno letto...

%% Ricopio la sua citatissima recensione. Naturalmente, malgrado le sue
folgoranti intuizioni, per altro appannate dalla prefazione assai prodiga di
Zoppi al “Libro dell’alpe”, non lo escludo dal novero di coloro cui ho
dedicato il precedente paragrafo; s’intende, in forza delle sue altisonanti
impennate !

“Finalmente, dopo un secolo di attesa, il Cantone Ticino ha il suo proprio
poeta, il poeta della sua terra, delle sue valli, tutto suo. Poeta in prosa per
ora, ma poeta nel senso piu elevato, ultimo della parola. Il cantore dell’alpe,
dell’alta montagna, della vita dei pascoli, dei pastori e degli armenti. Il
Zoppi racconta l’alpe come il Segantini la dipinge, luminosamente,
sinteticamente, con ’affetto del figlio per la madre, con I’ingenuita del
credente, con la comprensione del veggente “ Via ogni imparaticcio
scolastico! Via ogni riminiscenza letteraria; via 1’Arcadia dei pastori
impomatati e incipriati dei vecchi poeti indillici; via la montagna manierata,
truccata, classicheggiante dei quadri di Calame; via tutte le retoriche! La
verita vera, la verita di bellezza, il senso recondito delle cose, la pulsazione
della vita, il ritmo dell’umano e del divino, alternati come le rime di un
poema eterno, il respiro “che dalla terra al ciel sale ¢ discende” lassu dove
I’'uomo civile ¢ piu vicino alla creazione antica, dove 1’umanita ritrova la
fonte primeva dei suoi sentimenti e dei suoi affetti... « “Il segreto dell’arte
dello Zoppi sta nella sua interpretazione dell’alpe. La vita dell’alpigiano,
I’anima del pastore, ’anima — se tanto mi si concede — della greggia, ma
ancora piu di tutto le emozioni di quella vita semplice e primitiva. Chi abbia
vissuto la montagna vera (dico la montagna del lavoro, del pane faticato a
stento, delle lunghe privazioni — non gia la montagna sportiva degli
alpinisti) chi abbia vissuto la montagna non puo leggere le evocazioni dello
Zoppi senza sentire ad ogni pagina un rimescolio, un compianto, talora, si,
uno schianto nostalgico, come di bene irrimediabilmente perduto, di una
felicita sommersa nei gorghi della vita modernal... “Non vorrei che questo
ditirambo mi fosse ascritto ad agraria partigianeria. Eh, no. Difetti
nell’opera giovanile di uno scrittore ve ne sono sempre. Ma talora i difetti di
gioventu sono anche belli. Talaltra sono disattenzioni, inesperienze
tecniche. Cosi capita qua e 1a all’autore di mettere in bocca ai suoi
personaggi primitivi qualche suo proprio ragionamento che ci
guadagnerebbe ad essere tradotto in una lingua piu ingenua e semplice...”
(Corriere del Ticino», Lugano, ottobre 1922)
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Copia tu che copio anch’io si arriva all’assurdo: Aristide
Bianchi firma, sull” “Ordine” di Como del 19-11-24, una
recensione al “Libro dei gigli”’; ma la firmano pure Lucia
Tranquilli e Nino Aversa, lei sul “Popolo” di Trieste del 22-
11-24, lui sul “Roma” di Napoli del 16-1-25. E casi
consimili non sono affatto rari.

L’uzzolo di distendersi in usignolate dannunziane, dopo
la lettura di Zoppi urge anche critici per altro degni di rispetto.
Postumi dell’epidemia contagiata dall’ Imaginifico o effetti, e
quindi prova indiretta, di un arcano potere inebriante nella
scrittura zoppiana, tanto inebriante che fa cantare ?

Tendenza all’indicazione

Moltissimi, percid non menziono nessuno, sono protesi
ad indicare, a stringere con una definizione il “quid” che anima
questo o quel libro; e vi riescono forse, vuoi per conveniente
meditazione, vuoi per singolarita d’intuito, vuoi, soprattutto,
per trasporto di penna; perd, invece di imporlo con
l'irrefutabilita dell’analisi, della dimostrazione, si affidano a
quel tanto di convincente che le formule escogitate possono
avere in sé.

Di fianco a costoro, numerosissimi “sanza infamia e
sanza lodo” stilano riassunti, ¢ altrettanti addizionano
indicazioni la cui somma potrebbe rendere notevoli servigi ai
compilatori di antologie.

In tema di tendenze mi preme rilevarne ancora due, in
verita evidentissime in tutta la massa degli scritti; la prima, che
qualificherei storico-positivistica, fa convergere |’interesse
sulle doti umane di Zoppi in rapporto alle influenze ambientali;
la seconda, letteraria, sulle doti dell’autore in quanto scrittore,
utente professionista della penna.

Incertezze estetiche
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Accingendomi a questo lavoretto sullo Zoppi, mi son
presa la briga di rovistare a fondo qualche breviario di estetica,
alla ricerca del concetto di arte; fatica improba,
indiscutibilmente, con annesso il rischio di buscarsi un
esaurimento nervoso a furia di ripetersi “eureka!” ad ogni
voltar di pagina; tuttavia non vana, ché, se non altro, un
concetto di arte per proprio uso e consumo consente di
elaborarlo. Ora pero, constatando che molti schiccherano le
loro note, visibilmente immuni da inibizioni... estetiche, mi
pare di aver sciupato tempo e meningi. A riprova, solo alcuni
periodi, nemmeno... vistosi; ad allinearli tutti, il paragrafo
risulterebbe elefantiaco :

Zamboni — “La Liberta di Reggio Emilia” — 4-X-53 :

“Lo Zoppi albergava un’anima di poeta, ed i poeti, si sa,
preferiscono rivestire di bellezza le loro immagini e, anche,
certe loro creature corpose”

Dunque per Zamboni — cosi pare che si possa arguire —
non tutti gli artisti albergano un’anima di poeta, ossia gli artisti
non sono necessariamente poeti. E se poesia vuol dire
vibrazione, turbamento, commozione, vivacita sentimentale,
spirituale, bisogna concludere che gli artisti non poeti di tutto
cio non sono suscettibili. Ma allora che cosa esprimono nelle
loro opere se il loro spirito non da un guizzo ? Che funzione
attribuire all’arte, se le si toglie quella di sollecitare nello
spirito di chi legge, ascolta, contempla, le medesime vibrazioni
che si sono prodotte nello spirito dello scrittore, del musicista,
del pittore ecc. ?

Anonimo (“I1 Rinnovamento Scolastico”, Firenze,
aprile 1925):

“Talora la poesia ama liberamente espandersi nelle
forme piu sciolte d’'una prosa schietta e commossa, purché vi
palpiti dentro I’anima di un poeta”.
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Chapponiere (“Journal de Geneéve”, 2-10-47): “Ce
quii y a de delicieux, chez Giuseppe Zoppi, c’est que quand il
est emu, il ne craint pas de le paraitre”.

Per fortuna che “il ne craint pas de le paraitre”, altrimenti
addio attrattive zoppiane, addio arte! E dire che tanti scrittori
fanno giochi di prestigio per fingersi commossi: ne avranno
ben donde !

Benco (“Il1 Popolo di Trieste”, 26-3-42): “Il Libro
dell’Alpe” ¢ in prosa, ma vi da lo stesso piacere che se fosse
poesia, o se fosse pittura, e io direi che se fosse vita”

Certo — e tempero cosi il tono da saccente sconsolato
che mi ¢ sfuggito prima — concorre in queste incertezze 1’uso
a orecchio dei pit comuni termini critico-estetici: quali poesia,
arte, poeta, divenuti esplosivi per ’energia semantica di cui si
sono caricati nel tempo e nelle principali lingue europee. Ad
ogni modo, 1 piu si valgono del termine poesia nell’accezione
tradizionale di componimento metrico; gli altri, consapevoli o
no € con varia approssimazione, nell’accezione desanctisiana e
crociana.

Nulla o poca chiarezza, incoerenza, incongruenze

Spesso s’inciampa in tortuosita linguistiche; le piu
denunciano semplice insufficienza di pensiero ; le altre dotta
involuzione di pensiero, come chiaramente prova questo passo
dell’Apollonio (“Il Popolo”, Milano, 26-4-50):

“Chiudendo il libro (“Dove nascono i fiumi”), che
restera poi sempre nella memoria, a ricomporre, in armonia
orchestrica, la vicenda sottile, ritrovi ['unita delle parole: in
un luogo, prima che in un tono: in un mito, prima che nella
unita estrinseca dell’azione. Luogo e coro della tragedia
pastorale e un paesaggio spirituale. E quel paesaggio fa coro
intorno agli uomini, il coro dei monti e dei ghiacci, delle valli e
dei vertici”
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Ma cio che piu infastidisce sono i compunti sberleffi ai
precetti elementari della logica. Incoerenza, incongruenze,
sconnessioni, quand’anche in gran parte ingenerate da
intrusioni sentimentali nella sfera razionale dei recensori,
spuntano quasi dappertutto.

Qualche esempio :

G Di Pino (“Il Popolo”, Roma, 7 1-54):

“Nell’ambito della letteratura ticinese, la scrittura dello
Zoppi segna, accanto a quella della manzoniana fisionomia del
Chiesa, un’immagine particolare. Quello che egli ha voluto
dire, in chiave autobiografica, come in questo Libro dell’Alpe,
esce dai limiti del diario e si fissa — nel senso che le opere
posteriori hanno dimostrato — quale elemento di autentica
poesia”.

Chiaro ? “Poesia autentica”, quindi universale, ma
nell’ambito della letteratura ticinese!

Binaghi F (“Cronaca Prealpina”, Como, 18-10-34):

“Tutta ’opera dello Zoppi e accompagnata da questa...
aderenza dell’anima a tutte le cose... Se si apre a caso uno dei
tanti libri si sentira immediatamente il contatto fra [’anima
dello scrittore e la natura che ci viene descritta”...

Dopo aver affermato questa francescana aderenza
dell’anima di Zoppi al mondo esteriore, Binaghi stralcia da un
lavoro critico dell’autore (tesi di laurea sulla poesia di Chiesa)
questo passo:

“L’uomo che [’aspetto della natura non soddisfa, torce lo
sguardo da essa; e, poiché ufficio dell’artista creare la propria
favola bella, egli cerca nell’anima quell’altra bellezza che
dal mondo esteriore non seppe derivare

e conclude:
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“L’ufficio dello scrittore é qui affermato chiaramente....
1l Libro dell’Alpe e nato da questo ufficio, é espressione
bellissima di questo proposito”

Insomma il Libro dell’alpe, nel quale — a detta di
Binaghi — ¢ cosi palese ’aderenza dell’anima alla natura in
ogni suo aspetto, sarebbe alla fin fine espressione bellissima
dell’indifferenza, per non dire avversione, dell’artista verso la
natura. Incredibile ! Senza tener conto poi che nessuno, artista
0 no, ¢ mai riuscito a cavare un’opera d’arte né dal
proprio né dall’altrui credo estetico.”’

E adesso ci si provi a mettere d’accordo questi
assoli di Nino Zuccarello !

“Questo disteso romanzo, costruito con nitidezza di
disegno, finitezza di ricamo, significato in una lingua
purissima, di scavo silenzioso e di piglio sorgivo, si ammira
per lordine, la lindura e la preoccupazione del metodo.
Sarebbe desiderabile che lo Zoppi, arcifino scrittore di razza,
che revisiona ogni parola con la competenza d’un orefice che
lavori di cesello sul metallo prezioso, di cui conosce l’essenza
e la consistenza, non si compiacesse troppo di questa sua
squisita dote congenita”...

“Vi convincerete presto che Zoppi e uno di quei lirici
italiani che ancora e sempre si adagiano sulla prosa pura
poetica, cullati dalla bella forma zuccherosa, stilizzata
all’alambicco ...

“Prosa limpida, pulita e tersa che per fortuna non pesca
i suoi zuccherini in Arno’...

“Confesso  candidamente che questo  periodare
sincopatico, che procede fra sprazzi e spruzzi, radiazioni e
penombre e che vanta una sua punteggiatura, che se non fosse
["ultimo grido della moda sarebbe arbitraria, al mio gusto

27 . . L . .
Preciso, nel senso di produrre in virtu diretta ed esclusiva del proprio o
altrui credo estetico.
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torna poco. La frase é rotta nel piu bello del suo fluire come da
un singhiozzo, il periodo é smozzicato come un uomo che,
cadavere prossimo, boccheggia la fine” ...

“lo, nel mentre in sede di discussioni d’arte, faccio
qualche riserva su questo stile a corti bocconi, a piccole
pillole, martellante, che s’inalba e s’annotta, che risorge e
s’'inabissa, tuttavia ammiro lo stile dello Zoppi alidoso e
perfuso di sostanze superfini, perché ha il raro pregio di non
restare alla superficie, ma scava in profondita, ottenendo un
contenuto non soltanto lirico, ma anche squisitamente umano”.

Se la malsicura dimestichezza con i principi dell’estetica
costituisce attenuante del molto incerto che qui appare, a
Zuccarello la si pud concedere; tanto ¢ un male assai diffuso
Ma come concedergliela in fatto di rigore logico ?

Ho accennato ad un probabile concorso di elementi di
natura o derivazione sentimentale nella maggioranza delle
manchevolezze della critica. Ora, siccome quanto scrivo mira
— I’ho dichiarato in principio — anche a gettar luce sul grado
di ineccepibilita genetica, quindi di attendibilita, dei predicati
critici e su quello della loro aderenza alla realta artistica di
Zoppi, e siccome detti elementi non solo indirettamente,
attraverso le manchevolezze logiche, ma anche, e piu,
direttamente si riflettono sui predicati, ponendo in dubbio la
serenita dei giudicanti, ¢ meglio individuarli. Sono:
I’ammirazione per I’'uomo e le sue virtu; la lusinga, che sforza
qua e la la penna di amici, conterranei o no dell’autore, per non
tacere del suo editore Cozzani : I’astio, che si traduce in ringhio
insistente, contro la graveolenza della letteratura pre e post-
bellica; lo sdegno, confessato, patente, contro 1’imperante
formulismo estetico; il fervore antiretorico, che, almeno nelle
intenzioni, pervade un po’ tutti, specialmente 1 convalescenti di
quella malsana passione. Di contro, I’asserita novita tematica e
stilistica di Zoppi.
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Dunque, una certa perplessita di fronte a certi slanci
elogiativi della critica, in particolare quando sanno di
imbonimento, la riterrei piu che giustificata. Si sa bene che la
prima rondine fa sempre gridare alla primavera, e uno spiffero
d’aria pura suscita, nella mente dei semiasfissiati, sogni di
finestre spalancate a salutari rezzi.

Naturalmente, invertita la posizione sentimentale nei
confronti dell’autore e della letteratura a lui contemporanea, cio
che insinuo vale anche per i pochi critici non plaudenti o
sdegnosamente silenziosi.

A dimostrazione lampante della mancanza del senso di
misura, sospettabile in chi esalta, ammira e lusinga, mi sembra
idoneo 1’accostamento di un brano di Cozzani («La Festay,
Milano, 8-8-26) a una confidenza di Zoppi (“Giornale del
Popolo”, Lugano, 6-2-5?;

Cozzani: “Venne poi la “Nuvola Bianca”: una raccolta
di liriche: poiché le liriche erano di vari tempi, riunite piu per
il bisogno di sene la strada, che nell’intento di comporre un
libro, la “Nuvola” e un poco slegata, diversa e perfino
discorde; pare una bracciata di fiori che un ragazzo abbia
fatta per una varia campagna e poi stanco di portarla, [’abbia
gettata li, sulla sera, ai piedi di una “Maesta” in- contrata
alla svolta di un sentiero. Ma che fiori 1i dentro ! alcuni
canti nascosti ¢ odorosi come mammole, altri alti,
saettanti, orgogliosi come gladioli; la lirica a Guidarello
Guidarelli divenne una tra le piu note, perché fu letta in
pubblico: lo Zoppi oscillava tra le forme non proprio “libere”,
ma liberamente musicate — e le forme duramente classiche,
ma si sentiva che sarebbe andato risolutamente per la via del
metro chiuso: e mi duole di non potere dare qui notizia d’un
canto, che il poeta tiene ancora stretto al petto, come un
fanciullo che abbia afferrato un falco: il falco gli raschia la
pelle, gli becca le mani, gli rade la faccia con le penne
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metalliche, ma egli non vuole liberarlo; quando sara alto nel
cielo, I’Italia lo guardera con meraviglia”

Zoppi : - “Le scuole che da giovanetto ebbi la fortuna di
frequentare, riuscirono a compiere un vero miracolo
innamorare dell ' umanesimo, ossia di ogni piu celata e
preziosa squisitezza letteraria, un figlivolo dei liberi e
selvaggi monti. I miei compagni di Liceo e di Universita si
ricordano ancor oggi, tanto la mia persecuzione fu efficace,
che, a qualunque ora li incontrassi, avevo sempre pronto
qualche “bel verso” da declamare “ore rotundo”. Qualcuno
dei miei maestri rinfocolava ancora in me questa pericolosa
passione Giulio Bertoni, per esempio, dopo aver a lungo
discorso di politica o di filologia, s’interrompeva a un tratto,
come seccato, e diceva: ‘“‘ora, senta, Zoppi, un bel sonetto”. E
mi diceva a memoria, i, sui due piedi, dovunque noi fossimo,
un sonetto di Carducci.

Era fatale che, un bel giorno, mi mettessi anch’io a
scrivere versi: abitudine che non ho perso mai piu del tutto Ed
era ugualmente fatale che questi versi fossero, almeno
intenzionalmente, un po’ come quelli che mi piacevano nei miei
poeti lustri, sonanti, accorti, tradizionalissimi, niente affatto
personali”.

Reticenza, imbarazzo, ambiguita

Mi riferisco a quegli articoli, in cui ci s’imbatte non di
rado, che pencolano indecisi fra la lode e 1’appunto si
smorzano in una reticenza, se 1’appunto incalza, si ravvivano in
considerazioni divaganti, se incalza la lode; a quegli altri le cui
conclusioni, positive o negative, giungono cosi inattese rispetto
alle premesse introduttive, da indurre quasi a crederli
intenzionalmente e perfidamente ambigui; da ultimo, a
quell’esprimersi molto sorvegliato, allusivo, vellutato, che dice
e non dice, che accenna al consenso e garbatamente non
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consente piu. Caratteristica, questa, che accomuna parecchie
note di buona firma.
Capasso (“La Nazione”, Firenze, 14-4-50):

“Non ¢ detto che qualunque opera narrativa abbia
[’obbligo di essere un romanzo nel senso pit preciso e rigoroso
di questa parola, ossia un opera d’arte essenzialmente fondata
sull'introspezione e rivolta a creare figure di personaggi
fortemente rilevati... Questo pensavamo leggendo il
“romanzo” di Giuseppe Zoppi ‘“Dove nascono i fiumi”,
trovandovi un limpido diletto estetico, e nello stesso tempo
sentendo, quasi ad ogni pagina, come quella qualifica di
“romanzo”, cosi senza attributi ulteriori, fosse sbagliata e
rischiasse di autorizzare, presso i lettori e i critici, esigenze
rispetto alle quali il libro potrebbe fare figura di manchevole.
E inutile nascondersi che i personaggi dello Zoppi hanno un
rilievo psicologico modesto. Non sono propriamente scialbi,
non sono generici, non sono vuoti (in questo caso,
mancherebbe la vita, mancherebbe il valore artistico
comunque classificato), hanno ciascuno quel tanto di
peculiarita individuali che permetta a distinguerli, ma tutto cio
entro limiti assai severi. Paragonare i personaggi dello Zoppi
con quelli classici ottocenteschi del romanzo, o anche di certe
robuste opere recenti... sarebbe un modo di fare torto a Zoppi,
di sminuirlo”

Non inserisco altre riprove: reticenza, imbarazzo,
ambiguita, condiscono generosamente la critica piu pensosa e,
in particolare quella che sovrintende alle ultime fatiche
letterarie di Giuseppe Zoppi.>®)

28 Sorprendente I’atteggiamento di un critico di indubbio valore qual ¢
Giuseppe Ravegnani. Per nulla avaro di attente e benevoli considerazioni ai
libri di Zoppi su giornali e riviste, non gli concede invece nemmeno 1’onore
della menzione in qualcuna delle sue monografie sul novecento letterario.
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Fin qui ho cercato di mostrare 1’inadeguata rispondenza a
requisiti indispensabili e la dubbiosita metodologica della
maggior parte della critica zoppiana, al fine precipuo di
consigliare cautela nell’accettarne le definizioni; nulla di piu.
Scorgevi il tentativo di una loro aprioristica reiezione
contrasterebbe con le mie intenzioni. Parimenti contrasterebbe
scorgere il tentativo in senso inverso nella sommaria
considerazione dedicata qui di seguito alle componenti migliori
del complesso recensivo.

Espressioni migliori

Con buona pace della simmetria, bando di qui in avanti
ad un procedimento valutativo singhiozzante distinzioni e
suddivisioni “catologhesche” ! Sarebbe monotono; e inutile
pure, praticamente, giacché, dopo quanto esposto sinora, non si
stentera ad intuire, per associazione dei contrari, quali possano
essere le lodevoli peculiarita riflesse in queste recensioni che
fanno spicco nella massa e s’accostano, qual piu qual meno,
alla critica di buon conio. Deferente pero verso la compiutezza,
ne do almeno un conciso elenco: felicita d’intuito, acutezza
d’analisi, serieta d’intento, esauriente ampiezza d’indagine,
lucidita di pensiero, senso di equilibrio, temperanza verbale,
incisivita di giudizio. Il tutto, con distribuzione ineguale, tocca
a Turolla, Mondrone Casnati, De Ziegler, Janner, Ravegnani,
Menapace, Chiara, Bianconi, Alloodoli. Tecchi, Roedel,
Alvaro e altri.®® Particolare menzione merita Gemina
Fernando, scrittrice sarda, per una nutrita serie di articoli
rievocativi nei quali si possono spigolare notizie interessanti
riguardo agli ideali politici alle preferenze letterarie, all’attivita

Ancor piu sorprendente che egli rinfacci simile negligenza agli altri (cfr. “ 1l
giornale L Italia”, Milano, 18-9-62)

29 . L. oL .
alcuni nomi li ho citati con titubanza.
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d’insegnante e di conferenziere, alla travagliata elaborazione di
qualche libro, alle speranze ed ai propositi dell’autore.
k sk ok sk

Se si ignorano certe riserve modeste, dette a mezza voce,
che si percepiscono di tanto in tanto in allusione a
inconsistenza psicologica dei personaggi. a compiacenze
stilistiche, e qualche piu scoperto attacco, tutti, relativamente
all’opera in prosa, recitano lodi a Giuseppe Zoppi € ne
proclamano la validitd come artista e come scrittore. Non
altrettanto corale consenso gli vien tributato per ’opera in
versi: qui parte della critica ¢ asprigna, dimena la testa o tace;
s’ammorbidisce o si ridesta, gentile, soltanto alla lettura delle
liriche nelle quali riecheggiano i motivi della prosa migliore.*

Come si vede, alla questione di fondo — vale o non vale
I’autore — la risposta affermativa, nei limiti indicati, ¢
pressoché unanime. Non lo ¢ invece quando si tratta di definire
e provare tale validita: un po’ come succede, sovente
purtroppo, nei parlamenti, allorché, votata una legge nella sua
interezza sostanziale, si passa a precisarla nella forma,
discutendola articolo per articolo. Difficile pertanto voler
cogliere, sulla scorta di pareri frastornanti nella loro
divergenza, almeno apparente, la vera fisionomia dell’autore;
meglio intravederla, genuina, fra le pagine dei suoi libri, che
vederla, deformata, con gli occhiali della critica.’!

Di conseguenza, in questo scorcio mi restringerdo a
registrare,  all’occorrenza  commentare, alcune delle
proposizioni piu insistenti e distinte, che fanno quasi da punti

30 « . 9
Cfr. “Lo scrittore € la su arte

I La luce della critica ¢ inopportuna talora, perché ottiene effetti inopinati
ed indesiderati: illumina un’infinita di dettagli e per converso rende piu
oscuro il tutto. E DIeffetto che verifica, mi si conceda la similitudine,
allorché si accendono i fari dell’auto, imbrunita, mentre nevica: brillano i
fiocchi di neve, prima indistinti, e dilegua lo sfondo, prima abbastanza
visibile.
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di convergenza, di attrazione rispetto alle restanti, e qualche
apprezzamento peregrino.

Tutti convengono, dunque, nel dichiarare artista
Giuseppe Zoppi. “Poeta in prosa “, “Segantini” della penna,
sono 1 primi entusiastici saluti al suo apparire nell’arengo
letterario (coniati, insieme con altri, da Brenno Bertoni,
costituiscono il paradigma dei predicati di rito) Ma ricchissima
¢ la varieta dei modi con cui lo provano. C’¢ chi adduce a
prova irrefragabile 1’intima e commossa conoscenza ch’egli
aveva del mondo dal quale ha tratto ispirazione, ¢ c’¢ chi si
richiama alla sua sensibilita d’interprete (da piu d’uno definita
virgiliana e francescana):

“Non e I’Alpe oleografica, vista di maniera e dal basso,
dal buio cittadino, ma é l’eterna potente vita delle cime vissuta
in liberta da un poeta sincero al contatto degli elementi ““ F.
Paolieri

“Don de percevoir et de dégager ce qui vibre

d’ame au dedans de choses inertes”. ] Nicollier

Alcuni fanno appello al suo potere di evocazione:

“ Con lui tutto resta naturale come il Signore [’ha
creato” F Casnati

o a quello di suggestione:

“Sa far rimpiangere gli anni troppo belli della
fanciullezza nostra”™ C. Carloni

altri alla sua originalita :

“Non ubbidisce a scuole, non ha subito il fascino del
neorealismo, non indulge alla moda del crudo e del brutale”

In breve, lo si sara compreso facilmente, si attinge,
consapevolmente o no, alla triplice fonte testimoniale dell’arte
in atto,’® ci si rivolge cioé ai suoi tre elementi costitutivi: il
motivo, la tecnica che lo esterna, 1’effetto che ne scaturisce.

7 Naturalmente si tratta sempre di reperti testimoniali di valore relativo,
poiché I’arte, a mio credere, in assoluto si pud unicamente concepire, non
provare. La nostra sensibilita, indicativa della presenza del fatto artistico,
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Questa caccia alle prove, nella quale consiste
praticamente 1’essenza di ogni critica, meglio, della critica,
significa poi, se si preferisce, comporta, esplorazione varia,
multidirezionale, e molteplicita designativa. Come nel caso in
esame.

“Fu il poeta delle cose minime e perfette della natura,
delle piccole voci, dei gesti semplici e gentili”

“Natura, descrittiva, impressionistica, delle piccole
cose” N. Aversa

Istinto drammatico” Mignosi
“ La poesia di Zoppi e retta da motivi prevalentemente
visivi” Roedel

“L’avvenire letterario del giovane Zoppi e forse qui: nel
racconto che richieda il paesaggio e il quadretto e non escluda
la lirica” Tonelli

Insomma, si fruga dappertutto: si parla di “alta
spiritualita”; di amore e caritda evangeliche verso gli umili,
verso gli animali, verso la natura; di purezza e freschezza; di
idillio e di tragedia.

Quanto ai risultati inerenti ai motivi in sé, non mi pare il
caso di trascriverne, perché, come ho notato a proposito della
recensione del Bertoni, sono alquanto sviliti dalle piu che
liberali confidenze prefazionali dell’autore. M’interessa
piuttosto rilevare che molti ribadiscono la fedelta di Zoppi ai
suoi motivi fondamentali.

“Le Alpi si rivela come la rimeditazione dei temi
fondamentali a noi noti attraverso il Libro dell 'Alpe”.

essendo relativa alle circostanze di tempo e di spazio, mutevoli, ¢ mutevole

a sua volta e non in grado pertanto di sostenere la nostra mente in

affermazione o negazioni di valore assoluto. Se cosi non fosse, non si

giustificherebbe 1’esistenza di una scala mobile di valori artistici, non

avrebbe senso dire di Tizio “¢ grande artista” e di Caio “¢ mediocre
».

artista”: del primo si direbbe “¢ artista”, del secondo “non ¢ artista”; “ tout
court”!
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Questo era nel primo volume, questo ¢ confermato nei
seguenti, questo sara nell avvenire”. Venturi
I’autore stesso, anzi, in una lettera a Gemina Fernando, pare
confermare questa osservazione dei critici:

“Il mio prossimo volume sara probabilmente di racconti
alpini. Continuero dunque sulla strada aperta dall’Alpe, ma
con modi nuovi, fuori della gabbia dell’autobiografia”

Mi chiedo:  Questa insistenza sul tasto della fedelta ai
motivi intende forse circoscrivere cosi I’ambito entro il quale si
esauriscono gl’interessi artistici di Zoppi ? In tal caso,
ammettendo con gli altri che i motivi fondamentali zoppiani
siano di natura biografica (il proposito enunciato nella lettera
alla Fernando ignoriamolo), questo ambito non racchiude che
autobiografismo piu o meno accentuato. Ma allora che stima
fare delle opere in cui 1’autore, mi si passi il verbo, traligna ? E
che pensare dei critici, compresi gli scopritori della *“ fedelta ,
i quali a tali opere dedicano la loro attenzione ? D’altronde, che
aderenza, alla luce di queste considerazioni, ha questo rilievo
di Janner?

“ Egli corre il rischio (per mancanza di disciplina
critica) di crearsi troppo presto un suo manierismo che
rispecchiera e ripetera all’infinito certe sue genuine qualita
poetiche, ma anche certe tendenze al facile e magari falso
lirismo, per cui la sua prosa e i suoi versi si riconosceranno
lontano un miglio e finiranno con lo stancare”

Singolare I’uso che della “fedelta” fa Bargellini:

“Ma perché insisto tanto sul primo libro che dette fama a
G Zoppi? V'insisto perché mi preme mettere in luce la fedelta
dello scrittore alla sua vocazione di cantore dell’alpe e della
vita alpina. Per me quella della fedelta ¢ la riprova piu
eloquente d’un destino artistico. E importantissimo vedere
“dove nascono i fiumi” e poi, seguendoli nel loro corso,
vedere dove sboccano. Se G. Zoppi, dopo il suo primo libro, si
fosse perso o nelle sassaie del problemismo, o fosse sparito
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nelle cavita carsiche dell’introspezione, o si fosse impantanato
nelle paludi del freudismo, ci sarebbe stato da dubitare forte
della sua vocazione”.

Gli obbietto: a parte il fatto che la fedelta alla vocazione
riprova tutt’al piu la persistenza di certi motivi o di un certo
motivo nell’animo di un autore, € non la loro traduzione in
fatto artistico, essa pud dipendere da interessi che con I’arte
non hanno nulla da spartire. E noto, ad esempio, che il successo
editoriale d’un libro invoglia non poco 1’autore a perseverare,
ribattendo il cammino gia percorso, fino a sbucare in
quell’epigonismo di se stessi che appiattisce e scolora tanti
scrittori I’esordio dei quali era promettente. Percid non
“riprova”, ma, al massimo e con prudenza, si potrebbe
assumere la fedelta alla vocazione come indizio di destino
artistico.

C ¢ poi I’Arcari che, pure intento a scavar prove, crede di
azzeccare quella giusta, esaminando i versi della lirica
“Mortalmente nera”, nello scoramento che affligge Zoppi,
dubbioso dell’efficacia espressiva delle parole e della utilita
della missione di scrittore. Ora, questo presunto scoramento,
questa sfiducia nella potenza della parola, possono essere presi
come prova di destino artistico soltanto a posteriori, quando
cioe si sia gia dimostrata altrimenti e piu convincentemente la
bonta di un autore. Che pletora d’artisti salterebbe fuori se il
criterio dell’Arcari lo adottassimo nei riguardi di tutti gl
sconfortati della letteratura moderna !

Il lavorio critico intorno a Zoppi scrittore (da qualche
parte vi ho accennato) non ¢ meno intenso di quello intorno a
Zoppi artista; direi anzi che lo scrittore — quello della maturita
specialmente —  polarizza D’attenzione critica. Cid
m’incuriosisce: si tratta di un casuale atteggiamento critico o ¢
da interpretarsi come tacita testimonianza di scadimento
artistico delle opere... mature ? E implicata qui, in qualche
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modo, la riscontrata fedelta ai motivi ? Sia quel che si sia,
fervidi sono gli entusiasmi :

“Le sue parole pareva che, prima (Tessere buttate sulla
carta, fossero buttate in un vaglio per eliminare tutte le aspre,
tutte quelle che avrebbero potuto turbare il raccoglimento e la
levita che Zoppi predilige”

Bersa

“Limpidezza di linguaggio... naturalezza di narrazione,
tanta vivacita di colore e aderenza dello stile agli argomenti”

(Checché descriva) *“ lo scrittore ha sempre la stessa
nitidezza di visione, la stessa precisione quasi d’intaglio nel
significarla”

S. Benco

Si finisce col gridare al miracolo, come fa Cozzani
nell’introduzione al Libro dei Gigli:

“Ma il miracolo, umile e grande, era lo stile. Non
avevamo da tempo udita una lingua cosi nitida e precisa, ma
senza sforzo di ricerche verbali e di sonorita preziose, distesa
in brevi periodi dal respiro sicuro e piano, fluida eppur
rattenuta dalla disciplina del ritmo e da un istinto di nobilta,
con il movimento del discorrere amichevole ma austero d’un
uomo che ha vedute tante cose con occhio fermo, e le ha
penetrate acutamente, e le rivela nel loro intimo essere,
mescolando in una stessa tranquilla gioia di riconoscimenti le
forme esteriori e gli spiriti, e traendo da ogni atto e fatto della
vita un segreto insegnamento che poi ci dona senza nemmeno
porgere la mano a un gesto.

“ Questo giovane ignoto, sorto in un periodo in cui la
nostra prosa ondeggia tra la prodigiosa ricchezza e la
perfezione d’annunziana, e la sciattezza di chi, tentando la
reazione, si avvoltola nella piu molle belletta del parlar
servile, ha trovato il segreto che rende perennemente giovani
le pagine dei nostri primitivi: la semplicita: turbare le anime
senza agitare il periodo, comunicare con noi in tutte le
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sensazioni senza scaltrire la frase né impreziosire il vocabolo,
portarci insomma nel cuore della sua vita senza che ce ne
avvediamo, perché ci pare di camminare nei sentieri che sono
nella segreta anima nostra, per una virtu che ci spinge di
dentro noi, non per una forma che ci vinca e trascini
dall’esterno.

“Ora questa semplicita d’espressione e questa purita di
sostanza sono in Giuseppe Zoppi la sua stessa piccola
patria che in lui prende coscienza e si manifesta”.

E a dimostrazione che stile e patria in Zoppi sono tutto
uno, Cozzani si dilunga, con I’abituale dovizia di linguaggio,
nella rievocazione del “cur riculum vitae et studiorum” dello
scrittore. Meglio non seguirlo oltre, e spremerne il succo con
ausilio di De Ziegler:

“Cette netteté severe pose un probleme dont le poéte, tout
a ’heure, nous apportera lui-méme la solution. Il ne semble
pas [’avoir entierement apprise a [’école des Italiens. Cozzani
n’exagere point, en effet, en parlant du rniracle de ce style
(qui riporta un passo di Cozzani e continua) Rapprochons
de cela cet autre passage ou le meme Cozzani loue Zoppi
d’avoir uni, concilié la claire simplicité e [’efficace francaises,
la solide structure allemande, la grace, [’harmonie, la richesse
de l'italien. Ce cas d’helvetisme est singulier, et la culture des
“trois langues” n’a pas produit souvent un effet si hereux”

Mi viene a taglio, a compimento di questo capitoletto
sulle valutazioni competenti all’artista e allo scrittore, una
recensione singolarissima e di indubbia importanza, data la
fonte donde promana; la riporto, traendola dal quotidiano
Italia *“ di Milano, del 3-2-25.

“Pio X1 elogio e benedisse Zoppi a mezzo di una lettera
del Cardinal Gasparri: — Possa Ella sempre con le sobrie
attrattive della sua penna, elevar gli animi verso le vette e
dalle vette al cielo ! Sara l’arte Sua, oltre che pura, benefica, e
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ne avra, degna mercede, la gratitudine dei buoni e
I"approvazione di Dio” **)

L interesse della critica non si esaurisce intorno al
binomio artista- scrittore. Sguardi indagatori, scevri pero
d’ogni severita,”* s’appuntano anche sid letterato, sul critico,
sull’educatore. Al letterato si riconoscono cultura eccezionale,
sostenuta da vasta, intensa, ed accurata preparazione
umanistica, e funzione mediatrice — di “ trait d’union “ — nel
pacato arengo letterario elvetico e in quello piu vociante
dell’occidente continentale. Al critico perspicacia ed aderenza.
All’educatore, infine, un insieme di doti, le stesse che, a mio
parere, si richiedono in un artista. Si, ¢ non sembri un
paradosso, 1’educatore — quello vero — non pud non essere
innanzi tutto artista.

Quanto all’uomo, si ponga come soggetto sottinteso
“anima” e le si aggiungano questi attributi: semplice, pura,
candida, fanciulla, virgiliana, idillica, incantata e via su questo
tono.

Estendere la rassegna a quanto ¢ stato scritto
specialmente sulle singole opere, vuol dire incappare con
certezza nel superfluo, che, quando si distingue tra autore ed
opera, ¢ sempre a portata di penna. Percio mi fermo qui.

3 La signora Zoppi conserva questa lettera, unitamente a molte altre scritte
al marito, e non sempre per sole ragioni letterarie, da personaggi illustri.
Se ne potrebbe ricavare un epistolario interessante..

4 La stroncazione del Falqui all’ Antologia per stranieri ¢ un’eccezione.
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Lo scrittore e la sua arte>

In Zoppi coesistono il fanciullo e [’adulto. Quegli,
unicamente poeta (¢ nella sua anima il centro emotivo dell’arte
zoppiana) e motivo di poesia (la sua immagine ¢ plettro ai
sentimenti dell’adulto); questi, essenzialmente scrittore, tecnico
della penna. Finché non si scinde il binomio fanciullo-scrittore,
o finché nella memoria dello scrittore non dilegua del tutto
I’immagine- motivo del fanciullo, il fatto artistico si produce,

% In questo capitolo d’analisi estetica, accademico e senza pretese,
impieghero alcuni termini in maniera non proprio rispondenti all’ortodossia
lessicale codificata dall’uso comune: per evitare acrobazie interpretative a
chi legge, ritengo doveroso indicarli preliminarmente, precisandone le...
arbitrarie eccezioni
Questi i termini: motivo, tema, poesia, poeta, esprimere, dire, artista.

Questi i significati:

a) motivo. il “quid” cui il nostro spirito, volente o nolente, aderisce
vibrando: di natura oggettiva, se essenzialmente esterno all’io che ad esso
aderisce vibrando; di natura soggettiva, se essenzialmente interno all’io,
evocato dalla memoria, creato dall’inventiva, escogitato dall’intelletto.

b) tema: il “quid” cui il nostro spirito non aderisce e per cui, quindi,
neppure vibra

c) poesia: gli effetti dell’adesione, le vibrazioni (o impressioni,
commozione, sentimenti, stati d’animo che dir si voglia)

d) poeta: il soggetto di poesia.

e) esprimere: vale riprodurre, rappresentare, tradurre, in qualsiasi

modo e con qualsiasi mezzo idoneo, i propri motivi allo spirito altrui, al fine
di sollecitarvi adesione e vibrazione. Si badi: riprodurre i propri motivi,
ossia il “quid” cui aderisce e per cui vibra il proprio spirito, non le
vibrazioni, i sentimenti, in una parola la poesia, la quale reputo
irriproducibile, inesprimibile in sé e per sé: effetto, fenomeno come tanti, ¢
riproducibile e rivela la sua poeticita (o vivacita, bellezza ecc.) unicamente
attraverso la riproduzione della causa generante, attraverso 1’espressione del
motivo. E il caso, che so, dei fiori: assolutamente intrasferibili dallo stelo
che li sostenta, muoiono, una volta recisi; ma si rigenerano nella loro
policroma vivacita attraverso il trapianto del seme; naturalmente, in terreno
adatto.
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quanto meno ¢ potenziale. Allorché, invece, la scissione
avviene, lo scrittore si discosta ad un tempo dal suo centro
emotivo e dal suo motivo centrale, e, non soccorso in
compenso né da un’inventiva fervorosa (la sua arte spigola nel
realmente accaduto, nell’esistente; € rievocativa o evocativa,
non inventiva), né¢ dalla sua esperienza poetica di adulto, scrive
e riscrive, dice e ridice, ma non esprime piu nulla o poco:
I’incanto artistico ¢ svanito. Malinconico destino di molti
artisti!

Naturalmente la poesia del fanciullo non dispone di una
gamma inesauribile di motivi, né la sua immagine nell’animo
dell’adulto ¢ motivo inesauribile; si comprende quindi che lo
scrittore tenti di attingere altrove. Ma, non attingendo nulla o
quasi, perché non posare la penna, invece di abbandonarsi a
resipiscenze, ricomporre il binomio e derivarne estenuate
variazioni su motivi gia espressi ? Colpa della critica incitatrice
? Direi di si.

A dimostrazione di quanto ho enunciato, trattero
nell’ordine: motivi, caratteristiche ed  efficacia
rappresentativa, linguaggio e stile, limiti, influssi e derivazioni.

) dire: vale avvertire, rendere consapevoli gli altri (dunque un atto
puramente logico) della nostra poesia — vera o simulata — e dei relativi
motivi — anch’essi veri o simulati —; null’altro. Ad esempio, dicendo:

“Sono infelice”, si comunica altrui un presunto stato d’animo, ma non lo si
esprime affatto. Certo, pud accadere che il soggetto a cui perviene la
comunicazione sia estremamente sensibile e percio vibri, si commuova in
qualche modo: tale effetto dovrebbe essere considerato decisamente
accidentale e per nulla sufficiente a giustificare 1’eventuale conferimento
della palma artistica a colui che I’ha causato (cfr. nota 2) a pag. 56) In forza
delle definizioni date, un tema (o lo si chiami pure soggetto, spunto,
argomento ecc.) non ¢ suscettibile di espressione; soltanto il motivo lo ¢
(valgano come sinonimi i vocaboli ispirazione, intuizione, immagine,
occasione): ove esso € espresso, ivi ¢ attuato il miracolo artistico.

artista: colui che rigenera in altrui, parzialmente o totalmente, le proprie
vibrazioni sentimentali, la propria poesia, esprimendone i motivi. Ne

73



& %k sk sk

Fanciullo-poeta, adulto-scrittore. Questa ¢ la formula
magica di Zoppi artista ¢ qui il fulcro dei suoi migliori esiti, la
scaturigine dell’attrattiva e dell’incanto a cui son presi 1 lettori,
anche i meno plaudenti. Le prove? Si sfogli uno dei libri piu
validi, 1l libro dell’alpe, Quando avevo le ali, o Presento il mio
Ticino, e difficilmente non balzeranno fuori, evidenti. Oppure,
piu semplicemente, si ponga mente ai brani che mi avverra
d’inserire nel capitolo; qual piu, qual meno, saranno eloquenti
in proposito. Eccone uno, ad esempio, donde risulta
chiaramente questa simbiosi adulto-fanciullo.

“Prima di partire, getto un occhiata verso il fondo di
questo pendio, e mi viene ancora da ridere.

“Noialtri ragazzi, col nostro Tonio, siamo quaggiu:
conduciamo al Piatto il gruppetto nero e bianco dei maiali,
bestie stupide testarde. Per un poco, tuttavia, essi vanno tutti
non troppo male. Tonio, davanti, li chiama con un suo
versaccio, noi, dietro, li facciamo marciare. Ma, a un tratto, ce
ne uno che non vuol piu saperne di camminare: si butta per
terra, vi si rannicchia, vi s’incolla. Non c’é santi: nessuno lo
smuovera piu di [i.

“Ma ecco Tonio, col suo gozzo che gli ballava sotto il
mento, salta in mezzo a noi. Abbranca quel povero maialetto,
se lo getta in ispalla, e se ne va. Il maialetto strilla invano, si
agita invano: Tonio lo tiene ferreamente per le zampe di
dietro. Ma quelle davanti, e le orecchie, e il codino inanellato,
battono e ribattono [’aria in mezzo agli strilli della bestiola e
agli urli di Tonio, il maialetto sembra un uccellino disperato
che ad ogni costo, o di qua o di la, vuole volare via verso quel
bel cielo sereno, lassu, e noi, dietro, con le gambe all’aria in

discende che non si pud essere artisti, senza essere poeti; ma si puo
benissimo essere poeti, senza pervenire all’oggettivazione artistica.
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mezzo ai rododendri, ridiamo come matti” (“Libro
dell’alpe”, p. 128).

E poi lo scrittore stesso, a tacere delle informazioni
introduttive,’’) si apre di tanto in tanto alla confidenza
rivelatrice. Nel brano “Le capre hanno le corna”, per muovere
rimprovero ad uno zio che, di ritorno dall’America, manifesta
la proverbiale labilitd mnemonica, afferma:

“In verita io sono andato piu lontano di Ilui. Ho
attraversato oceani piu vasti. Ho visto rive piu selvagge. Ma
ricordo benissimo come sono le corna delle capre, e delle
vacche, e dei montoni. Ricordo com’é [’odore del corte, della
cascina, della cantina, del giaciglio. Ricordo non soltanto il
sapore dei cibi alpestri, ma anche quello di certe erbe, e quello
degli aghi del larice e dell ’abete. Se voglio, mi trovo persino in
bocca il sapore delle formiche ; perché, qualche volta, si
trangugiavano, per isbaglio, insieme coi mirtilli” (“Libro
dell’alpe™).

Nessun dubbio, mi pare, sulla presenza ¢ onnipresenza
poetica dello Zoppi che fu nello Zoppi che €. Quel “mi ricordo
benissimo” e seguito, oltre che tenacia e freschezza di
memoria, attesta vivacita di sensi in relazione a stimoli lontani
nel tempo. Non ¢ possibile un simile risultato, se il passato ¢
muto al presente, se la pristina sensibilita non s’¢ conservata
attiva e inalterata. Rivedere, riudire, riassaporare, sono verbi di
individui privilegiati; son verbi che, in bocca allo Zoppi,

37 Dalla prefazione al “Libro dell’alpe™:

“Non e piccola fortuna, per un uomo il cui destino, ogni giorno piu,
sembra essere di vivere tra libri e carte, ['aver avuto una fanciullezza come
la mia, in alto, sugli alpi della mia remota valle, all’aria fina, in compagnia
di uomini rudi, e di animali innocenti, in condizioni di vita che noti
potevano essere pin semplici, anzi primitivi’. Che il senso della frase
“fortuna della fanciullezza in alto” sia da intendere in riferimento alla
carriera artistica dello Zoppi, mi pare ovvio. Diversamente, non si vedrebbe
la ragione di tanto rallegrarsi.
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potrebbero benissimo perdere il prefisso reiterativo. E lo
perdono spessissimo infatti, come in questo passo:

“Uno fu ucciso, anche: un serpentone nero e bianco,
lungo circa due metri, che poi stette appeso, per qualche
giorno, a un angolo della “casa grande” Lo vedo ancora
ondeggiare al vento” (“Libro dell’alpe”, p. 35)

La prova convincente tuttavia, la prova logica del mio
asserto, la fornisce 1’uso, che talora ¢ abuso, del tempo presente
invece del passato. Non, s’intende, il classico presente storico:
no. Si tratta del presente presente; un artifizio che, se disorienta
il lettore attento, vigile per ragioni critiche, irretisce gli altri
invece, li rende dimentichi della presenza dell’adulto, dello
scrittore, e li assopisce quanto alla lontananza, nel tempo e
nello spazio, del mondo rappresentato. In “Quando avevo le
ali”, poi, non solo li rende dimentichi della presenza dello
scrittore, ma fa sorgere in loro I’illusione che a scrivere sia il
fanciullo, il protagonista del libro.

% oskoskok

Motivi centrali dell’opera zoppiana, unificatori, sono la
terra nativa e la fanciullezza dell’autore. Motivo
essenzialmente esterno la prima, essenzialmente interno la
seconda; compenetrate e fuse, perd, quasi sempre in un unico,
intimo afflato di poesia, poiché D’artista — I’ho asserito
implicitamente poc’anzi — non coglie la realta esterna, la terra
nativa quindi, in maniera attuale, immediata, ma in maniera
mediata, cioé con la sensibilita di sé fanciullo, ravvivata dalla
memoria.”® A questi due motivi si riportano tutti gli altri
espressi dallo Zoppi;”) ad essi la letteratura italiana deve

* In “La poesia di F Chiesa” afferma:

“...la memoria, com’é ben noto a tutti anche per esperienza, fa
copiosissimo tesoro degli anni puerili ancora assorti e innocenti, e gia assai
meno di quelli giovanili, minacciati o gia turbati dai neri diavoli delle
passioni’.

*%) Vi si accenna nel passo riportato in calce a pag. 75.
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I’acquisto di una voce nuova, delicata e incontestabilmente
fascinosa.

Terra nativa ! Quanto addentro essa fosse nel cuore del
poeta e che echi ne traesse, e quanti, lo lascia intendere il
“Congedo” di “Presento il mio Ticino”

“Terra nativa, sei la sola da cui non si possa prendere
congedo mai. Finché vivremo, sarai sempre con noi, dentro di
noi, come [’anima nostra. Quando avremo chiusi gli occhi alla
luce, allora saremo con te, dentro di te. E forse saremo anche
un poco — cosi Dio voglia — nella tua aria, nel tuo sole, nel
vento primaverile che ti percorre e assapora tutta in un istante,
dalle vette candidissime, grandeggianti a gara e a gloria
nell’azzurro, alle rive dei laghi fioriti di camelie, magnolie,
mimose”

Si sa, i luoghi che ci videro fanciulli, che seppero tutto di
noi, facili entusiasmi e repentine tristezze, sogni continui o
continui... risvegli, che risero, forse piu spesso piansero con
noi, s’imprimono nell’animo  nostro  profondamente,
rimanendovi fino alla morte, come la immagine di volti cari;
forse anche piu. Perd, finché in essi viviamo e li vediamo, della
loro impressione in noi siamo poco O punto coscienti: €
un’impressione analgesica, impoetica, occorre un mezzo di
contrasto per renderci accorti dell’afflizione in noi latente,
occorre la lontananza a trasformare 1 luoghi cari in persistente
motivo poetico.

Per Zoppi fu cosi. Perse la sua terra, sognando la fama
letteraria; visse quel sogno, evocando con rimpianto quanto per
esso aveva perduto.

Si potrebbe obiettare che per Zoppi non fu una perdita
definitiva, e ch’egli, quasi a piacimento, ritornd e soggiorno nel
suo Ticino. E vero: la sua non fu lontananza definitiva e
invalicabile. Ma che importa ? Non ¢ nelle dimensioni spaziali
e temporali della nostra assenza la fonte delle sollecitazioni piu
intense a cui vien sottoposto il nostro spirito; bensi nella lucida
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consapevolezza, acquistata all’atto che la lontananza ci sfiora,
che il mondo al quale rinunciamo ci ¢ incredibilmente caro, che
una parte della nostra vita scompare irrevocabilmente con esso,
che inafferrabile ¢ il nostro ieri e inarrestabile il nostro domani.
Come I’annebbiamento di fotogrammi o qualche altro
accidente interrompono lo svolgimento di una pellicola
cinematografica, cosi la lontananza, il distacco, d’un giorno
d’un mese o d’un anno interrompono lo svolgimento della
nostra esistenza. Interruzioni, fratture minime o ampie, ma tutte
incolmabili: sono cessazioni di vita, sono presentimenti,
anticipazioni della cessazione ultima.

Di qui I’onda malinconica, di qui molti dei ripetuti
accenti di rimpianto del nostro artista. Nostalgia, malinconia,
queste le vibrazioni piu profonde dello Zoppi, la poesia
rigenerata dalle sue pagine piu valide; questo I’invisibile
tessuto connettivo delle sue espressioni piu felici.

Ha terminato il “Libro dell’alpe”, il sogno ¢ dileguato: la
spiacevole realtd accantonata in apertura di libro*”) lo attende
impaziente. Bisogna partire, dire addio: e lui parte e dice addio,
con commozione non dissimile da quella carducciana di
“Davanti San Guido” e di “Idillio maremmano”

“Dal Motto mi volgo indietro per l'ultima volta. In un
improvvisa chiaria vedo [’Alpe. tutto incoronato di nuvole
bianche, illuminarsi di sole; le rocce risplendenti come
argento; le acque scintillare come neve. lo guardo con gli
occhi fissi e attenti; con [’anima tesa e sospesa; con
[’impressione intensa di vivere un ora grande.

“Alpe della mia prima vita, cascine basse che
proteggeste i miei sonni innocenti; pascoli fioriti che mi
vedeste bambino, sentieri che mi guidaste mille volte, cosi
sicuramente. da un luogo all’altro, fresche acque dove immersi

40 «Poiché la vita mi concede una sosta, fuggo la citta, i treni, i tram, i
cinematografi, i parrucchieri, gli uomini che portano — pare impossibile —
colletto e cravatta, le donne, le automobili, le motociclette”.

78



tanto spesso le mie labbra vermiglie; larici; abeti, alni, faggi,
io non posso lasciarvi senza che il cuore mi si schianti. In
questo angolo di terra cosi verde cosi raccolto, cosi
miracolosamente silenzioso, avrei potuto vivere una lunga vita,
crescere i miei figliuoli aspettare la mia morte. Invece il
destino mi ha tratto lontano. Mi ha gettato in una torbida e
difficile vita. Forse mi uccidera innanzi tempo.

“Pure io debbo e voglio partire. Domani, di buon’ora,
prendero la strada che si stacca laggiu, da quel villaggio
azzurro e rosa. La mia giovane anima, pure piangendo, sara
tutta fresca e raggiante. Mio padre, di sulla soglia, nell’ombra
della nostra casa, mi dira ancora una volta: “Figliuolo va col
Signore”—

Tutto il Ticino fu nell’animo dell’artista, specialmente
quello visivo, spettacolare per varieta di forme e colori,
prodigo di luce e di riso. Ma solo il Ticino alpestre, anzi una
fetta del Ticino alpestre, gli alpi di Broglio e le cime che li
contornano ¢ sovrastano, che ne racchiudono suoni, aspetti,
palpiti, fu piu che nell’animo, fu I’animo stesso di Zoppi.

“Il mio alpe la valletta verde in cui per secoli e secoli
vissero i miei avi la terra che percio ancora oggi piu di tutte e
mia mi Si apre innanzi, ecco, quasi per incanto, come un paese
di sogno. 1l sole la riempie tutta di bagliori e di lampi.
L’acqua d’una musica incessante. lo guardo e guardo con
molta piu meraviglia che se la vedessi per la prima volta;
rimiro, a uno a uno, i luoghi a me piu noti che la mia casa, le
pendici, i pianori le cime su cui ho tante volte appoggiato i
piedi per camminare, le guance per dormire; ascolto il rombo
del torrente familiare un tempo al mio orecchio come la voce
di mio padre” (“Libro dell’alpe”, pagg. 52-53)

In quest’angolo di mondo, ignoto al mondo, riposto
com’¢ fra pieghe di granito e di cielo, si plasmo il suo spirito; li
fiori la sua poesia; e li affondano le propaggini dell’arte sua.
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Un lembo d’azzurro qui, un bioccolo di nebbia 13; il
profilo ruminante d’una capra, la coda dileguante di uno
scoiattolo; un raggio di sole impigliatosi a qualche ramo, uno
squillo disperso di campano; 1’urlo di chi precipita, raucedine
di pastori; da una baita il borbottio di un paiolo, da un dirupo il
rimbalzare sordo d’una mucca che va a sfracellarsi; trasparenza
di ruscelli, sillabe di fede: ecco scomposto negli attimi
essenziali il suo piu lungo indugio poetico. Tutto cio dispicca
la sua penna per ricomporre ai nostri sensi un’immagine nuova
della montagna, e genuina; la montagna della transumanza,
dell’amicizia inestinguibile, soccorrevole e confortevole, tra
I’uomo e gli animali domestici; del lavoro improbo e rischioso;
la montagna simbolo d’elevazione spirituale, maestra di vita,
ricetto di fede primigenia; dove I’idillio cela il dramma e la
solitudine fa da specchio all’anima che s’interroga; dove la vita
s’affanna e s’affanna, e la morte ¢ li, acquattata a due passi.

“Il libro del’alpe”, “Dove nascono i fiumi”, “Il libro del
granito”, “Le Alpi”, dall’introduzione all’indice, nei titoli
persino, tendono a questa realta, semplice e complessa, remota
agli uomini per altezza, per manifestazioni di vita e di morte,
ma piu vicina a Dio ed alla Sua parola, e la esprimono in
misura notevole.

E qui solo I'imbarazzo della scelta mi fa desistere dal
trascrivere 1’uno o I’altro brano significativo. D’altronde non di
rado sorprendiamo ’autore a dire o commentare 1 suoi motivi
(s1 veda, ad esempio, la prefazione a “Dove nascono i fiumi”).

Ho attribuito duplicita di valore o di significato alla
fanciullezza presente alla genesi ed all’attuazione dell’arte
zoppiana: valore di poesia, poiché¢ ¢ nella sensibilita del
fanciullo che si riflettono e risuonano prevalentemente i motivi
esterni; e valore di motivo, poiché ¢ ’immagine della propria
(e altrui) fanciullezza, avvertita in modo particolare come
lontana e lontanante, a commuovere 1’animo dell’adulto. Su
questa presenza doppiamente significativa del fanciullo, ¢
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opportuno soffermarsi un pochino, dopo le considerazioni fatte
di sfuggita nelle pagine precedenti, per scorgerne I’incidenza
nei risultati interpretativi validi riguardanti la rappresentazione
della fanciullezza, e I’urgenza nel concento vibratile dello
scrittore.

Con la medesima facilita con cui penetra e dischiude al
nostro spirito il mondo dell’alpe, remoto nello spazio, 1’artista
penetra e dischiude il mondo della fanciullezza, remoto nel
tempo. Il candore, I’ingenuita, 1’obliosa e rapida mutevolezza
da uno stato d’animo a quello opposto, gli entusiasmi
inspiegabili, i crucci futili e inconsolabili, la irresponsabile
incoscienza, il piacere della marachella e il subitaneo rimorso,
le paure irragionevoli, la sete di giustizia, i caritatevoli
trasporti, la permalosita, la leggerezza d’animo e di membra
che si converte in anelito di volo, d’elevazione (lo stesso, ed ¢
sintomatico, che pervade lui adulto innanzi allo slancio delle
cime), tutte queste qualita e moti d’animo peculiari dei fanciulli
sono colti e tradotti con immediatezza e semplicita
stupefacenti. Il “Libro dell’alpe” e, particolarmente, “Quando
avevo le ali” offrono di cid innumerevoli prove. Ma si ricusi
pure la citazione probante di questi due libri, 1 cui esiti
espressivi sono dovuti, per qualche verso, anche alla tenacia e
alla vivezza della memoria autobiografica. Si frughi altrove.
Nel “Libro dei gigli”, tutto un tripudio di colori, di balenii di
sguardi sereni e serenanti, di riccioli, di frulli, di tenuita e
freschezza aurorali, ¢ innegabile l’efficacia rappresentativa,
benché eccessivamente rappresentativa dell’aspetto angelicale
della fanciullezza, e trasfigurante.

“O giardino fiorito d’azzurro, di bianco, di giallo, o pieno
d’ombra e di luce o pieno di bimbe! Tutto il lor corpo schietto
— esili braccia, esili gambe, vesti succinte lunghi capelli —
tutto il lor corpo, nel gioco semplice che fanno sembra preso
nell’ebbrezza folle di un volo. Come le zampine rosee dei
gabbiani sfiorano fulminee [’acqua, cosi i lor piedi bianchi la
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terra. La toccano appena, vi lasciano un brivido di argento,
ritornano a cibarsi d’aria e di gioia. Nulla in verita e di
terrestre in loro. Non hanno peso di carne. Non stanno
volentieri con noi. Non parlano la nostra lingua. Portano
ancora, nella voce negli occhi e nelle chiome [’oro delle
aurore divine. Hanno nostalgia del cielo. Levano alte alte le
mani. Si aggrappano gridando all’azzurro. si aggrappano al
sole si aggrappano a Dio” (“Libro dei gigli”, pp. 50-51)

Negli altri libri, i protagonisti fanciulli, nei quali ci
s’imbatte qua o 1a, sono le uniche figure cui lo scrittore ha
infuso un soffio di vita, sebbene non si distinguano fra loro,
perché, eccettuato Andrea (“Dove nascono i fiumi”) sono tutti
di una stereotipante paviditd. Ad esempio si pud citare Dino,
protagonista dell’omonimo racconto nel “Libro del granito’;
oppure Gino (“Dove nascono i fiumi”) il ragazzo meglio
intuito e ritratto (si leggano le pagine 202 206, nelle quali ¢
descritta la sua paura davanti al cimitero)

Di fronte a questi successi espressivi viene spontaneo
chiedersi come I’artista vi sia pervenuto. Il mondo dei fanciulli
¢ un forziere della cui chiave non certo gli adulti sono
depositari. Dunque? Bisogna convenire che egli si ¢ valso delle
possibilita interpretative del suo “alter ego”, e che attraverso
I’esperienza psicologica di lui ha proiettato nell’opera i
protagonisti ragazzi.

E quanto ai “gigli”: se sono troppo sognati € sognanti,
trasparenti come I’aria limpida, e vivono di luce come
cherubini, € perché filtrano attraverso il prisma della sensibilita
del fanciullo ch’¢ nello scrittore; un prisma particolarmente
efficiente in presenza della natura sorridente, come provano
anche questi versi di Chiesa, premessi al libro:

“Vai tu, vai tu,

ruscellino... Venir dove? A udirti

piangere? lo resto dove ridi. Gli irti

scogli a vedere ove ti strazi e perdi?
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lo mi fermo sui tuoi margini verdi”

Ricordo qui, anche in ossequio a esigenze di
completezza, che la scuola, intesa come serra in cui le anime si
schiudono all’amore del bello, del buono, del vero e di Colui
che ne ha fatto dono agli uomini, ¢ motivo rilevante nel “Libro
dei gigli” La premessa pascoliana citata a pagina 7, che da il
“la” a tutto 1l libro, ne & conferma.

I sentimenti di Zoppi, all’evocazione della sua o altrui
immagine di fanciullo, sono tutti squisitamente delicati, in
sordina; corrispondenti insomma alla delicatezza che
concordemente attribuiamo, non in sede estetica pero, in
assoluto, a un motivo come quello ch’egli ha affidato alla sua
prosa.

Effimere, sebbene intense talora, le vibrazioni legate ai
singoli momenti, ai variabili atteggiamenti dell’immagine: con
essi si originano, con essi si smorzano. A volte ’anima sua si
schiarisce al sorriso:

“Di la un giorno, attraverso quella finestrina lassu, i miei
occhi spalancati dallo spavento, videro, o credettero di vedere,
un gran lupaccio giungere urlando sul prato  gettarci un
occhiata di fuoco, cacciare tra le sbarre il muso e le zampe.
Come fosse il muso, non ricordo; ma le zampe erano bene due
zampe di vitello” (“Libro dell’alpe”, 34);

talaltra invece essa s’increspa nell’afflizione partecipe
dello struggimento del fanciullo.*’ Qui ha un lieve fremito di
compiacimento, altrove inclina al compatimento sfumato o al
rimorso tardivo.

Concomitanti a questo alternarsi di risonanze
diversissime, e limite quasi alla loro intensita ed ampiezza, gli
stati d’animo insorti per I’'immagine in sé, avulsa da ogni sua
aderenza determinativa, percepita soltanto come attraente e

4] - . . . . .
Si leggano, ad esempio, in “Quando avevo le ali”, rispettivamente: *”La
piu grande colpa”, *’L’ultimo volo”, *’Un solenne trionfo”
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lontanante. Essi, diffusi e persistenti, antitetici e simultanei,
sono da una parte 1’estasi, I’incanto oblioso del fluire del
tempo, e dall’altra il rimpianto del passato, la malinconia del
presente, lo sgomento del futuro. S’incanta 1’anima, rapita in
contemplazione di se stessa giovinetta, riflessa nello specchio
roseo del passato o in quello offertole da una fiorita d’anime di
bimbi; ma il rapimento non annulla il risveglio, non
intorpidisce quel vigile cantuccio dello spirito che districa i
sogni dal vero e 1li cancella, ch’¢ consapevole
dell’irreversibilita di cio che fu, e insieme della fuggevolezza
del presente e dell’appressarsi fatale dell’unica certezza futura:
la morte. E allora punge la nostalgia, e la malinconia si spande,
e stringe lo sgomento. L’artista si volge intorno; ma la natura,
pur nelle manifestazioni piu liete, radiose, che di solito fugano
ogni fantasma angoscioso dal cuore dell’'uomo, gli rammenta la
morte.*

L’eco di tutti questi sentimenti ¢ udibile sul nascere, nel
“Libro dell'alpe’:

“Ecco la cascina bassa e la prima stalla. Ecco il
macignone piatto ai cui piedi nasce la fontana.

“Bella acqua limpida, io vorrei essere ancora il ragazzo
scalzo, che ti faceva cadere, con un arco lucente, sulla ruota
del suo mulino. Ed egli stava a vedere con le guance rosee e gli
occhi pieni di felicita”

(“Libro dell’alpe”, 77)

“Giungendo oggi, tacito e solitario, ed entrando per lo
stretto sentiero coperto di un erbetta fina, mi pare di andare
per le vie dell altro mondo”

(“Libro dell’alpe”, 33)

“Con la voce alata delle campane sale a me [’eterna
romba del fiume. La prima, ecco, smette, lasciando nell"aria

2 Anche in “Bestie” di Tozzi, libro da cui Zoppi fu invogliato, a suo

dire, a scrivere “Il libro dell’alpe”, si colgono atteggiamenti analoghi.
84



una tremula eco d‘argento;, ma [’altra continua, € continuera
sempre cosi, senza cessare mai un minuto, anche dopo la mia
morte, e dopo la morte di tutti”

(“Libro dell’alpe”, 48)

“Ora, ogni volta che mi awvicino al sonno, sento
acutamente che mi avvicino alla morte”

(“Libro dell’alpe”, 48)

“ecco ['ultimo larice dell alpe; magro e sparuto; in
mezzo ai sassi con intorno poca terra e alcuni rododendri nani.

“Quindici anni fa era gia alto cosi. Sara cosi ancora
domani. Sara forse cosi fra un secolo quando io saro sotto
terra”

(“Libro dell’alpe”, 130)

Ed ecco il noto brano “La panca”:

La casa grandee ¢ deserta. Poche foglie secche,
accartocciate, di faggio, per terra; un mucchio di ramaglia, in
un canto; travi nere, affumicate, sul capo.

“Innanzi al focolare la celebre panca ce ancora: la
panca bassa, bruna, dura, su cui, con tutto | entusiasmo della
fanciullezza, facevamo le nostre gare d intaglio. Vi si possono
leggere, fra altre, queste parole: — Giuseppe Zoppi, di anni
undici. 1. 10. 1907 —.

“Di anni undici! Un nodo di commozione mi stringe la
gola. Mi sento quasi i lucciconi agli occhi. E' possibile che io
abbia avuto mai undici anni?”’

Quel grido “di anni undici” esprime mirabilmente il
ridestarsi dell’anima, e lo smarrimento che ne segue. Forse la
sua fanciullezza non ¢ mai esistita: ¢ una fiaba, letta chi sa
dove. Forse, quella data ¢ una data di morte.

Dal “Libro dell’alpe” 1’eco si propaga, ora fievole, ora
distinto, a seconda dell’efficacia espressiva dell’artista, fino
alle “Quartine dei fiori” Quando vi giunge, ’immagine della
fanciullezza, motivo originario dei sentimenti ch’esso ripete, ¢
svanita: ¢ rimasta la sua ombra, un alito di morte, a costituire
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I’estremo motivo nel cuore dello scrittore: caduca € 1’esistenza,
e breve. E ’eco ormai non ripete che trepido sconforto, sempre
piu trepido, non disgiunto perd da un senso di cristiana
rassegnazione.

—  “Dei miei fiori si diletto un morente ancora: fitti
sciami di farfalle,
— viola, rosa, azzurre... “Divoi” disse

“parlero presto ed in eterno all’'ombre” —
(“Quartine dei fiori”, 25)

—  “Rinasceremo in primareva tutti.”

Rinnoveremo immensa festa in terra.

Ma tu dove sarai? Narrano i Savi

che piu dei fiori son fugaci gli uvomini” —

(“Quartine dei fiori”, 35)

—  “Lavita: un attimo, estinto gia” —

Nostalgia, malinconia, turbamento presago di morte,
sentimenti in apparenza non consoni a un’anima sbocciata a
idillici rapimenti, sono il sottinteso costante dell’opera di
Zoppi, sono I’effetto poetico (detto, qualche volta) in cui si
attua la sintesi emotiva “fanciullezza—terra nativa”, alla quale
mi son mostrato attento, cercando di darle un preciso risalto,
qualche pagina innanzi.

Il desiderio logico di discernere e scrutare 1’essenza, i
motivi di fondo di tutta I’opera, mi ha obbligato ad astrarre
selettivamente dalla varieta in cui essi si rifrangono all’atto
dell’espressione. Ne ¢ scaturita un’inevitabile contrazione della
gamma ispiratrice spiegata dall’artista ed ¢ scomparso altresi
qualche suo tratto distintivo. Per rimediarvi in qualche maniera,
accenno ai nuclei-motivi che con successo contendono la
pagina ad altre ed anonime urgenze del complesso.

43 .
Forse “primavera”?
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Sono: la figura dei genitori," del padre in modo speciale,
nettamente espresse, anche e meglio attraverso 1’evocazione
muta; gli animali domestici,”) mucche e capre resi
vivacemente fino in una loro supposta e primordiale psicologia;
i fiori,*®) splendide creature sulle quali pende, come sulla gloria
degli uomini, un inesorabile destino.

Altri motivi, chiaramente accertabili, allettarono la penna
dello Zoppi. Ma, propri dell’esperienza sentimentale
dell’adulto ed estranei pertanto al riverbero poetico del
fanciullo,”” non furono espressi o lo furono fiaccamente. *%)

* Sul padre, si leggano ad esempio “Il servo dei servi” e “La piu grande
colpa” (“Quando avevo le ali”). Per la madre valgono le medesime
indicazioni, piu “La famiglia foresta” (“Quando avevo le ali”) e in “In
morte della madre” (“Azzurro sui monti’).

) Si ¢ tentati di dire che dal “Libro dell’alpe” a “Dove nascono i fiumi” le
bestie sono le vere protagoniste.

* I fiori spuntano dappertutto nei libri di Zoppi. Si sfogli tuttavia “Quartine
dei fiorin, o si legga la deliziosa “Leggenda delle margherite» (“Leggende
del Ticino™), inno mirabile alla bellezza floreale e prova ottima che Zoppi ¢
I’artista del puro e del lieve.

" Nell’espressione zoppiana s’inseriscono solamente i motivi che non si
sottraggono alla compartecipazione del fanciullo nel processo poetico-
artistico.

*) A meno che si reciso giudizio negativo non dipenda da mancata
corrispondenza o sintonia tra la nostra sensibilita di lettori e quella dello
scrittore. Perd, voler dimostrare, in questo caso, ad ogni costo il fatto
artistico, non sarebbe arrogarsi un compito oltremodo difficile e peccare
inoltre d’ipocrisia ? L’arte, vista come prodotto umano, in concreto, & pur
sempre qualcosa di relativo, di fluttuante: le € d’uopo il consenso oggettivo,
per essere riconosciuta tale; e il consenso oggettivo presuppone
predisposizione sentimentale ai motivi dell’artista, dalla loro espressione
direttamente e originariamente provocata (caso raro: allora si suole parlare
di “arte precorritrice”, di “espressione lampante” ecc.) o ad essi preesistente
(caso comune: allora bisogna ponderare bene le sentenze, per non finire in
iperboli quali “universalita”, “assolutezza” e via) : ove questa difetti, difetta
o, nella migliore ipotesi, non convince il consenso e quindi il
riconoscimento in esso implicito. Non si mette in dubbio naturalmente che
la mancanza di predisposizione, di sintonia, sia imputabile a deficienze
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Di questi motivi, due sono appariscenti e li cito: la fede,
confortatrice, ancora saldissima nelle traversie umane, e la
donna, vagheggiata stilnovisticamente, fulgente di rugiadosa
bellezza, incontaminata, ispiratrice di affetti casti e soavi.

Quanto alla fede, propendo a una certa riserva, perché, e
ribadiro il pensiero trattando dei limiti, trae lo scrittore, nei libri
tendenti alla narrazione, ad eccessi di zelo... cerebrale,
controllato, dottrinale — scontati poi con I’indebolimento della
gia debole consistenza psicologica dei personaggi —, e ad
innesti e soluzioni artificiosi.

Quanto al motivo muliebre — identificabile nella sua
fidanzata e consorte, almeno fin quando 1’accento non scivola
dallo stilnovismo al petrarchismo pit conturbante *” — lo
scrittore impegno tutte e a lungo le sue risorse tecniche, e piu
fece sfoggio di perizia versificatrice.

brani finora citati avranno certamene consentito una
preliminare configurazione della fisionomia artistica dello
scrittore. E il momento di fissarne le caratteristiche distintive e
documentarne ’efficacia rappresentativa o espressiva.

Caratteristica ed efficacia rappresentativa

Zoppi fu descrittore pit che narratore. *’Affisse di
preferenza 1’occhio fisico e quello interiore non alle immagini

estranee all’efficacia dell’artista e inerenti invece alla nostra integrita di
ricezione; ma ho fatto astrazione da questa non rara evenienza.
¥« Azzurro sui monti”.
0 Un preannuncio di questa inclinazione al descrivere & in questa lesta
lettera ai genitori, dal collegio di Maroggia:
Maroggia, 1 aprile 1911 Carissimi,

voi certamente credete ch’io stia in collegio non volentieri, come vi
scrissi non so da quanto tempo. Ma ora i giorni passano veloci, e Pasqua
s avvicina. Noi avremo gli esami che incominciano domani.

Ho ricevuto la vostra lettera, con cui mi facevate consapevole che il
signor Rettore non mi voleva dispensare dal disegno. Mi son preso in
buona parte il rifiuto: da parte mia faro il possibile per riuscire anche in
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operanti, attive, al loro movimento; ma alle immagini
immobili, statiche, alla loro vivacita cromatica e corticale. Tra
I’aggettivo e il verbo, predilesse il primo; spirito
contemplativo, attese con savia diligenza alla tempera del
colore, piuttosto neghittoso o negato all’irrequieto guizzo della
linea. E questo che vuole dire in primo luogo I’accostamento al
Segantini; ¢ questa sua attitudine che si vuole designare,
lodandolo come pittore della penna.

Che lo qualifichi il genere descrittivo, non significa pero
ch’egli disdegnasse il dinamismo narrativo. Al contrario. Vi
aspird di continuo, fino ad impegnarsi nel romanzo. Ha lasciato
poi qualche racconto — “Leggenda dei nani”, per esempio —
che non sfigurerebbe in antologie di nomi illustri.

Descrittore dunque, ed eccellente: nella misura in cui puo
esserlo chi, come lui, ad una invidiabile maestria tecnica, ad
una straordinaria acutezza osservativa, unisce animo virgineo e
ipersensibile, capace cio¢ di apprendersi ad un nonnulla,
penetrarne 1’essenza, intenderne la malia e fremere.

Si gusti subito uno di questi saggi pittorici alla Segantini.

“Aurea mattina. Tremula bellezza. Luce abbagliante”

“Dietro la cascina, sugli scogli e sui sassi, le capre
riposano. Ruminano con gli occhi socchiusi e le orecchie
pendenti. La maggior parte son cosi nere che le corna, per

questa materia, ma non credo di giungervi;, pero a me basta per ora “la
speranza” che io sia promosso in tale materia, la speranza, dico, del
signor Direttore.

Maroggia appare estremamente brutta e malinconica quando il cielo é
rannuvolato, quando le nebbie s’aggirano su pei monti gialli per le foglie
secche. Non ¢ pero brutta adesso in primavera, mentre ride la natura
d’intorno, mentre tutto si fa verde e piu allegro!

Al giovedi noi abbiamo passeggio. Ho visto delle cascate magnifiche ai
piedi del Generoso, dei burroni sullo stampo della “Val Mala”.

Abbiamo ricevuto della frutta da voi, e vi ringraziamo tanto.

Vi saluto intanto di tutto cuore dicendovi “arrivederci” a Pasqua.
Vostro aff.mo PEPPINO
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contrasto, sembrano quasi grigie. Alcune hanno una riga
bianca sulla fronte, o una pezza candida sul ventre. Ce n’é poi
di brune o, come dicono qui, di camosciate; con il muso e le
zampe nere. “Una, ecco, si alza, si stira e mi guarda scrivere.
Ha una “mosca” bianca sulla bocca, una “stella” in fronte, il
ventre e le zampe spruzzerellate di bianco. La chiamo per

nome : — Gambetta, gambettina bianca | — “Mi risponde con
un belato leggero, tremulo, crepitante come un focherello
allegro” -

. . 52 . N .
In “La bianchissima” °°, il brano che piu piaceva

all’autore, ¢ tale la leggerezza di tocco, tale 1’affetto con cui
viene dipinta una capra, che vien da dubitare trattarsi di una
bestia. Pennellate quali “i cincinni, morbidi pin di qualunque
piuma, le sobbalzano sul collo raggiante” oppure i
limpidissimi occhi, con in mezzo le pupille strette” evocano
tutt’altro che una siluetta caprina.

Luminosissima, policroma la sua penna, e di rifinitura
anche, quasi cesello, sia che rintracci attenta gli arabeschi di
ombra e di sole in un intrico di larici e betulle argentee, sia che
indovini il pacato ritmo di linee d’un riquadro collinoso e
lacustre. E il fatto che prediliga la descrizione alla narrazione,
la scena all’azione, non le impedisce affatto d’essere vivace.
Vivace tanto, ch’¢ legittimo il sospetto di una misteriosa
comunione tra essa e quanto si dischiude alla sua bravura
interpretativa. Puo ripalpitare con la gola d’un uccello, come
stupire e sbigottire... con fiori ed erbe:

“Durante il giorno, per fortuna altra neve non cade.
Dopo alcune ore_ i dieci centimetri sono forse ridotti a cinque o
sei. 1 fili d'erba e i fiori ne approfittano per mettere su il capo a
vedere se sia sereno il cielo. se vi splenda nuovamente il sole.
Invece del sereno e del sole sono tutti stupiti di trovare [i dei

> Da “Gambetta bianca”, “Libro dell alpe”.
2 “Libro dell’alpe”.
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grossi mostri, piantati su quattro zampe, con campane al collo,
pronti a divorarli con la gran bocca bramosa” puo fluitare
sull’impeto d’un torrente che, nella notte, “continua a saltare
addosso_ tutto bianco alle ombre nere”, ) e puo fermare
d’incanto “‘uno sventolio veloce di braccia, gambe piedi e
stracci fuggenti” )

Meravigliosa per vivacita e animazione, e originalissima,
la scena del presepio in “Leggenda della stella alpina” °°) Un
presepio come quello non si dimentica. E non si dimenticano
gli umanissimi atteggiamenti della Madonna, tutta agitata e
impaurita, e di San Giuseppe, risoluto a metter mano al bastone
per arginare la ressa e 1’invadenza di pastori e animali. E che
dire della rappresentazione dei nani ingordi nella leggenda
omonima ? 56) Che vi fosse comunione, vorrei dire intesa, tra lo
scrittore e la realta a lui esterna, quella fisica in particolare,
induce a crederlo anche la sua singolare capacita penetrativa e
selettiva delle impressioni, delle sensazioni, visive, uditive,
tattili, gustative, olfattive, con cui investe la nostra percettivita.
Si ha ancora negli orecchi la romba dei campani, ed eccoci
abbacinati dal biancore azzurrino d’un ghiacciaio; ora
respiriamo, inebriandoci, la fragranza del fieno falciato di
fresco, un momento dopo scattiamo indietro sotto 1’urto d’una
zaffata di umidore esalante da un burrone. Persino il tremolio
dell’aria ¢ colto e ritrasmesso al nostro volto attraverso la
pagina.

Ma deliziamoci con lui alla vista di uno dei molti ciliegi
che campeggiano nelle sue pitture.

“In un momento, eccomi sulla cima. L’albero, tutto
scosso dal vento, assalito. aggredito, scarruffato in mille guise,
vacilla_tentenna_ si piega da un lato, si abbassa, si rialza. Ma

3 “Dove nascono i fiumi”, p. 64.
 “Ouando avevo le ali”. — “Il trono”.
7 “Leggende del Ticino”.

%6 Idem.
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non vacillo mica io. A onta di tutto, colgo le grosse amarasche
a brancate. Ne ingoio tre o quattro per volta; e non risputo i
noccioli come fanno i borghesi.

“Ma come mi fa gola quel ramo che spenzola laggiu cosi
pesante. cosi ondante cosi raggiante! Come e gradato di
ciliegione stramature, di quelle che sembrano persino nere, e ti
empiono il petto e la carne e ['anima di una soavita molto
lunga! Dicono che di certe dolcezze ci si ricordi nell ora
dell’agonia...

“Ecco: mi decido. Un braccio mi trattiene al tronco
come una catena salda e vibrante. L’altro si stende giu giu
infinitamente lungo. e piu ancora bramoso, acciuffa il ramo in
qualche sua punta verde e rossa,

lo  piega lo incurva lo tiene non lo molla piu. Se lo
lasciassi andare, scatterebbe come un arco. Siccome non ho in
serbo un terzo braccio per cogliere i frutti del mio cuore, devo
per forza coglierli con la bocca, e fare su e giu con la testa,
eternamente.

“Alla fine il collo, poveretto, mi duole. Lascio schizzar
via il ramo ormai spoglio, mi rizzo contro il tronco, mi siedo su
un ramo, respiro. Mi sento sazio che un incanto. Mi vien su dal
cuore, anzi dai precordi, una frase dimenticata da anni, una
frase memorabile, che dicevo sempre da ragazzo, per ridere:
— Sono cosi teso che, anche se casco, rimbalzo subito come
una palla. —

“Tutta !’infanzia cosi ritorna in me; con tutti i suoi
giochi, e suoi gridi, suoi brividi. Cambio posto, mi isso su una
punta ancora intatta, mi trovo col capo tra le foglie fresche e i
freschissimi frutti che mi accarezzano i capelli, mi pendono
sulle orecchie, mi inondano di rose e fiamme gli occhi, mi

scorrono giu, come una mirabile acqua, lungo le guance e il
v 57
collo”

ST <11 libro dell’alpe™.
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Almeno in parte, ¢ presto svelato il segreto della sua
efficacia descrittiva. Egli palpa, accarezza amorevolmente
quello che viene inquadrato dalla sua osservazione diretta, o
mnemonico-fantastica, indugiando sui particolari meglio
individuanti e rappresentativi, siano appariscenti o reconditi.
Poi, senza alterare alcunché, badando a che la parola si attagli
al particolare da riprodurre (non che il particolare si adatti alla
parola) e grazie pure ad appropriate e ravvivanti similitudini,
procede all’applicazione del tutto, visto o intuito, sulle sue
pagine-tele. E cosi il lettore non si vede davanti, per fare un
esempio, la precisa ed inconfondibile sagoma di una mucca,
ma quasi la mucca stessa nella pienezza del suo volume, ora
nello slancio di una fuga rovinosa, qui “isolotto” di
mansuetudine ruminante, 1a mole svigorita e tremante sotto un
diluvio di acqua.

Fu, insomma, scrittore realistico e insieme trasfigurante,
se ¢ lecito con questi termini indicare I’aderenza intima — non
fotografica — del fantasma o dello stimolo, a noi proiettato,
alla realta donde fu tolto. °®)

L’arte di Zoppi ¢ cristallina, tersa come 1 ruscelli
dell’alpe: al primo sguardo se ne intravede il fondo e ci0 che vi
si adagia. Facile percio coglierne, oltre gli altri elementi, 1 toni,
anche minori e sfumati. Al riguardo, non c’¢ che da ripescare
accenni sparsi nelle pagine precedenti, e connetterli qui.

Non rifuggi dall’'umorismo benevolo quando gli si offri
lo spunto. In “Quando avevo le ali” si sorride spesso;
specialmente allorché nella mente del ragazzo protagonista
frullano immagini, similitudini, rimuginamenti, spropositati e
per la situazione che lo attornia e per le sue possibilita

> Esempi a bizzeffe al riguardo. Eccone uno corto: “Cosi ha pensato, rivede
i topi come tante volte li ha visti quando si tirano fuori di sotto la lastra di
granito che ¢ piombata su di essi: loro cosi ben rotondi, ridotti a una
schiacciata, a una medaglia; gli occhietti neri, schizzati fuori sul pelame
cinerinoy». “Dove nascono i fiumi”, p. 110.
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concettive. E si sorride altrove, alla messa di Don Paolo, 59) ad
esempio, il quale s’incanta, sbalordito, al “Dominus
vobiscum”, vedendosi di fronte un fedele, sconosciuto e di
mole gigantesca, con un cane lupo accovacciato ai piedi.

Meno sporadica la pagina patetica. “La famiglia foresta”
in “Quando avevo le ali” e 1 luoghi di “Dove nascono i fiumi”,
nei quali ¢ descritto il mesto ritorno di Rosa e Gino dal
castagneto, commuovono intensamente € rimangono, con altri
brani, il meglio del genere.

Ma la tensione che contrassegna decisamente 1’arte
zoppiana ¢ quella idillico-drammatica. Parrebbe un’antinomia
estetica, intenzionale; eppure idillio e dramma, paralleli e
sovrapposti, o fusi anche, sono estremi spontanei nello scrittore
valmaggese. Talora sembra prevalere 1’idillio, ed ecco fulminea
la tragedia; talaltra si consuma il dramma, ma lo inquadra una
cornice raggiante, lo circonfonde uno scenario incantevole.

Manifesta nel “Libro dell ’alpe”, 1’ oscillazione da un tono
all’altro si ripete puntuale negli altri libri, segnatamente: “Dove
nascono i fiumi”, “Il libro del granito”, “Quando avevo le ali”,
“Leggende del Ticino” Piu radi e intensi gli episodi
drammatici; di contro, soffusa ¢ la pacatezza idillica e permea
totalmente 1’opera, sino a ingannare la critica sbrigativa, alla
quale, dell’artista, traspaiono unicamente tratti bucolici,
virgiliani.

E assolvo 1’obbligo della documentazione con due brani
che si commentano da soli :

“Proprio sotto di lui, a meno di cento metri, su un breve
spiazzo tutto verdebruno di ginepri, una bella camoscia ¢
sdraiata in pace. Contro di essa, ma con la testa rivolta
dall’altra parte, ¢ sdraiato, altrettanto in pace, ma piu fresco,
piu vivido, un camoscino di pochi mesi.

% “Dove nascono i fiumi”. La figura di Don Paolo gliela suggeri forse il

Canonico Padlina di Locarno col quale fu in cordialissimi rapporti?
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“Lo spettacolo ¢ cosi bello che in Giovanni® la voglia di
uccidere ¢ gia caduta. Osserva la madre, cosi tranquilla eppure
cosi attenta: il muso, quasi bianco; dall’occhio alle narici, una
striscia oscura; le due corna, pochissimo divaricate e
graziosamente volte all’indietro in cima; lungo il filo della
schiena, sopra il pelame biondastro, una linea scura... Osserva
soprattutto il piccolo, grazioso come 1’alba: il musetto arguto,
pure bianco; la strisciolina scura, molto piu breve; le corna,
appena spuntate ma gia petulanti; le orecchie, assai piu lunghe
delle corna e, sempre in moto, or su or giu; il solo occhio
visibile, pieno di luce e di gioia” %)

Xk kX

“Nel sangue di ogni buon montanaro c'e questo
imperativo: — Ammazza la vipera, e schiacciale bene il capo
con una pietra, o col calcagno ferrato —. E bisogna ubbidire;
come a un comandamento di Dio.

“Una volta, andando, come oggi, all ’alpe, SCOrSi, Su Uno
di questi scalini raschiati e levigati, per secoli e secoli, dai
piedi degli uomini, una grossa vipera che si torceva
disperatamente al sole. Provai quel senso di ribrezzo che
deriva, come assicurano tutti quassu, dalla maledizione che
Dio, nel Paradiso terrestre, scaglio contro il Serpente. Ma non
indietreggiai che di un passo o due; anche perché mi accorsi
subito che la povera bestia era ferita.

“La bella veste viva, colore di cielo, di acque alpestri, e
di fiori, era strappata e lacerata in piu punti. La testina sottile,
coperta di squame dure, aveva a sommo un grumo di sangue.
Ma non doveva essere stata schiacciata bene; poiché uno degli

60 a caccia. A proposito di caccia, caccia alta, conviene notare che Zoppi,
sebbene profano in materia e da tale passione alieno, le ha dedicato non
poco spazio nel complesso dell’opera: pagine di rara efficacia, mutuate
nella loro stesura dalle narrazioni degli alpigiani, alla revisione tecnica dei
quali venivano poi sottoposte dall’autore..
%) “Dove nascono i fiumi” pag. 154-55.
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occhi, un occhiolino nero nero e lucente, ardeva al sole come
una gemma. Ai piedi dello scalino successivo si apriva un buco
terroso. E si capiva che la disgraziata vipera anelava, con le
sue ultime stremate forze, verso quel fresco rifugio.

“Intorno, tra i rovi e le ginestre, giacevano sparse le
pietre che gia [’avevano conciata a quel modo. lo le raccolsi,
e, l'una dopo [’altra, con quanta piu forza avevo, fatto
improvvisamente rabbioso, focoso e selvaggio, gliele avventai.
La colpii verso la coda che quasi si stacco, la colpii lungo il
dorso che, inanellatosi tormentosamente un ultima volta, alla
fine ricadde a terra; la colpii sulla testa che si spiaccico sulla
pietra. “Soltanto [’occhiolino lucente rimase vivo in me, nel
buio della memoria; e si é riacceso oggi, a un tratto, e mi
guarda” (“La vipera ferita”, “Libro dell’ alpe”)

Non ¢ da trascurare, per meglio delineare la figura
dell’artista, qualche altra caratteristica, per altro molto
pronunciata, di cui m’¢ avvenuto di prendere nota.

Curioso: spesso tende compiaciuto all’immane, al
“cristoforesco” nei personaggi. Giovanni ¢ Leo® ne sono
espressione vistosa. Leo sbalordisce addirittura: trasporta dal
piano all’alpe — duemila metri di dislivello ! — e per sentieri
asperrimi, una barca che a mala pena cinque o sei robusti
giovanotti sono riusciti a issargli sul groppone ! E gli oggetti
che capitano loro in mano, immancabilmente subiscono una
adeguata dilatazione per via dell’epiteto che li accompagna: il
bastone € un tronco di larice, ’accetta ¢ paurosa, la falce ¢
sterminatrice e piomba git dal cielo, 1a “cadola” ®) & un
campanile !

Sul piano piu propriamente tecnico: ['uso “ad
abundantiam” del soliloquio, del monologo; la contrazione dei
soggetti, descritti o narrati, nel recinto isolato del frammento,

62 . .
“Dove nascono i fiumi”.
5 Arnese di legno per trasportare pesi sulla schiena.
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del brano in sé compiuto, °*) e la soppressione dei nessi
espliciti tra un capitolo e Ialtro; ®°) la cura per impedire al
lettore di prevedere cio che gli riserba il seguito della lettura (lo
attira di qui, lo sorprende di 1a; gli fa sentire imminente un
fatto, e il fatto non accade o ne accade un altro);*
I’eliminazione tragica dei protagonisti,’’ o dei personaggi che
I’economia della narrazione non ¢ in grado di tollerare oltre; %)
I’epilogo lieto, cristiano.®®)
* kX k%

Linguaggio e stile

Moltissimi hanno ammirato ¢ ammirano Zoppi per il
linguaggio e lo stile. Non credo percido che s’indulga al
prolisso, o al superfluo, se si spende qualche parco commento
su di essi.

Di diritto, sull’argomento, la precedenza all’autore:

“Come ogni giovane che abbia da poco finito gli studi,
venivo dalla letteratura ero fors’anche pieno di letteratura.
Ma, risalendo a passo a passo la mia montagna, per forza me
ne venivo spogliando: andavo troppo bene verso la vita, c ero
anzi proprio in mezzo. E dalla vita — da quel’umile vita —
dalla terra — da quell’aspra terra — mi balzavano incontro,
mentre salivo, la realta, e i ricordi, ora lieti, ora tristi, ora
idillici, ora tragici di cui queste pagine sono intessute. Anche
la lingua e lo stile mi erano dettati imposti: [’argomento non

’ . . . ’ . .9570)
tollerava davvero né complicazioni né decorazioni”".

 “Libro dell’alpe” ¢ “Libro dei gigli”.

% “Dove nascono i fiumi”.

% “Dove nascono i fiumi”

87 11 Parigino™, “Dino”, “nel Libro del granito”).

%) Giovanni, Gino, Gabriele in “Dove nascono i fiumi”.
%) “Dove nascono i fiumi”.

7 Dalla prefazione al “Libro dell’alpe”.

97



Aderenza del linguaggio ai motivi, egli sostiene; sintesi
linguaggio-motivi, confermiamo noi, e loro espressione
compiuta, dichiariamo infine. Quali motivi, si capisce bene:
quelli su cui maggiormente ha insistito 1’analisi: fanciullezza e
terra nativa. Di essi, nelle loro componenti, non si ¢ taciuta
qualche proprieta oggettiva, oltre alla colorazione assunta nello
spirito dell’artista: e quelle proprieta, limpidezza, semplicita,
freschezza, vivacita, purezza — per indicarne alcune — sono i
pregi del linguaggio che li traduce, li fa rivivere. Nulla concede
al dialetto '', né elude le norme del nostro patrimonio lessicale
72: ¢ ricchissimo nell’aggettivazione — fino alla ridondanza
specialmente participiale’); carpisce al vocabolario le parole
meno lise '*), senza apparire ricercato, o ne sfoggia qualcuna
nuova di zecca )

In virta poi della sua trasparenza e della sua stabilita,
correlativa a quella dei motivi, lo si rovisterebbe, volendo, da
cima a fondo.

Preso come linguaggio significato, concretato, si
condivide I’opinione di coloro che lo additano a sussidio
proficuo per imparare ad esprimersi senza garbugli, con
precisione e chiarezza. Mostra, nell’assetto stilistico, una
linearita costante '®) ; i racemi della subordinazione sono
banditi, le frasi s’innestano 1’una all’altra in progressione
orizzontale. Non lo si creda puntuto pero, angoloso, come in
tanti scrittori moderni. All’opposto: si direbbe scorrevolissimo.

' Saranno quattro o cinque in tutto le voci dialettali. Le due piu frequenti
sono: “stortare”, per storcere, e “cadola” (ho spiegato innanzi il significato),
che non ha I’equivalente in lingua.

2 Un neo: “somigliare” usato sempre transitivamente.

> “Ondante” si ripete a non finire.

™ Scarruffare, ruscellare, ecc.

> «Spruzzerellare”, “pagliuzzata”, “spagliettii”.

76 Se 1o stile & I'uomo, non poteva essere diversamente.
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Si ha, si, nel suo articolarsi a membretti ed ellittico,
I’equivalente della tecnica frammentistica ed asindetica
caratterizzante 1’opera intera; ma si ha pure una contemporanea
sequenza di inflessioni, di ritmi, di anafore, che scavalcano i
vuoti e le pause della fitta interpunzione. Cosi, a tratti, si
sciorina una prosa ch’¢ un ordito di versi armoniosi.

Cozzani certamente esagero, parlando di “miracolo di
stile” Lui, tempra dannunziana, non poteva che “clamare
fortiter”: a lode o a condanna: nessuna via di mezzo. Ma lo
stile zoppiano era ed ¢ tale da stupire, ancora oggi, dopo tante
osate esperienze. L’ipotesi poi, avanzata dal medesimo
Cozzani, che “il miracolo” derivasse dal trilinguismo dello
scrittore "), si dimostra plausibile e seduce.

A prescindere intanto da intenzioni negative, ¢ da
escludere che il mezzo espressivo sia un modello di
spontaneita, non “oleat lucernam”, come 1’autore stesso lascia
trapelare nel brano riportato poco prima, e i piu reputano e
avallano. Zoppi invece fu un appassionato cultore della forma,
e se non ando in Arno col Manzoni, dovette bruciare non poco
incenso all’ideale dell’artiere carducciano. Ci scapperebbe qui
una filza di citazioni: mi accontento di questo passo di un
articolo della Gemina Fernando:

“A quella tradizione “litteratissima” egli teneva molto.
Ricordo che una volta, mi sembra nelle recensione al “Libro
dell’alpe”, misi in evidenza [’eleganza della forma e la purezza
della lingua, trovando nella sua arte un armoniosa fusione tra
il poeta e il letterato, affermando anche che il vero scrittore
dovrebbe essere anche letterato. Questa mia... trovata, che
andava contro il malvezzo di certi critici, che quando vogliono
far Velogio d'uno scrittore che scrive male dicono che non e un
“letterato”, gli piacque, direi anzi che me ne fu riconoscente,
poiché egli aveva e ha sempre avuto per la lingua e per la

7S veda pagina 71
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forma wuna devozione quasi manzoniana, fatta cioe di
semplicita e di aderenza al pensiero. Manzoni era il suo
grande modello”;

e di questa confidenza dello scrittore, pure alla Fernando e per
lettera: “La perfezione della forma é certo una dote verso cui tendo” 78)

78 Si veda in appendice la lettera in risposta alla recensione della Fernando

al “Libro dei gigli”.
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Limiti

Ogni opera letteraria ha i suoi cespugli risecchiti, le sue
anse ghiaiose e sterili; ogni scrittore devia talvolta a sostare
nelle stoppie che delimitano il suo tratto di sentiero o di strada
all’arte. E comprensibile, pacifico, nessuno mostrerebbe pollice
verso. Tuttavia, se il seccume invade, il sostare a rido si
prolunga, il verde e il vivo son minacciati dalla clorosi, allora
nemmeno |’ipocrita eufemismo deve velare il nostro diniego. Il
che vale per Zoppi, purtroppo: lavoroé molto per creare poco, fu
sempre arrendevole con la sua smania di scrittore, senza curarsi
che il suo filone poetico non bastava a sovvenirla oltre un certo
limite. Cosi, anche il lettore meno accorto, o poco avvezzo a
questioni estetiche, non stenta a rinvenire quel che di
insoddisfacente e caduco ¢ nell’opera e, per esso, a risalire alle
insufficienze limitanti [Dartista, le quali possono essere
prospettate a questo modo: infecondita inventiva, inesperienza
psicologica, esiguita di motivi o di esperienza poetica.

E il caso, qui, di richiamare allusioni e rilievi disseminati
a piu riprese in precedenza ? O di far notare, ad esempio, che il
frammentismo, se permette una maggior concentrazione lirica,
nondimeno ¢ indizio di ispirazione parsimoniosa ? Che il
rielaborare ¢ per solito surrogato scadente del creare; che
gl’influssi e le derivazioni, anche se irrilevanti, intaccano la
genuinitd di un artista ? Conteniamoci allora ad elementi
possibilmente incontrovertibili e a considerazioni che speriamo
convincenti.

Dopo una lettura di qualche respiro, non ci si trattiene
dall’esclamare:

— Ma Zoppi si ripete !

Troppe pagine alla cui origine non s’avverte 1’ebbrezza
del momento creativo, e che fan venire in mente le fotocopie !
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Troppe volte si ripresenta con ingenua indifferenza il “gia
visto”, il “gia sentito” !

Tralasciamo di cercare il ripetuto nei fatti, che so, la
caccia di Osvaldo’) in analogia con quella di Giovanni *), la
morte per annegamento di Dino ®') richiamante quella di
Gino;*) oppure nei personaggi: Gino che si moltiplica in Dino
e in Carletto,*) o Giovanni che ha un emulo in Elmo.** Chi
conterebbe le volte in cui riappare I’immagine d’un ciliegio
fiorito ? O di una bestia morta “con le quattro zampe all’aria”,
o penzolante dalla spalla, dal pugno di un alpigiano? Quanti 1
falciatori, e sempre armati di “balenante falce”? I ritratti di
fanciulli sempre rosei, sereni, con gli occhi “pagliuzzati d’oro
9%

Reiterazione contenutistica, e reiterazione formale pure.
Stilistica e verbale. Son logore le similitudini e le metafore:
sempre “gli occhi cadono tra sassi”, la malattia ¢ “violenta
come il fuoco”, il torrente ‘“urlante come una belva” o
“fuggente come leone”, 1 blocchi granitici “affondano muso e
zampe” nel terreno. E son logore parole e locuzioni: “ondante”,
“strinato”, “scarruffato”, “romba”, “figliuolo degli uomini”,
“dalle stelle alle stelle” alla fine sono spossate, son bucce
spremute.

Avverto che non si vuole affatto intentare un processo ai
motivi. I motivi son sempre fuori causa. Nel nostro caso, va
loro imputata solamente continuita di presenza per dilatazione.
Si vuole invece mettere in evidenza la mancanza di senso
critico, di autosorveglianza, nello scrittore. Si obiettera che il

7 “Madre e figlio” — “Libro del granito”.

%) “Dove nascono i fiumi”

81 «Libro del granito”.

% “Dove nascono i fiumi”.

%3 “Notte al Lago Verde” — “Libro del granito”.

5 “Notte al Lago Verde” — “Libro del granito”
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senso critico sonnecchia durante I’elaborazione di un’opera
fantasticocreativa. Va bene: perdo ad opera terminata esso
dovrebbe ridestarsi, effettuare un sereno controllo a posteriori,
impedendo cosi all’autore di illudersi che “nihil obstat
quominus imprimatur”.

Ma forse Zoppi lo ebbe in misura discreta: e capro
espiatorio dovrebbe essere la critica che glielo ottuse con
soporifere approvazioni.®)

Non trascurabili gl’inconvenienti del voler riesprimere il
gia espresso. Succede che aspetti, fenomeni, figure e altro, 1
quali gia raramente filtrano e si imprimono di 1a dei nostri
sensi, a furia d’essere riproposti si sovrappongano e si
cancellino reciprocamente, sino a tipizzarsi. D’altra parte si
rende manifesto il deprecato € monotono virtuosismo, insito
nelle variazioni sullo stesso tema.

A riprova della sproporzione intercorrente tra lo scrittore
e il poeta, e del predominio del primo sul secondo,*) va
assunta anche la copiosa produzione in versi.®’) Peccato! Una
penna tanto forbita e disinvolta al servizio di una frigida mania
canterina e versaiola !

Intanto 1 versi son li e non rimane che definirli (quelli di
“Nuvola Bianca” li ha giudicati 1’autore!:**) ebbene, sono
diafani esangui, salvo poche eccezioni.*” Ovviamente, se nulla

8 Si pudo ammettere senz’altro che almeno parte della critica

plaudente al riproposto, al ripetuto, sia sincera e in buona fede; ma allora
non si pud non insinuare che il plauso, se non dipende da inesausta
predisposizione ricettiva o da infatuazione, dipende verosimilmente da una
lettura parziale e frettolosa dell’opera zoppiana.

% Se ne da un primo e chiaro segno nella lettera ai genitori riportata a pag.
81.

7 Di questo attaccamento al verso si viene a sapere la ragione dallo stesso
autore. Si veda ad esempio pagina 84 del “Libro dei gigli” o “La canzone
allo scoglio” in “Azzurro sui monti”.

% Si veda pag. 61.

% Vi ho accennato nella presentazione dei singoli libri.
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0 poco esprimono, non significa che siano inerti. Questo no !
Dicono, ridicono, cantano e ricantano temi e soggetti
disparati,”®) o rifanno i riccioli a motivi gia espressi.’’) Ecco
tutto. E’ azzardato pensare che al “misfatto” concorresse
I’erronea convinzione che “litteris iuvantibus” un tema divenga
motivo ?

Dianzi asserivo che il genere descrittivo distingue il
prosatore Zoppi nel novero degli scrittori e lo innalza all’arte;
perd non van taciute le insidie che quella virtu descrittiva
minano e offuscano: la stucchevolezza ¢ il tedio, 1 due piu
comuni mezzi a disposizione del tempo per dissolvere
I’inconsistente e, malauguratamente, coprire di polvere il
consistente. L’opera di Zoppi ¢ fatta per essere centellinata, ¢
per lettori che leggono uno squarcio oggi e rinviano
all’indomani la prossima degustazione, non divorati cio¢
dall’ansia di arrivare presto alla fine. Diversamente,
trangugiarla e annoiarsi son tutt’uno.

Si sa bene che 1 bacilli del tedio son latenti e potenziali
non in questo o quel descrittore, bensi nella descrizione
concepita in astratto, in assoluto, la quale si abbarbica
all’immobile, allo statico, all’immagine in posa e non
diveniente e differenziata; tuttavia ¢ in facolta di chi la impiega
impedire a quei germi di svilupparsi. Zoppi non vi bado. Pur
conscio del valore del sottinteso logico-stilistico,”*) non seppe
o non volle avvalersi di quello estetico : e rincorse cosi ogni
minuzia — felice rincorrere, spesso — e fu sovrabbondante.
Parimente, conscio della importanza delle pause, degli

%) A proposito di temi, i pill estesi alimentano la prosa: due, il civismo e il
patriottismo, son quasi escrescenze nel corpo del romanzo “Dove nascono i
Sfiumi”.

' Si accostino “Betulle” del “Libro dell’alpe” e “Betulle” di “Le Alpi”;
oppure “Sulla tomba del padre” (Azzurro sui monti) e la dedica al padre del

“Libro del granito”.
) Lo dice in “Pagine manzoniane» e qua e 13 nel “Libro dei gigli”.
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intervalli, non comprese che a costituirli non ¢ solo il silenzio,
sibbene le ombre, gli affievolimenti, le sfumature, che staccano
e mettono in risalto i singoli momenti artistici, come le valli e
le depressioni rispetto alle cime. E fu in tal modo d’una
esasperata tensione monocorde. Infine, il peggio: non si scosse
dall’indugio pittorico neppur quando lo esigeva il processo
ripetitivo divenuto incalzante,””) né quando lo esigeva
un’impellenza narrativa.’*) E giunse cosi a suscitare un certo
fastidio e dispetto.

Verrebbe fatto di dire, a definizione globale dell’opera
zoppiana, ch’essa assomiglia ad una scena bellissima all’alzarsi
del sipario e in assenza degli attori. La si ammira, la si ammira
ancora; alla fine ci si volge impazienti alle quinte. Ma gli attori
non sbucano !

In verita, nell’opera gli attori sbucano e la popolano
numerosi; ma ¢ come se non sbucassero, tanto sono
evanescenti o compositi o mal recitanti. Conoscono la parte a
memoria, si tengono ben dritti, 1’autore sollecito si da a
manovrarli; nulla, o poco da fare ! Sono sfocati, declamano, in
poche parole vivono stentamente, sempre che il verbo vivere
non suoni a lode. Personaggi inespressi, per la precisione !
S’ignorino le Mariettine, gli Osvaldo, i Padron Micaele, i1
Padron Bastiano’®) e compagnia: si squadri una figura
protagonista: Rosa. E mai possibile che una creatura
innamorata, come Rosa dovrebbe essere, se prestiamo fede alla
sua scheda personale, autobiografica (diligentissimo nel
redigerle lo scrittore!), per mostrarsi tale non sappia fare altro
che sussurrare  “Gabricle”, “Gabriele”, all’indirizzo
dell’interessato, lontano nelle Americhe, dove si € involato
perché — stranezze del cuore di donna ! — da lei respinto ?

%) Nella seconda parte del “Libro dei gigli”.

* Un esempio: E scomparso Gino: il padre ¢ disperato; ma lo scrittore si
distrae con la figura di Leo — pp. 282-83.

% “Libro del granito”.
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Che pensare di lei quando invia il rituale sussurro agli antipodi,
disquisendo quasi di geografia?”®) E di lei che, seguita per caso
una coppia felice in effusioni scambievoli, e rivolto il pensiero
al suo Gabriele, si rapisce, di li a poco, in considerazioni
francescane sulla possibile somiglianza tra la mangiatoia e le
bestie della sua stalla e quelle della Santa Notte?””’

Spostiamo ora 1’occhio su un personaggio maschile:
Giacomone **) Santa ingenuita ! Si vorrebbe creare ’omaccio,
I’omaccione, con la reboanza dell’accrescitivo ! E una figura
convenzionale, e scombinata anche. Fa il gradasso con il
remissivo e taciturno Camillo, piu tardi ¢ “sinceramente
addolorato” col Camillo provato dalla mala sorte, infine, di
punto in bianco, senza nemmeno un pretesto, ostenta, col
Camillo piu che mai remissivo, taciturno e sventurato, crudelta
e sarcasmo impensabili. Il volto posticcio questa volta ¢ stato
proprio applicato male !

Quando si sappia che Zoppi, malgrado non desse a
divederlo, era portato ad estraniarsi spiritualmente dal
consorzio umano,”’) dovrebbe apparir logico che gl’insuccessi
espressivi in esame postulino in lui inesperienza della realta
umana, adulta, e conseguente incapacita ad intuirla nel
profondo.

Ad ogni modo, evidenti son le cause immediate, attuali,
della scialba e stereotipa fisionomia dei personaggi, e tutte
interdipendenti. Soprattutto: improprieta delle loro cogitazioni
complesse e peregrine (son montanari, gente semplice e di
filosofia spicciola ! — absit iniuria ! —), inaderenza del
linguaggio che le significa (denunciata da quel sensibilissimo
“detector” ch’¢ il discorso diretto, il soliloquio), discrepanza tra

% “Dove nascono i fiumiy, p. 38.
7 “Dove nascono i fiumi”, p. 42
% “Dove nascono i fiumi”.

* Lo confessa in pitl luoghi delle opere. Si veda anche la critica a Chiesa in
“Tre scrittori» (cfr. nota 1) a pag. 16)

106



cio che sentono o dovrebbero sentire e cio che dicono, fanno o
li circonda (il paesaggio ¢ stato d’animo esclusivo dell’autore,
costantemente), rispondenza docile, infine, del loro essere a
una tesi (la vita ¢ morte, la morte & vita), a fini'®) che
distolgono lo scrittore dal necessario abbandono estetico.

Che un artista soggettivizzi le immagini che intuisce ed
esprime, non si discute: ¢ condizione “sine qua non” del fatto
artistico. Ma che la soggettivazione sia insieme
immedesimazione, non avvenga cio¢ a spese della nota
distintiva ed oggettivante dell’immagine, non vi si distenda
sopra come qualcosa di opaco, di appiccicaticcio, di scollato, si
dovrebbe essere in diritto di chiederlo; di esigerlo poi, quando
le figure ritagliate dalla fantasia di chi si professa sacerdote
dell’arte vogliono rappresentare 1’'uomo.

Delle cose e degli animali, espresso 1’esterno, si ¢
espresso tutto. E quanto loro si presta, sul piano estetico, ¢ un
arricchimento. Privi del dono della parola, anche un interprete
arbitrario li trae alla vita dell’arte.

Per I’'uomo la cosa ¢ diversa: non se ne esprime 1’esterno,
il somatico, se non se ne esprime I’interno fluido vivificatore;
non lo si fa ridere, se il cuore gli piange; non basta I’interprete,
se non ¢ fedele.

Escono dall’anonimo, vivono, chi piu chi meno, e si
sottraggono del tutto, o parzialmente, a giudizi negativi, i
protagonisti fanciulli, la figura dei genitori, e quella di coloro
che per una ragione o ’altra agiscono senza far motto.'"") Gli

1% La vita di Zoppi s’ispirava ai precetti evangelici di carita, umilta, purezza
di costumi ecc. Volle trasfondere questi ideali nei suoi libri. Operazione di
grande delicatezza: non vi riusci. Nozioni evangeliche, considerazioni
morali, ecc. farciscono la mente dei personaggi, dimostrandosi elementi
aggiuntivi e cristallizzanti.

101 Maria, in “Dove nascono i fiumi’
“Leggende del Ticino”.

»

, 0 S. Giuseppe e la Madonna in
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altri, tuttavia, compresi i citati Rosa e Camillo,loz) s’illuminano

fugacemente e dan qualche segno di vita quelle poche volte che
nelle loro teste e sulle loro labbra non rifluiscono riflessioni e
loquela dell’autore, o, adopero un apparente paradosso, non
vengono costretti a vivere, ma lasciati vivere.

Inventiva non  fervida, psicologia epidermica,
propensione al descrivere, non sono sicuramente i coefficienti
ideali dell’opera narrativa. Zoppi, a complemento, vi aggiunse
la compiacenza gnomica, la pregiudiziale dell’epilogo lieto, e
una certa petulanza informativo-esplicativa, che si appalesa
nell'annotazione in calce o nel rivolgersi dello scrittore al
lettore durante la narrazione, col prevedibile risultato di
respingerlo fuori del libro, se mai vi era immerso. E pensare
che funzione del libro, romanzo o no che sia, dovrebbe essere
quella di avvincere e rendere dimentichi di s¢ e dell’autore.

Si conclude, pertanto, che Zoppi non fu vero narratore,
tanto meno romanziere, sebbene nel romanzo si cimentasse,
convinto di spuntarla.

Tuttavia, e torna a suo onore, riconobbe le “sue
debolezze”, anche se in modo un po’ sfuggente, in un’altra
delle lettere alla Fernando:

“Sono contento che il romanzo Le sia pervenuto e che Le
abbia fatto piacere. Qui ha gia avuto viva risonanza, e anche
in lItalia: in un giornale di Palermo, e uscito perfino un
parallelo coi Malavoglia! Ma io sono ben conscio di certe

: a ) 103
imperfezioni e debolezze” ")
* %k %k ok

12°Si veda Camillo quando s’adira con Gino e lo picchia — “Dove

nascono i flumi”, pagg. 263-64.

103 Capita sovente, durante la lettura, d’intuire di 1a del velame allusivo,
quanto 'autore presumesse dell’arte sua. Si veda, ad es., “Poeta» (“Le
Alpi»), oppure pagina 326 di “Dove nascono i fiumiy. In appendice ho
raccolto sue dichiarazioni e confidenze in merito.
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Influssi e derivazioni

Subi influssi il nostro scrittore? Derivo qualcosa
dall’opera altrui? La risposta, per chi si attendesse rivelazioni
pil 0 meno accusatorie, ¢ no ; ¢ si, ovviamente, per chi,
assuefatto a cose d’arte, sa dei naturali processi osmotici, delle
non infamanti infiltrazioni che apparentano un artista ad autori
che I’hanno preceduto, e desidera attesi ragguagli.

Influssi, intesi come occasione a cercare € scoprire in sé
determinati motivi e come incentivo a dar loro forma d’arte,
vennero a Zoppi dallo studio del conterraneo Chiesa, dalla
lettura del Tozzi (Bestie)'™, da quella del Proust (artista della
memorial), infine da quella quasi certa di un insignificante ma
agghindatissimo, paludatissimo libercolo (Spazzacamino, di G
Cavagnari) '”®), contenente alcuni racconti ambientati nel
Ticino, uno dei quali, Marta e Maria, ¢ di soggetto pastorale-
drammatico ed ha come sfondo Broglio ed i suoi alpi.

Influssi in senso lato, sfocianti nell’adozione di
atteggiamenti, maniere, caratteristiche tecnico-formali, ebbe a
ricevere dal grande Manzoni. Da lui, senz’altro il culto per la
lingua; con molta probabilita invece, benché non ne traesse
profitto e ne abusasse, la bonomia moraleggiante, che cala
I’aforisma, la massima, al momento giusto, 'uso del
soliloquio per rivelare i caratteri, [ attenzione al paesaggio, la
componente “Provvidenza” in “Dove nascono fiumi”

Sulla provenienza logico-dottrinale dell’asindeto tra un
capitolo e Daltro (quanto al frammento, le Bestie tozziane
dovettero insegnargli qualcosa!), della tensione all’effetto-
sorpresa, della conclusione confortante in “Dove nascono i
fiumi”, e di altre caratteristiche, si rinvengono chiarimenti in

1% Si leggano le confidenze dello scrittore in appendice
195 Tipografia Pedrazzini, Locarno, 1892.
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“Pagine manzoniane”, “La poesia di Francesco Chiesa” e
“Tre scrittori”

Di derivazioni non sarebbe forse il caso di parlare, visto
che confluiscono nei suoi libri poco o punto validi ed hanno
per lo piu valore di reminiscenze. Se ne fa cenno a solo scopo
informativo. Quanto al “romanzo”, consistono in una certa qual
simmetria di fatti e figure con quelli di “Paura in montagna”
di Ramuz. Assemblea comunale in Ramuz, assemblea
patriziale in Zoppi: ambedue in apertura di libro, ambedue per
decidere I’affitto degli alpi. Alpe funesto in “Paura in
montagna”, alpe funesto in “Dove nascono i fiumi” Li il
Sindaco entusiasta del “ricaricamento” dell’alpe e interessato,
qui  “I’Avvocato” entusiasta e disinteressato. Romano,
cacciatore scervellato, fanatico e sfortunato, nell’uno;
Giovanni, cacciatore abile, fanatico e sfortunato, nell’altro. Il
sacrificio d’un fanciullo pauroso, in Ramuz; sacrificio
consimile, in Zoppi. Il “Chiodo” di “Paura in montagna”,
guercio e torto nel guardare, cercatore di cristalli, si sdoppia,
fisicamente, nel “Martin delle Prede” e nel “Saturnino” di
“Dove nascono i fiumi”: il primo “guarda solo con I’occhio
sinistro, torcendo il capo altrove”, il secondo ha la passione dei
cristalli.

Qualche ripresa di immagini o di similitudini, qualche
peculiarita tecnicostilistica (1’'uso del passato prossimo al posto
del presente), fa capolino nel traduttore dello scrittore svizzero-
francese. ')

Quanto ai versi, di fattura ottima e struttura varia, '*’ si
odono echi virgiliani, carducciani (“La mandra”), danteschi
(“Sogno”, “Calvario”), pascoliani (“Passeggiata dell’uomo
solo”, petrarcheschi, leopardiani (“Amici”)

1% Avverto che “Aquile” (“Libro del granito”), ricalca visibilmente “I/
corvo di Mizzaro” del Pirandello.
197 S rilegga al riguardo la confidenza dello scrittore a pag. 39.
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Conclusione

Non s’ignora che I’analisi dissolve, sminuzza e, volere o
no, disperde I’oggetto sul quale si esercita. Conviene, a ricerca
e... devastazione ultimate, riassorbirla rapidamente nel
processo inverso della sintesi, ad evitare che la sua funzione
rimanga sterile o travisi. Di piu, quasi ossequio al sempre
pertinente monito dell” “aurea mediocritas” di oraziana
memoria, ¢ proprio nella pratica ed accentuata distinzione o
contrapposizione dei due processi, analitico e sintetico, che si
collocano, silenziosi, i1 risultati meno controversi del lavorio
critico.

Utile dunque, se non indispensabile, uno sguardo
dall’alto e da lontano, per quanto possibile ricompositivo, sull’
“iter” sin qui percorso; anche per assolvere il dovere di un
pensiero ¢ di un giudizio conclusivi, ¢ a loro riscontro
immediato.

Nessun critico, attivo nel quarantennio ’22 62, fosse di
vaglia o improvvisato, dagli italiani agli svizzeri, lesino
attenzione e interesse a Giuseppe Zoppi. Anche in Francia e
Germania si ebbero reazioni, e commenti pervennero dalla
Romania e dall’ Argentina.

Abbaglio collettivo ? Assurdo pensarlo, maligno
insinuarlo ! L’opera zoppiana offriva di che giustificare vivo
interessamento, conteneva il suo massello aureo; e i predicati
elargitile, quantunque di natura recensiva e particolari, non
proprio ineccepibili per ortodossia metodologica e oggettivita,
198 riuscirono, in concorso fra loro, ad individuarlo e trarlo in
luce in buona parte.

"% A. VOLONTERIO scrisse, in Famiglia del 25.1V.53, che Zoppi si
stupiva spesso “di cio che alle volte recensori e critici escogitavano
intorno alla sua arte”.

111



Tuttavia, tranne voci isolate — le piu, scarsamente
attendibili, bifide come sono e un poco livorose — 1 recensori
si effusero in generale in lodi smaccate (e non sempre per
motivi concernenti 1’opera) sorvolando sul mediocre e sul
vizzo, o non accorgendosene. Anzi, col sospetto ci si pud
spingere oltre, ed ascrivere il mediocre e il vizzo alla loro
connivenza, colposa o preterintenzionale che sia. Penso in fatti
che un tempestivo e “latino” avvertimento sarebbe stato
giovevole allo scrittore: forse lo avrebbe indotto a ravvedersi e
a desistere quindi dallo stemperare, nel trito ¢ nel manierato,
motivi gia validamente espressi. In altre parole, Zoppi avrebbe
compresso in sé la foga dello scrivere a tutti 1 costi, e forse, nel
silenzio e nel riposo, altra e nuova linfa gli sarebbe sgorgata
dall’animo.

In fondo, vale in arte quel che vale in economia: ad un
aumento reale o fittizio della richiesta, corrisponde un
incremento produttivo a scapito della qualita; si ¢ al primo ed
allarmante sintomo di recessione. Gli artisti, quelli veri,
dovrebbero farne tesoro.

A Giuseppe Zoppi, uomo di lettere e di scuola, andarono
e vanno riconoscimenti schietti ed unanimi. In tutta umilta, e
con cognizione di causa, vi associo il mio, modestissimo.

Studioso solerte e di grande serieta, commento e divulgo,
con zelo ammirevole, le care cose d’Italia nella sua patria, di
qua e di la delle Alpi.

Ebbe profonda ed orgogliosa coscienza dell’italianita del
Suo Ticino, e, ogni volta che se ne desse occasione, ne divenne
assertore convinto e appassionato difensore.

Di cattedra in cattedra, si assise da ultimo a quella
desanctisiana al Politecnico Federale di Zurigo. Non poteva
sperare tribuna piu alta ed onorata per i suoi nobili intenti: se
ne servi egregiamente, e la cultura italiana ha verso di lui un
debito di riconoscenza.
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Possedeva un’anima di  fanciullo: facile alla
contemplazione idillica, all'incanto serenante, facile del pari a
tendersi drammaticamente. In essa, due motivi non perdettero
mai la loro luce: la terra nativa e la fanciullezza, connessi
intimamente per virtu interpretativa della sensibilita
fanciullesca, e vivificatrice di una memoria prodigiosa. Della
sua terra nativa, cospicua parte ¢ la montagna. E la montagna,
non quella eroica, ma quella, non meno eroica, della fatica
umile e diuturna, la montagna purificatrice ed elevante, idillica
e drammatica, ¢ elemento costitutivo cospicuo della sua opera,
e si erge tutta, nella sua potenza vitale, gia nel “Libro
dell’alpe” (la prova letteraria migliore di Zoppi, in una con
“Quando avevo le ali”)

Lungo i pendii, sui pinnacoli, nelle forre, oppure ai piedi
di questo “gigante”, la fanciullezza dell’autore, sana,
spensierata e pur gia meditabonda, va tessendo sogni di gloria;
e I’adulto, disincantato e nostalgico, immemore e presago,
I’accompagna, rievocandola, a passo a passo.

I miracolo di una rappresentazione cosi efficace ed
aderente, I’ha compiuto uno stile disadorno, semplicissimo, ma
meditatissimo come quello di un “elzevirista”, d’un “prosatore
d’arte”

Nella letteratura italiana, ¢ assegnabile un posto allo
scrittore ticinese ? Senza alcun dubbio ! A lui, un posto, spetta
di diritto, se ¢ valida la dimostrazione della tesi ch’egli fu
artista.

Si chiedera quale E qui solo il tempo, consentendo una
visione scevra di errori di prospettiva ed ampiamente
comprensiva di termini di confronto, dara agio alla migliore
risposta, la cui formulazione tuttavia, lo si pud asserire sin
d’ora, senza titubanza, difficilmente prescindera da queste
parola dell’autore, se intese nel loro retto senso critico:

“mi rallegrai di poter contribuire anche io, con le mie
gracili forze, a portare nella letteratura italiana, la quale
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finora é tutta di piano o di collina, le nevi, i torrenti e i ruscelli
delle mie Alpi native”

(Dalla preparazione a “Leggende del Ticino”)

Ho cercato, con passione di studio e obiettivita di
giudizio, di dare il giusto risalto al “cantore dell’alpe” per
eccellenza. Non so se vi sono riuscito. Di lui, con certezza,
posso solo dire, con le parole del Duhamel, a Zoppi care, che
“... qualunque sia I’esito di un sogno, chi I’ha portato in sé ne
esce sempre ingrandito”

Fine
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Appendice

Confidenze dello scrittore sull’uno o I’altro dei suoi libri
I

“Pubblicato a puntate su questo giornale “Dove nascono
1 fiumi” mi ha dato una nuova e non piccola soddisfazione: di
essere compreso ed amato da ogni genere di lettori e
specialmente dagli umili.

“Per invito del Direttore Don Leber — al cui tenace
volere e dovuta la pubblicazione a puntate — ben volentieri
confidero ai lettori alcune cose o cosette che come autore,
sono il solo o quasi il solo a conoscere a puntino.

“Innanzi tutto devo dire che la storia di questo libro e
larga molto larga. Risale nientemeno che a venti a venticinque
anni fa. Gia allora narrai in certo modo la storia di Camillo e
delle sue sventure in un romanzetto che aveva per titolo Terra
e cielo e che apparve a puntate successivamente in due riviste
italiane: la “Festa” di Milano, oggi scomparsa e la “Scuola
Italiana Moderna” di Brescia, sempre attivissima, e molto
diffusa. In tutt'e due, alla pubblicazione feci seguire le parole:
“Questo romanzo s’e venuto via via ampliando nella mente
dell autore. Se Dio gli dara forza e vita, egli lo riprenderd nei
prossimi anni e gli dara forma nuova e migliore” Cita a
memoria; ma il senso era questo.

“Come suole accadere nella nostra fugacissima vita,
passo assai piu tempo che non credessi. Fui preso da tanti altri
impegni_ scolastici e non scolastici, pubblicai grossi volumi
antologici, cioe non miei. Finalmente, tra il '46 e il '47, potei
riprendere il mio romanzo e dargli quella forma nuova che
speravo. Lo scrissi interamente, sempre rimaneggiando piu o
meno profondamente. La storia era e non era quella d'un
tempo. Alcuni personaggi morivano, scomparivano, altri
nascevano alla vita dell'arte. In particolare mi nacque sotto la
penna Rosa, la figlia di Camillo, “umile e prode”; personaggio
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divenuto poi tanto importante sia perché rappresenta il tipo
stesso delle donne e ragazze della montagna capaci d'ogni
fatica e d'ogni sacrificio sia perché alla fine del libro, col suo
matrimonio e con la nascita d'un figlio, “salva la situazione”,
se cosi posso dire, e fa si che la vita rientri nella casa ormai
deserta e rattristata dalle disgrazie e dai lutti. Mai una sola
volta nei due anni del lavoro, riaprii Terra e cielo. Lo avevo
dimenticato. Ero tutto preso dal nuovo stile piu agile e
moderno, che credo di essermi fatto. Giudichi il lettore.

“Da varie parti nelle campagne e su per i monti ho
sentito dire che alcuni cercano di ‘“‘identificare” luoghi e
persone del romanzo. Inutile fatica carissimi amici: tutto e
d'invenzione, dal paesello di Roverasca che non esiste almeno
da noi all'alpe d' “In co del mondo” che non esiste neppure. ai
vari personaggi che in carne ed ossa non sono neppure esistiti
mai quali appaiono nel libro. Ma il fatto stesso che certi
tentativi d'identificazione siano stati fatti, sta a dimostrare
anch'esso quanto, Ticinese e montanaro fin nelle midolla,
anche senza volerlo abbia inventato una storia tutta nutrita
della realta della nostra terra e dell'anima della mia gente
aspra e rude.

“Altra osservazione frequente anzi quasi unanime: “E
un libro triste” Per questo l'ho scritto da adulto: da giovane
non avrei potuto. Questa dovrebbe essere la particolare
“carita” degli artisti: chinarsi sull'umilta e la tristezza del
prossimo: elevarle e redimerle nella favola ed anche
nell'interpretazione morale.

“Senza ricorrere a ragioni cosi pretenziose per quanto
veraci ne diro alcune altre piu modeste e per molti piu
convincenti: e una storia triste. ma non piu triste di tante storie
vere che noi conosciamo. Nel mio stesso villaggio nativo,_ che si
trova a soli 700 metri sul mare d'una famiglia di otto o nove
fratelli ben tre perirono in disgrazie di montagna. Nel vicino
villaggio di Cavergno, un padre perdette su un alpe non due
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figli come il mio sventurato Camillo, ma tre. Anche per questo
verso, dunque, fedelta assoluta alla montagna e alle sue troppo
severe leggi.

“Libro triste, pure non disperato. Consolato dalla fede e
dalla speranza. Le campane vi suonano a festa al principio e
alla fine. Tipica, a tal proposito, e in tutto rispondente alla mia
convinzione, questa frase che traggo da una lettera d'un amico
protestante: “La scorsa Domenica delle Palme assistetti alla
messa di X. e sentii allora profondamente che questo popolo
non potrebbe sopportare la sua vita senza ['aiuto della
religione”

dal Giornale del Popolo Lugano, 4. 10. 1950.

II

“Per uno scrittore. non é certo facile discorrere in
pubblico dei suoi libri. Essi sono un po' come i suoi figli: come
giudicarli serenamente ?

Tuttavia é indubitabile che appunto come un padre dei
figli, un autore puo dei suoi libri dire cose note a lui solo. Cosi
faro io: diro cose non dette mai finora, almeno in gran parte, se
non a me stesso.

“Le scuole che da giovanetto ebbi la fortuna di
frequentare  riuscirono a compiere un vero miracolo:
innamorare dell'umanesimo, ossia di ogni piu celata e preziosa
squisitezza letteraria un figliuolo dei liberi e selvaggi monti.

I miei compagni di Liceo e di Universita si ricordano
ancor oggi tanto la mia persecuzione fu efficace, che a
qualunque ora li incontrassi avevo sempre pronto qualche
“bel verso” da declamare “ore rotundo” Qualcuno dei miei
maestri rinfocolava ancora in me questa pericolosa passione:
Giulio Bertoni per esempio, dopo avere a lungo discorso di
politica o di filologia, si interrompeva a un tratto, come
seccato e diceva: “ora senta Zoppi, un bel sonetto...” E mi
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diceva a memoria, li, sui due piedi dovunque noi fossimo., un
sonetto di Carducci.

Era fatale che un bel giorno mi mettessi anch'io a
scrivere versi. abitudine che non ho persa mai piu del tutto. Ed
era ugualmente fatale che questi versi fossero almeno
intenzionalmente un po' come quelli che mi piacevano nei miei
poeti: lustri sonanti accorti, tradizionalissimi niente affatto
personali...

Cosi terminati gli studi girai un po' il mondo, ebbi un
posto nel ginnasio di Lugano, cominciai a leggere autori
moderni. e anche i prosatori che fino allora avevo un po'
trascurato, venni a poco a poco a dubitare del mio assoluto
classicismo. mi sorpresi perfino a scrivere in prosa e ad
allineare versi liberi: entrai insomma, in piena crisi letteraria.

“Nell'estate 1921 come sempre durante le vacanze
tornai ai miei monti, condotto in parte dall'esempio di Tozzi
(erano uscite da Treves le sue Bestie), e piu dai ricordi della
mia fanciullezza vissuta, appunto, fra bestie e pastori, buttai in
un canto i classici e gli abiti civili, voltai le spalle al genere
umano, e andai a vivere, per alcuni giorni sull’alpe di
Brunescio. col proposito ormai maturo in me di scrivere un
libro.

Man mano che dal fondo valle salivo verso le cime, il
libro nasceva da sé si puo dire; usciva, pagina per pagina,
dalla terra e dalla memoria; ogni baita ogni sasso, ogni albero
aveva la sua parola da dirmi; realta di oggi e rimembranze di
ieri si alternavano, e si fondevano insieme in un solo quadro...
Non piu versi cantati e lentamente voluttuosamente musicati,
ma una prosa semplice come il mondo che doveva esprimere,
piana, attenta solo a notare con fedelta gli aspetti della natura
e i sentimenti dell’anima. Una parte di quelle pagine sono state
delineate e modellate proprio come una statua o una statuetta,
davanti al modello. Cosi per citarne una_ questa intitolata La
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Bianchissima, ove descrivo una capra bianca, la piu bella del
branco: “Fra tutte emerge... balzo in piedi ridendo”

Cosi questa mia prima esperienza di scrittore mi
insegnava, fra l’altro che contano_ si, i libri e i maestri ma che
il gran libro e la grande maestra e sempre e solo la vita”

dal “Giornale del Popolo”, Lugano, 6. 2. 1957

Brani significativi, dalle lettere a Gemina Fernando

k %k ok k

“Sono contento che il romanzo Le sia pervenuto e che Le
abbia fatto piacere. Qui ha gia avuto viva risonanza. e anche
in Italia: in un giornale di Palermo. e uscito perfino un
parallelo coi Malavoglia! Ma io sono ben conscio di certe
imperfezioni e debolezze...”

“Il romanzo e lo sviluppo di quello uscito sulla Festa e
che Ella lesse allora con attenzione. Qualche personaggio
nuovo é nato, ad esempio Rosa, qualche personaggio vecchio é
morto, ad esempio un certo vescovo, sostituito poi da Don
Paolo. In una lotta cosi impegnata con la montagna, |’amore
deve avere una parte secondaria; d'altronde e proprio esso, in
certo modo, ad offrire in mezzo al dramma e quando il
dramma e piu cupo, una tavola di salvezza.

“La Svizzera e proprio il paese della piccola proprieta.
Veda Camillo: é povero, ma ha al piano casa e stalla e terreni,
e cosi sui monti a mezza costa. Ma tutto questo rende poco:
donde il tentativo dell’alpe. Questo solo per eccezione e di un
privato,; di solito_almeno dalle mie parti. e proprieta collettiva
delle vecchie famiglie del paese la cui comunita antichissima
prende il nome di Patriziato. Nel romanzo io dicevo
semplicemente Comune, che in realta e termine moderno
risalendo alla Rivoluzione Francese. L'incanto degli alpi

avviene nei miei paesi proprio come lo descrivo”
kosk ok ok
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“Il libro dei gigli ha suscitato qua e la recensioni cosi
cordiali che io ne ho avuto grande conforto. Ma nessuna,
finora, e stata cosi commossa e aderente al cuore come la Sua.
Quelle parole: prosa tenue come un mattino d’aprile, sono
troppo vicino al mio cuore perché io possa dimenticarle mai”

“Da ,,Tre scrittori”

“Cammina e cammina egli é tornato ai suoi luoghi. Piu e
meglio delle cattedrali delle regge delle metropoli gli parlano
e lo ispirano il piccolo villaggio e la modesta casa ov'e nato.

Come la felicita cosi la poesia non va necessariamente
cercata lontano”

“. La malinconia deriva dal fuggire del tempo,
dall'avvicinarsi della sera; la consolazione, dalla natura, dalla
bellezza del mondo, da questa possibilita che ci ¢ data di
cogliere fiori e frutti”

“Passeggiate sono un seguito di prose sempre brevi e
talvolta brevissime animate la maggior parte da uno spirito
lirico, ossia dalla contemplazione commossa di qualche aspetto
della natura o della vita. Della natura — come s'eé gia notato a
proposito di “Tempo di marzo” — piuttosto che degli uomini.
Cio non deve punto meravigliare in un paese come il Canton
Ticino dove la natura — verde acque cieli — é sempre
presente a tutti, e tanto piu a quegli spiriti solitari che secondo
un'espressione di questo libro, preferiscono “‘camminare per le
vie ov’e piu facile incontrare alberi che uomini”.
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