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IL CONTRATTO DI FIUME E  

IL PROTAGONISMO DEI GIOVANI 

AGOSTINO PELULLO 
Presidente GAL CILS 

 

Da quasi un quarto di secolo il GAL CILSI e i soggetti che 

ad esso hanno dato vita si occupano del territorio che gravita nel 

bacino dell’Alto Ofanto. 

In quale misura le loro strategie di sviluppo messe in atto 

abbiano lasciato traccia sul territorio e sui suoi abitanti è giudizio 

che compete ad altri esprimere. 

Indubbia è, però, la varietà delle opportunità da essi colte e la 

loro implementazione secondo la filosofia dell’approccio 

partecipato allo sviluppo: Programma LEADER e Parco Letterario 

De Sanctis, per citare le più significative. 

Non poteva essere, perciò, lasciata cadere, quando si è 

presentata, la possibilità offerta dal Contratto di Fiume (CdF) per 

dare a questo territorio interno della Campania la chance di dotarsi 

di un Piano di Azione teso alla rigenerazione dell’Ofanto e di tutto 

ciò che nel suo ambito ancora vive. 

Il GAL ha portato avanti tale ennesimo compito partendo dal 

coinvolgimento pieno dei soggetti portatori di ‘interessi sani’ 

dell’area. Una parte dei frutti di questo lavoro lungo e paziente è 

rintracciabile nelle pagine qui raccolte. 

A nome dei Soci del GAL, perciò, esprimo un sincero 

ringraziamento a quanti hanno speso il loro tempo per contribuire a 

riaccendere il dibattito sull’urgenza di una politica coraggiosa sulle 

aree interne capace di superare le secche in cui è stato portato il 

Mezzogiorno. 

Colgo tra l’altro anche l’occasione per esprimere un concetto 

a me molto caro, e che nel corso delle mie letture anche 

meridionaliste ho visto via via espresso da numerosi intellettuali 

irpini e non solo, che rispondono ai nomi di Francesco De Sanctis, 

Guido Dorso, Manlio Rossi-Doria, Carlo Muscetta, Dante Della 

Terza, Antonio La Penna. Ovvero, credo che, per risollevare il 

Sud, si debba privilegiare sempre il protagonismo dei giovani, a 

partire dalle Scuole del Primo Ciclo d’istruzione per arrivare alle 

Scuole secondarie di Secondo Grado. Perciò, concludo queste 

poche righe con un “Appello ai giovani”: 
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“Cari giovani, questo libro è rivolto anche a voi, ai vostri 

Docenti, ai Dirigenti. Utilizzatelo come libro di lettura, come libro 

di approfondimento della storia e delle realtà ambientali locali. 

Utilizzatelo per amare ancora di più la nostra terra. Dopo averlo 

letto, immaginate di ripercorrere questi luoghi, il fiume Ofanto 

dalla sorgente e per tutto il suo percorso irpino passando per l’Oasi 

del WWF di Conza. E dunque, nei vostri percorsi di educazione 

ambientale, di educazione alla legalità, di cittadinanza e 

costituzione, adottate questo fiume, che è intriso della nostra storia. 

Perciò, chiudo con un auspicio: i giovani adottino il fiume, lo 

adottino le Scuole con un atto formale. Perché se è vero quanto 

affermava Carlo Levi, cioè che ‘il futuro ha un cuore antico’, è 

anche vero che voi siete il nostro presente e il nostro futuro. 

Buon lavoro”!  
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PERCHÉ UN CONTRATTOPER L’OFANTO 

SERAFINO CELANO 
gruppo di lavoro GAL CILSI per il contratto di fiume 

 

Lo stato di salute di un fiume e dei suoi affluenti ci dice 

molte cose del territorio circostante. 

 

Un fiume che ha poca acqua e che quasi scompare per lunghi 

periodi, un fiume che è difficilmente raggiungibile in alcuni tratti 

e, in altri, appare violentemente irreggimentato, a volte “tombato” 

in gallerie di cemento, un fiume che presenta poca acqua, per 

giunta sporca e ricca di sostanze chimiche, in cui la vita vegetale e 

animale è quasi scomparsa, un fiume che, in periodi di piena, non 

trova sfogo naturale nel “suo” territorio ma si abbatte su 

coltivazioni o abitazioni, ci dice che l’uomo si è comportato male. 

Tra i tanti modi, per l’uomo, di comportarsi male con la 

natura, ne abbiamo registrati diversi, tra cui questi: 

- le città e i paesi non predispongono efficaci impianti di 

depurazione delle acque, 

- le città e i paesi, nel definire piani di governo del territorio, 

non dettano regole precise e coordinate che impediscano opere non 

rispettose della naturalità del corso d’acqua, 

- le industrie non trattano in maniera corretta i propri scarichi 

che, quindi, rilasciano veleni, 

- in agricoltura ancora si usano prodotti (diserbanti, concimi 

chimici, fitofarmaci) che finiscono con l’inquinare le falde 

acquifere o, direttamente, raggiungono il fiume, 

- le captazioni eccessive di acqua dalle sorgenti e dagli invasi 

(le dighe), rese quasi necessarie dalla presenza di reti di 

distribuzione idrica inefficienti e caratterizzate da grandi perdite. 

L’Europa, con un importante strumento legislativo (la 

Direttiva 2000/60), ha stabilito che lo stato di salute dei fiumi 

europei (il cosiddetto “stato ecologico”) deve potersi definire 

“buono”, e affinché sia tale, i fiumi europei devono essere puliti, 

ricchi d’acqua, pieni di vita animale e vegetale e non pericolosi. 

Con questa Direttiva l’Europa ci sta indirizzando a 

modificare radicalmente il nostro rapporto con l’ambiente naturale, 

interrompendo o fortemente mitigando i comportamenti negativi 

che danneggiano le acque superficiali e sotterranee e ci sta 
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spingendo ad organizzarci affinché la trasformazione dello status 

quo cose avvenga con la partecipazione e il coinvolgimento di 

tutti. Del resto, le stesse popolazioni chiedono, anzi, esigono che i 

propri fiumi siano puliti, ricchi d’acqua, pieni di vita animale e 

vegetale e non pericolosi. 

 

In Alta Irpinia si è deciso di passare dalle parole ai fatti. Il 

GAL CILSI, i Comuni e le associazioni del territorio hanno dato 

vita, per la valle dell’Alto Ofanto, a un processo per la definizione 

di quello che in Europa si chiama “Contratto di Fiume”. 

Rispettando il dettato della Direttiva europea sull’acqua, singoli 

cittadini, associazioni, enti di vario genere sono stati chiamati a 

leggere ad alta voce l’Ofanto, rilevando criticità, avanzando 

proposte, esprimendo pareri a tecnici e ad esperti chiamati a 

tradurre in progetto quanto da loro ascoltato. 

Questo lavoro ha consentito di definire i principali obiettivi 

da raggiungere, primo tra tutti, il recupero della buona salute del 

nostro fiume e della sua naturale bellezza. Non solo. 

La raccolta e sistemazione delle indicazioni provenienti 

dalla partecipazione popolare, insieme alla costruzione di un 

quadro diagnostico scientificamente valido sullo stato di salute del 

bacino idrografico, porterà alla stipula, tra gli enti che hanno 

responsabilità e possibilità di intervento, del Contratto di Fiume 

dell’Alto Ofanto, contratto che impegna i partner a fare ognuno la 

propria parte per finanziare e attuare un programma di azioni che, 

negli anni, rimuovendo tutte cause di malessere del fiume e del suo 

ambiente, promuova il territorio, che nel frattempo, grazie a questa 

partecipazione a più voci, sta riscoprendo la propria ricchezza 

culturale, accompagnandolo a uno sviluppo sociale ed economico 

sostenibile.  
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TRA PAROLE E TERRITORIO 

ESPERIENZE DI VIAGGIO NE I PARCHI LETTERARI® 

D’ITALIA IL PARCO LETTERARIO  

FRANCESCO DE SANCTIS 

 

STANISLAO DE MARSANICH 
PRESIDENTE DE I PARCHI LETTERARI® 

 

 

L’idea di tutelare il paesaggio attraverso la chiave 

dell’ispirazione letteraria si incastona perfettamente nel concetto di 

Paesaggio Culturale Integrato, ossia di paesaggio associato a 

elementi naturali, culturali e storici. 

Da qui i Parchi Letterari®. Essi, come ha sostenuto lo 

scrittore, poeta e giornalista Stanislao Nievo, sono luoghi fisici e 

spazi mentali. In essi un ospite trova l’insieme reale, evocato o 

comunque possibile di un territorio che è stato fonte d’ispirazione 

di uno o più autori letterari. Essi sono, perciò, angoli magici, 

luoghi dell’ispirazione di grandi autori e poeti, luoghi ancora 

presenti nel paesaggio. 

Dentro questa evoluzione sensibile dell’idea di patrimonio, 

idea che supera la netta separazione tra natura e cultura, e che 

soprattutto prevede la partecipazione attiva delle popolazioni ad un 

processo di riappropriazione della propria identità, la rete dei 

Parchi Letterari® insieme alla Società Dante Alighieri è oggi 

impegnata a creare sinergie ed offrire valore aggiunto a realtà che, 

sulla tutela e la valorizzazione dell’ambiente, basano i loro 

principi
1
. 

In questa rete di relazioni, grazie all’azione costante e 

determinata del Gruppo di Azione Locale CILSI, oggi il Parco 

Letterario® dedicato a Francesco De Sanctis è coinvolto 

direttamente nel Contratto di Fiume dell’Alto Ofanto che mira, nel 

pieno rispetto dei principi di responsabilità e sostenibilità, a 

                                                 
1
 Gli esempi sono numerosi e i frutti tangibili. Molti Parchi Letterari collaborano 

o sono gestiti direttamente da Enti o Associazioni ambientaliste che, attraverso 

la tutela dei luoghi di ispirazione letteraria, completano i loro obiettivi. In 

particolare, per iniziativa del Centro Habitat Mediterraneo-LIPU è nato il Parco 

dedicato a Pier Paolo Pasolini all’Idroscalo di Ostia (Roma); il Parco Gabriele 

d’Annunzio ad Anversa degli Abruzzi coincide geograficamente, è coinvolto e 

partecipa alle attività della Riserva WWF “Gole del Sagittario”. 
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coinvolgere tutti i soggetti interessati alla gestione e a l’utilizzo 

delle risorse idriche nelle politiche di sviluppo locale e 

riqualificazione ambientale. Una politica che si sposa 

perfettamente con l’altra grande azione di riqualificazione 

ambientale legata alle tradizioni produttive
2
. 

 

In quanto parti di territori caratterizzati da diverse 

combinazioni di elementi naturali e umani, i Parchi Letterari® 

illustrano e promuovono l’evoluzione delle comunità locali 

attraverso la letteratura. In questo modo gli stessi luoghi che hanno 

mosso tanti a scrivere, per mezzo di quegli scritti presentano un 

volto nuovo, quello che di volta in volta riflettono nello specchio 

dei loro rapporti con gli uomini e le loro attività culturali, sociali 

ed economiche. 

Coinvolti nel Contratto di Fiume dell’Alto Ofanto, 

consapevoli che città, villaggi, paesaggi e campagne raccontate in 

un testo sono un patrimonio culturale ed ambientale da proteggere 

e valorizzare, si è chiesto alla letteratura di contribuire a tutelare 

questa vena d’acqua che da tempo immemorabile è stata fonte 

d’ispirazione per poeti e scrittori. 

Sensibili a questa iniziativa, coscienti che le risorse storiche 

e naturali di una comunità sono uniche e insostituibili e che il 

paesaggio culturale è oggi al centro anche dei piani di sviluppo di 

un territorio, ognuno a suo modo gli scrittori qui presentati aiutano 

a conservare l’identità e recuperare l’orgoglio di appartenenza 

delle popolazioni. 

Con la pubblicazione che qui si sta presentando, il lettore, 

oltre ai contenuti specifici, dispone di una chiave di lettura che 

stimola una visita ai luoghi di Francesco De Sanctis, visita che, 

                                                 
2
 La reintroduzione del grano senatore Cappelli sempre grazie al GAL CILSI ha 

spinto un consorzio, che non a caso porta il nome di Formicoso Alta Irpinia, ad 

investire sulla crescita della filiera agroalimentare e a produrre tra le altre cose la 

magnifica pasta Senatore Cappelli che lentamente si sta facendo conoscere, o 

meglio ri-conoscere, dalle seconde e terze generazioni di italiani in giro per il 

mondo attraverso la rete della Società Dante Alighieri. Grazie all’interesse del 

GAL CILSI e del Parco Letterario Francesco De Sanctis, dai primi di gennaio 

2015 è il protocollo d’intesa tra la rete dei Parchi, la Dante e INEA (Istituto 

Nazionale per l’Economia Agricola). Scopo del protocollo è valorizzare al 

meglio le filiere agroalimentari dei singoli territori che ospitano i Parchi 

Letterari secondo i criteri riconosciuti di responsabilità sociale e di sostenibilità. 
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incoraggiando la conoscenza del padre della Storia della 

Letteratura italiana e una delle figure più complete del nostro 

Risorgimento, rende inevitabilmente partecipi della sua Giovinezza 

e viandanti privilegiati nei luoghi del suo Viaggio Elettorale.  
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LA ‘DOTE’ DI UN POPOLO DALLE RADICI ANTICHE 
MARIO SALZARULO 

Coordinatore GAL CILSI 

 

Tra gli interventi previsti dal Piano di Sviluppo Locale 

“Terre d’Irpinia” quello del Contratto di Fiume dell’Alto Ofanto è 

certamente il più complesso e difficile. 

Si tratta, infatti, di un percorso che ha visto e vede impegnati 

amministratori locali, soggetti portatori di interessi collettivi e 

numerosi attori presenti sul territorio. 

In tal senso e secondo un approccio di tipo partecipativo, 

proprio del processo previsto da Agenda 21 Locale (documento 

sottoscritto da oltre 170 paesi di tutto il mondo, durante la 

Conferenza delle Nazioni Unite su Ambiente e Sviluppo - United 

Nations Conference on Environment and Development - svoltasi a 

Rio de Janeiro nel giugno 1992), la costruzione del percorso viene 

facilitata dagli operatori del GAL CILSI e da esperti di provata 

esperienza. 

L’obiettivo programmatico del “Contratto”, da sottoscrivere 

al termine della fase di coinvolgimento attivo delle popolazioni 

locali, consiste nell’elaborazione condivisa di un Programma di 

Azione per lo sviluppo integrato del bacino dell’Alto Ofanto. 

Con l’intenzione di risparmiare ai lettori i noiosi passaggi 

burocratici, si forniscono di seguito le informazioni essenziali 

relative agli indirizzi e all’avvio della fase operativa dell’iniziativa. 

Il 20 ottobre 2014, a seguito di un incontro tenutosi presso 

l’assessorato all’Ambiente della Regione Campania, l’assemblea 

dei soci del GAL CILSI, riunitasi presso la sede dell’Oasi WWF 

“Lago di Conza”, ha deliberato all’unanimità di attivare il processo 

finalizzato alla definizione del Contratto di Fiume dell’Alto Ofanto 

per l’elaborazione di una strategia di sviluppo locale centrata sulla 

tutela e la valorizzazione ambientale del fiume e dell’intero bacino 

idrografico, come raccomandato dalle direttive comunitarie 

2000/60 e 2007/60. 

Nel novembre 2014 una delegazione di tecnici ed 

amministratori locali indicati dal GAL hanno partecipato al IX 

Tavolo Nazionale dei Contratti di Fiume svoltosi a Venezia, dal 

quale è scaturito l’impegno di molte Regioni italiane, tra le quali la 

Campania, di porre in essere gli indirizzi della Commissione 

Europea. 
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Dalla presentazione al pubblico della proposta del CILSI, 

prima in Campania, tenutasi ad Avellino il 30 dicembre 2014, 

prende il via un percorso entusiasmante di animazione e di ascolto 

nei Comuni irpini ricadenti nell’area dell’Alto Ofanto. 

Sulla base dell’esperienza condotta in accordo con 

amministrazioni comunali e provinciali della Basilicata e della 

Puglia, attivata dall’associazione Euroidees e che ha portato alla 

stipula del Patto interregionale “Val d’Ofanto”, si è dato vita ad un 

ciclo di Forum generali e tematici raccogliendo idee, proposte e 

documenti che costituiscono le fondamenta per l’elaborazione del 

Programma di Azione. 

Tecnici, amministratori, rappresentanti di associazioni 

ambientaliste e di categoria, produttori, studenti e semplici cittadini 

sono stati i protagonisti delle numerose iniziative pubbliche svolte 

in Alta Irpinia. Che dire? Si è trattato di un percorso equilibrato, 

estremamente fecondo ed ineccepibile dal punto di vista tecnico, 

ma insufficiente a mettere in gioco tutta la “dote” di un popolo 

dalle radici antiche. 

Da qui la decisione congiunta tra i componenti dei due 

gruppi di lavoro costituiti dal GAL, rispettivamente impegnati 

nella gestione dei progetti per la rivitalizzazione del Parco 

Letterario® Francesco De Sanctis e per la costruzione del 

Contratto di Fiume, circa la necessità di contribuire a far emergere 

e rendere disponibile l’intero corredo della memoria letteraria, 

storica e culturale della Valle dell’Ofanto. Con questo spirito si è 

tenuto, il 24 aprile 2015 presso il Castello Biondi-Morra, il Forum 

tematico: “Voci letterarie dalle terre dell’Ofanto”. 

In quel contesto emblematico, a due passi dalla casa natale 

del grande critico letterario e politico irpino, numerosi scrittori, 

poeti, ricercatori sociali, umanisti, appassionati di letteratura e 

semplici cittadini appartenenti ad ambienti socio-economici e 

culturali diversi hanno “esposto il corredo” che rappresenta il vero 

patrimonio delle popolazioni ofantine costituito dalla capacità di 

relazionarsi, di incuriosirsi, di accogliere, di rendersi disponibile 

all’incontro con “gli altri” su temi di interesse comune. 

In buona sostanza, si può affermare che è stato innestato un 

processo virtuoso di scambio tra persone e gruppi sociali per la 

costruzione ed il consolidamento di reti fiduciarie, il cui obiettivo 

prioritario è quello di produrre, investendo del tempo, proposte e 
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progetti di interesse comune, a beneficio del territorio. 

Senza enfatizzare i risultati, che certamente necessitano di 

essere implementati e valutati nel tempo, è possibile asserire che 

tutto ciò mette in moto un processo positivo che si inserisce 

concretamente nel dibattito sul rapporto tra identità locale e 

capitale sociale territoriale. Per tornare al merito della riflessione 

generata dalla lettura dei numerosi e qualificati contributi che 

costituiscono la presente pubblicazione è necessario evidenziare 

l’impronta culturale che essa lascia, oltre alla chiara volontà di un 

impegno civile teso ad accompagnare, in un percorso di 

sostenibilità ambientale, l’azione intrapresa dal GAL per la tutela e 

la valorizzazione del fiume Ofanto e dell’intero bacino idrografico. 

In conclusione, è utile sottolineare come questo approccio 

metta in campo valori, orientamenti, energie e competenze capaci 

di concorrere al raggiungimento di obiettivi condivisi misurando 

costantemente il livello di “fiducia” nel metodo e nei contenuti. 
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IN UNA FRATTURA 
IL CURATORE 

 

Le antiche divinità sono morte, uccise o sconsacrate dalla 

secolarizzazione. Profanati miti e simboli, per compensare la 

deminutio l’Età secolare ha generato devoti alla sua causa 

intransigenti come inquisitori zelanti. 

Le antiche divinità sono morte, e con loro lo spirito delle 

cose, la poesia, la capacità di sentire, comprendere e vedere il 

mondo intorno a noi come nostra questione, come nostro partner. 

Come parte di noi. 

Nell’Età secolare, l’impegno ad estendere il dominio, più che 

la critica, della ragione a tutti i campi dell’esperienza ha partorito 

simil-dei tiranni in lotta tra loro. Scientismo e Laicismo con la 

pretesa, l’uno, di soddisfare tutti i problemi e i bisogni dell’uomo, 

l’altro di svolgere le diverse attività umane ognuna secondo regole 

proprie, ossia non imposte dall’esterno, hanno alimentato il mito 

già decaduto dello Sviluppo continuo e costante, e inaugurato il 

potere della tecnica, quella Tecnocrazia che ritiene legittimo 

quanto tecnicamente realizzabile, e che, alleata all’Economia a una 

dimensione, quella del Profitto, in ordine alla manifestazione ed 

espressione dell’uomo, prova a stemperarne la libertà, la capacità 

di scelta, arginandone la determinazione dall’interno. Indicate 

aspirazioni, occupazioni e pretese, represso il riferimento al bene 

comune, frustrato l’istinto vitale dell’uomo, allo spirito dell’uomo 

non è restato che salvarsi declinando l’essere in avere, ossia 

attuando strategie di sopravvivenza individuali, che hanno 

significato protezione dalla perdita dei beni materiali, continua 

ricerca di altri e soluzioni facili, a volte ciniche, ai problemi del 

momento, soluzioni che prima lo hanno indebolito e poi sgretolato. 

Lo sfruttamento delle risorse della Terra, e la noncuranza per 

ciò che ci è stato consegnato, due forme dell’arroganza dell’uomo 

teso al soddisfacimento di bisogni più o meno direttamente indotti, 

ha prodotto ciò che è sotto gli occhi di tutti. In Italia più evidente 

che altrove. 

Lo scempio non è solo fuori di noi. Ce lo portiamo dentro, 

come catastrofe personale di cui sembra ancora non abbiamo 

avvertenza. Le cose fuori di noi, che non riconosciamo come 

nostra questione, come parte di noi, sono lo specchio che la 
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riflettono, che ci rimandano il volto che proviamo a nascondere, 

come Dorian Gray il suo ritratto.  

Da noi, in Irpinia, le valli dell’Ofanto e d’Ansanto, a chi le 

ha abitate, vissute e incontrate hanno lasciato dentro impressioni 

tali che, per provare ad ex-primerne la piena, si sono costruite 

narrazioni che hanno tradotto il tremens et fascinans del luoghi, 

fondando il mito che il Moderno, come si vedrà dal saggio di 

Saggese, ha degradato man mano che la mente imparava a separare 

il puro razionale dagli scarti dello spirito. 

Sulla valle d’Ansanto - la cui mefite, avendo legami con le 

più deboli sorgenti sulfuree di Sant’Angelo dei Lombardi, 

Bisaccia, Conza, Cairano e Calitri, dà l’opportunità di immaginare 

nuove possibilità di valorizzazione del territorio - torneremo in 

un’altra occasione. Ora poniamo attenzione al fiume che ci 

appartiene, e alla sua valle. L’Ofanto nasce tra i seni di Nusco e 

Torella, dal costato spaccato del Serrone. Scorrendo in una frattura 

di argille, di sabbie, di murge e arenarie, è stato ridisegnato più 

volte dai tremori dei vulcani di Santa Felicita e del Vulture, quando 

ancora ne avevano, da terremoti, frane ed erosioni. Non solo da 

questo. Non solo da loro. 

Di questo fiume, che ha più ristagnato o più corso, a seconda 

dove e quanto uomini e natura hanno girato la manopola 

dell’acqua, irrigando campi o, “con pochissime acque, ha esalato 

pessim’aria” (Domenico Antonio Castellano, Cronista conzana, 

ms. del 1691, ADSaL), ripercorriamo il tracciato irpino, seguendo 

la cartina che ce lo mostra com’è oggi. Poi andremo sul sito 

archeologico, sul luogo dello scavo di Lariccia. Avremmo potuto 

offrire altri souvenir ai partecipanti al nostro tour. Con una sorta di 

ricerca stratigrafica avremmo potuto portare testimonianze storiche 

e letterarie selezionate per epoche, almeno fino alla normanna, e, 

dopo quell’enorme esteso silenzio dei dati interrotto da sporadici 

ritrovamenti, dall’Ottocento in poi avremmo potuto esibirne di più 

coerenti e articolate. Avremmo potuto fare così. Avremmo potuto 

portare prove su prove, anche inedite, come quelle raccolte dai 

registri dei nostri notai a partire dal XVI sec., ma non abbiamo 

voluto essere sistematici, né abbiamo voluto sostenere oltre una 

leggenda già forte. Quella del “grande” Ofanto. 

A noi, piuttosto, ha interessato alimentare un conflitto. 

Favorire, per contrasto, la nostalgia del mondo. La nostalgia del 
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bello, non del tempo. A noi ha interessato offrire una guida al 

lettore, uno strumento che lo accompagnasse sulle coste 

dell’Ofanto di oggi, che ha iniziato ad essere così com’è ora da 

quando nella sua valle la ferrovia che lo costeggia ha lasciato il 

primo segno di modernizzazione industriale. Sulle rive del fiume, 

quasi presentato per frammenti esemplari dai singoli autori, e da 

brevi descrizioni fotografiche, offriamo al lettore un aiuto che gli 

consenta di frugare tra gli strati del terreno, e di trovare impronte e 

tracce del suo passato. 

Per facilitare la collisione, ai brani in cui più si avverte l’eco 

dell’Ofanto delle leggende, del mito e della tradizione abbiamo 

accostato quelli più crudi e impietosi, che ci dicono in faccia la 

verità sullo stato attuale del fiume. 

 

Senza convertirci ai miti antichi, gli scrittori che qui 

presentiamo, pur diversi tra loro per formazione, esperienza, 

militanza e notorietà e, soprattutto, per la frequentazione 

dell’Ofanto, ognuno a suo modo e con una sua intensità, spingono 

tutti ad appassionarci di nuovo all’Ofanto, al Formicoso, a 

qualsiasi cresta di terra e tempa di valle che abitiamo, minacciata o 

no, trattandola come e meglio di noi. Come divinità.  
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DI QUEST’ACQUA PERTURBATA A RIVA 
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SE NASCI DOVE SONO NATO IO 
3
 

PINO APRILE 

 

 

 

A me chiedi dell’Ofanto? Io sono della Puglia sitibonda, 

polverosa e piatta, dove il sollievo all’afa e all’arsura era dato 

dall’orcio, ‘u ‘rzul, in terracotta, posato sotto l’ulivo o il fico, 

coperto da un panno umido, la cui evaporazione sottraeva calore al 

contenitore, tenendo fresco il contenuto. 

L’Ofanto era geografia immaginata per noi, Gioia del Colle 

(il paese di mio padre, dove sono nato), Laterza (il paese di mia 

madre, dove bambino, restavo mesi dai nonni). L’Ofanto, per me, a 

Taranto, era della famiglia dei grandi fiumi, una via della 

ricchezza, il coraggio di attraversarli (nei film), la distanza da 

risalire o da discendere, filo che cuciva popoli, misteri che si 

perdevano tutti in mare. 

L’acqua, per noi a Taranto, era tutta salata: bella e tanta, ma 

non da bere; fastidiosa per lavarsi, per il sale che ti lasciava 

addosso ed era subito raspa sulla pelle, perché il sole ti seccava 

veloce. L’acqua dolce andavamo a cercarla in fondo al mare, fra le 

tante polle sottomarine di quella dolce, dove lo zoccolo carsico 

della Murgia s’abbassa e libera le sue fonti; e fra quelle bocche 

sceglievamo la più libera da sabbia, per non ingoiare pure quella, 

dissetandoci al fondale. 

Il fiume lo avevamo, il Galèso; uno dei più importanti e 

piccoli del mondo, senza scherzo: 4mila litri al secondo, quasi 

quanto dal Sele si immette nell’Acquedotto pugliese; cantato da 

decine di poeti per la sua bellezza (da Orazio a Pascoli), un’acqua 

gelida e deliziosa, in cui ci tuffavamo sudati, quale prova di 

ardimento (per qualcuno fu l’ultima...); ma appena 900 metri di 

percorso: dove sono le storie da ripercorrere e risalire; l’insidia 

dell’ignoto nella gola torrentizia (ma figurati: piatto che l’acqua 

aspetta la bassa marea per raggiungere Mar Piccolo); la diversa 

geografia dopo l’ansa stretta (ansa...? Sponda destra come la 

sinistra, e così sino alla foce); quale impresa mai abbandonarsi alla 

corrente per immaginare mondi dalla sorgente al mare? Grasso che 

                                                 
3
 Il titolo del brano è estrapolato dal testo dal curatore di questo volume. 
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cola se facevi in tempo a concepire un pianerottolo, un giardino, i 

più svelti: e l’odissea fluviale era finita. Il fiume che ti finisce 

presto, lo allungavi con la fantasia. Come le montagne che ti 

mancano: ho visto la prima a dieci anni, a pochi chilometri da 

Taranto: la collina di Martina Franca, ma salendo per l’Orimini; e 

dominando la mia città e il mio mare dall’alto in basso, mi pareva 

di essere in aereo (o come pensavo fosse, esservi). E sì che 

abitavamo ai Tamburi, il quartiere più elevato sul mare, 35 metri; 

tanto che uno dei “ragazzi della piazzetta” in cui giocavamo a 

pallone, divenne generale degli alpini. In Puglia, “le montagne si 

sognano”, ha scritto un poeta salentino. Ennio Bonea. E la 

montagna, per me, era un multiplo dell’Orimini; come il fiume un 

multiplo del Galèso. L’Ofanto che scorre in più province, che non 

gli basta una regione, che devi scavalcare monti e monti, che lo 

vedi tagliare la grande pianura, il Tavoliere! Una terra d’acqua che 

si confonde fra mare e costa bassa, acqua dolce, salsa e salmastra 

delle saline, dei laghi costieri. 

L’Ofanto, se nasci dove sono nato io e cresci dove sono 

cresciuto io, era la fantasia e il riscatto: “Non è vero che la nostra 

regione non ha fiumi: ha il Bradano”. Seee, il Bradano è lucano: la 

Puglia la tocca giusto per tenerla lontano, dire che è terra altra. 

“Beh, ma c’è il Fortore!”. Insomma, il Fortore..., hai mai 

visto un fiume degli altri? Che ne so: Tevere, Arno, non dico il Po! 

“E l’Ofanto, che mi dici dell’Ofanto?”. L’Ofanto ci salvava. Ma in 

una Puglia lontana da me: nelle terre dove il grano sembra un 

mare, l’ulivo non è unica pianta, dove il “nostro” Peppino Di 

Vittorio affrontava i campieri e i mazzieri dei padroni, nel’Iliade 

contadina che dava onore a un popolo con le pezze al culo e 

l’anima grande, perché aveva rispetto di sé e del proprio sudore. E 

in quel poema di braccianti, l’Ofanto era ancora lo Scamandro, 

come a Troia, e come allora era un fiume dio e dalla nostra parte. 

Io che ne so com’è davvero l’Ofanto. Posso parlarvi di quello 

immaginato, che per me è quello vero. Se volete saperne, chiedete 

al cantore dell’Ofanto, dei suoi briganti, delle vite e storie contorte 

fra quei monti e il mare. Tutte cose vere entrate nella leggenda, 

mitologia, che quando Raffaele Nigro le ha narrate, i nordici gli 

lodavano la fantasia e l’invenzione, e lui diceva: “Ma no, è casa 

mia!”. 

Quando passo sul fiume, in autostrada e ne scorgo i resti 
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scarsi e fiacchi, dopo le sottrazioni che subisce lungo il corso, so 

che quello non è l’Ofanto, ma il cadavere di un dio, da cui tutti 

attingono, pensandolo infinito, perché gli dei lo sono; sino al punto 

che, talvolta, il fiume è così indebolito, che non arriva al mare. 

Voi, se volete, potete ancora chiamarlo Ofanto. Ma io che l’ho 

figurato tante volte nella mente, so che non lo è. Quello vero è il 

mio, non quello che ne è rimasto. Ché l’Ofanto, quando vuole, 

torna.  
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OFANTO 

SALVATORE SALVATORE 

 

L’Ofanto è un fiume dell’anima. I suoi paesaggi, le sue 

acque, i suoi tratti impetuosi danno la sensazione che sia una entità 

viva, un essere che sappia parlare al cuore e ricambiare gli sguardi 

che provano a penetrare la sua intimità. Per chi lo guarda, 

specialmente nei luoghi dove l’uomo non l’ha tradito, ancora oggi, 

riesce a provocare sorprese e intenso piacere; a mostrare una flora 

e una fauna che stupiscono. Riesce a trasportarci indietro nel 

tempo, fino al mondo dei sogni, quando le lavandaie cantavano in 

coro e noi ragazzi immaginavamo di tuffarci con loro per il bagno. 

Nel tratto, che dalla sorgente attraversa l’Irpinia, l’Ofanto 

appare selvaggio, capriccioso, a volte annoiato, ma sempre pronto 

a provocare le emozioni che tutti provammo da bambini, quando lo 

designammo nostra divinità. Quando, un po’ impauriti, ci 

avvicinavamo alle sue sponde per bagnare i piedi o per guardare i 

suoi pesci scattanti e le sue rane accovacciate al sole a gracidare. 

Per millenni, questo fiume ha rappresentato “l’acqua”, 

soprattutto nella calura di agosto, quando i campi si vestivano di 

stoppie e di sterpi e gli animali assetati correvano alle sue fonti per 

alleviare la sete. 

Per millenni ha lavato la lana delle pecore che, prima della 

tosatura, venivano “tuffate” nei suoi pantani più profondi e puliti. 

Sempre, ha accompagnato gli armenti per la transumanza, quando 

dai monti della verde Irpinia viaggiavano verso le distese 

pianeggianti della Puglia. 

I1 suo viaggio verso il mare ha sempre coinvolto le genti che 

coltivavano i campi lungo le sue sponde. Con loro, assecondando 

l’umore delle stagioni, è stato buono e cattivo, servo e tiranno. La 

sua acqua a volte fluiva silenziosa tra le grosse pietre, ispirando, 

nelle sere inondate di stelle, il canto appassionato degli innamorati 

e un ineguagliabile senso di pace e di serenità. A volte, invece, 

passava furiosa portando via ogni cosa che incontrava lungo il 

camino. Le piene, alimentate dai numerosi torrenti che affluivano 

specialmente dalla riva sinistra, spesso seminavano panico e 

disperazione. La loro inaudita violenza era capace di modificarne il 

corso distruggendo gli argini e rubando molta terra coltivata sulla 

quale, a volte, erano riposte le speranze di un buon raccolto. 
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Io vado spesso “a trovare” l’Ofanto specialmente in 

primavera quando è possibile, tra i boschi che crescono lungo le 

sponde, raccogliere gli asparagi. L’occasione è sempre buona per 

rivivere alcuni intensi momenti di piacere e osservare il suo stato 

di salute. 

Purtroppo, in molti tratti, non è più l’Ofanto dei sogni! Non 

ci sono più le pietre levigate dal tempo. In alcuni posti, il fiume 

scorre sulle vene d’argilla della terra e appare disseminato di 

rifiuti. Scendere nel suo letto non è più facile come una volta. Le 

sponde sono spesso scoscese o coperte di inestricabili rovi. 

L’Ofanto è anche fiume della storia. Lungo il suo corso, nel 

tempo, si sono mossi eserciti, culture, civiltà. Antichi popoli 

l’hanno percorso alla ricerca di una definitiva permanenza. Oggi 

non tutti lo conoscono, non tutti sanno delle sue vicende e della sua 

forza. 

Chissà, in futuro, se sarà possibile conservare la sua bellezza 

e la sua importanza! Chissà se il suo corso, i suoi paesaggi, la sua 

flora e la sua fauna diventeranno un “parco” che conservi per 

sempre e tramandi la sua presenza e il suo patrimonio.  
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L’OASI WWF “LAGO DI CONZA” 

MARCELLO GIANNOTTI - ILARIA CAMMARATA 

 

In Alta Irpinia c’è un posto che sintetizza e riassume quella 

che è una delle sue eccellenze naturali. L’Oasi WWF “Lago di 

Conza” è un luogo in cui ci si può ancora incantare osservando un 

tramonto, in cui il grido selvaggio dell’urbanizzazione lascia il 

posto ai dolci e verdi rilievi che paiono giocare a rincorrersi con le 

nuvole bianche che, sospinte dal vento, lambiscono e accarezzano 

quei colli e che, ad ogni cima e ad ogni valle, dischiudono un 

segreto, una storia, una leggenda; una terra in cui le specie 

selvatiche, oggi come un tempo, trovano un sicuro ultimo rifugio. 

Qui è possibile, durante una passeggiata, un’esplorazione, 

riscoprire la vita fervente in ogni angolo e in ogni anfratto e 

imbattersi nelle sue forme più belle che si insediano e vivono 

proprio là dove la natura ha conservato i suoi spazi o, non di rado, 

dove l’uomo ha abbandonato i propri. E così ecco che là, in quel 

vecchio rudere, oggi regna la notturna e vociante civetta e accanto 

ad essa, in quell’umida catasta di legna, dimorano quegli utili ma 

ingiustificatamente temuti serpenti. Ecco che la vecchia peschiera 

diviene ora luogo di riproduzione dei rari tritoni e i sassi 

faticosamente tolti dal terreno e ammucchiati sotto la quercia 

diventano casa per rettili e insetti. In questo regno la natura ancora 

sopravvive e lavora instancabile per donarci i suoi doni più 

preziosi: la terra fertile, l’aria pura, l’acqua pulita, il cibo, tutto ciò 

che in una sola parola descrive l’oro dell’Irpinia: la biodiversità. 

Così se si ha pazienza e se si sa osservare non è infrequente, 

percorrendo un sentiero dell’area protetta, riscoprire il valore della 

lentezza e ritornare a sentirsi parte di quella natura che ci circonda, 

che ci include, che ci genera e ci rigenera, che ci accoglie. E qui 

che, camminando lentamente tra i Papaveri, la Cicoria e il 

Tarassaco, è possibile incontrare l’elusivo e ormai sempre più raro 

tasso e cogliere il rosso salto della volpe; è qui che avvicinandosi 

alla copiosa fioritura del Biancospino e della Rosa canina ci si può 

immergere in quel mondo piccolo e ronzante popolato da Api, 

Bombi e Farfalle, che, sedendosi a riposare su un mucchio di pietre 

all’ombra di una roverella, ci si sorprende a disturbare il sopore del 

cervone, a incrociare il cammino del goffo ma risoluto istrice e a 

provocare l’allarme della chiassosa e variopinta ghiandaia; è qui 
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che, se si giunge silenziosamente nel fiabesco mondo del bosco 

sommerso dei Salici bianchi, si può spiare la vita in colonia degli 

Aironi e lo scatto della Natrice dal collare e, se si volge lo sguardo 

al cielo immensamente azzurro, è possibile perdersi nel volo lento 

e maestoso del Nibbio reale e del Biancone, per poi ritornare a 

sorvolare il prato con lo sguardo e incontrare le colorate e vocianti 

nubi di Cardellini e Cappellacce. È ancora qui che, al calar della 

sera, ci si può far rapire dai colori cangianti del tramonto, dal 

suono flautato dell’Assiolo, dallo spettacolo delle nubi stirate dal 

vento e dalla lunga notte del lago, quando a regnare sono il silenzio 

della Lontra e il lamento del Gufo comune. Qui, se si accomoda il 

passo sulla breccia e le zolle di terra, se si sintonizza l’orecchio sui 

suoni del sottofondo - quelli intermittenti del frinire della cicala e 

quelli continui e dolci del soffio di vento, o ancora quelli allegri e 

briosi del torrente - se si raffina l’olfatto sul profumo umido e 

buono di terreno e di funghi o su quello caldo e rassicurante di 

fieno e fiori di campo, se si modulano infine i sensi sul ritmo lento 

e continuo della natura, sarà finalmente possibile riscoprire quel 

legame ancestrale che, seppur sopito, non smette di richiamare la 

nostra anima al bello e all’autentico di una terra che ci appartiene e 

che, da sempre, conserva la nostra memoria, pronta a rendercela 

ogni volta che ne sentiamo l’urgenza e il richiamo appassionante.  
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IL PARCO DELL’OFANTO 

FRANCA MOLINARO 

 

L’Ofanto, citato per i “flutti ruggenti” nell’Encyclopedie di 

Diderot e D’Alambert, per lo scienziato leccese Cosimo De Giorgi, 

nel 1880, era una delle terre promesse nell’Italia Meridionale. Oh, 

se fosse conosciuta da tutti gli Italiani!” 

Un paio di decenni prima la Francia aveva conosciuto le valli 

dell’Ofanto senile attraverso la pittura impressionista dell’artista 

barlettano Giuseppe De Nittis; intanto l’illustre conterraneo 

botanico Achille Bruni, declassato poi nelle sue competenze dalla 

riforma postunitaria, raccoglieva notizie botaniche per il mondo 

scientifico sulla vegetazione del Regno con un interesse particolare 

per quella ofantina. 

Le sorgenti del fiume sono poste a notevole altitudine in quel 

di Torella dei Lombardi (Av), ad Ovest di Lioni, cittadella che il 

fiume lambisce in veste ancora di fanciullo bizzoso, 

tendenzialmente rigagnolo nella stagione estiva. Costeggiando la 

statale omonima inizia il suo cammino impantanandosi, 

progressivamente, in diversi invasi artificiali, oasi faunistiche dove 

ancora nidifica la cicogna. Per un buon tratto segna il confine tra la 

Campania e la Basilicata, poi si inoltra in Puglia dove, ormai 

maturo e su letto pianeggiante ospita, nell’intrigo di Phragmites, la 

lontra. Dal punto di vista floristico, nella fase giovanile, il fiume 

attraversa un territorio in cui prevalgono le specie submediterranee 

e mediterranee, latifoglie decidue, maggiormente querce (Quercus 

cerris, Q. petraea, Q. robur) e latifoglie sclerofille, alberi e arbusti 

che presentano lamine fogliari indurite, adatte a superare lunghi 

periodi di siccità. Il leccio (Quercus ilex) è una di queste, presente 

in Irpinia in piccole colonie, rappresenta l’ultimo retaggio delle 

foreste originali, non perde il bel fogliame lucente quando in 

autunno ogni pianta decidua si dispone al riposo, ma gradualmente 

nel corso degli anni abbandona le foglie logore sostituendole con 

nuove. 

Lungo le sponde irpine, nella parte medio alta del corso, 

partendo da Lorella, si incontrano boschi folti di pioppi (Populus 

nigra, P. alba 
e
 P- canadensis), salici (Salix alba, S. caprea, S. 

purpurea), frassini (Praxinus ornus), ontani (Alnus cordata e A. 

glutinosa).  
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Nella media valle dell’Ofanto, valicato l’Appennino, in 

territorio di Candela, il fiume, ormai maturo, si rasserena, il 

dislivello iniziale diminuisce sensibilmente e i flutti scorrono lenti 

verso l’Adriatico. La vegetazione diventa meno folta e si concentra 

sulle sponde ampie che s’inondano in inverno per prosciugarsi 

quasi completamente nella stagione calda. Si tratta di una 

vegetazione specificamente ripariale con abbondanza di salici e 

pioppi, qualche olmo, canneti fitti di Phragmites australis e 

Arundo donax. Si può ammirare una vegetazione tipica delle acque 

a scorrimento moderato come Equiseti (Equisetum telmateia, E. 

Fluviatile) il primo molto apprezzato per le proprietà 

rimineralizzanti; Tifa (Typha angustifolia, T. latìfolia) le cui foglie 

erano usate per intessere la seduta delle sedie; Menta acquatica 

(Mentha aquatica), Lingua di cane (Alisma lanceolatum, A. 

plantago-aquatica), Rovo (Rubus fruticans), Rosa canina, 

Liquirizia (Glycyrrhiza glabra). Lungo le sponde, in territorio 

pugliese ho avuto il piacere di incontrare la più statuaria del genere 

Brassica, Brassica nigra, i cui corimbi sono cucinati come le cime 

di rapa. Nello stesso luogo una specie commensale costituisce una 

notevole colonia invasiva, il Falso indaco (Amorpha fruticosa), una 

neofita spontaneizzata, importata in Europa come ornamentale ed 

impiegata come tintoria, poi sfuggita al controllo e reperibile lungo 

i corsi d’acqua. E una pianta officinale tossica, dalla spiga fiorale 

apicale, perianzio violetto, visitata spesso dalle api per la buona 

quantità di nettare. Per quanto riguarda la vegetazione della foce e 

prossima ad essa è valido ogni discorso relativo alle aree con alta 

salinità come delta di fiumi e coste basse con ristagni di acqua 

salata ed elevati livelli di salinità, dove le steppe salate 

mediterranee formano pascoli aridi di alofile abitati da una ricca 

fauna. 

La bellezza del fiume e del territorio che attraversa merita 

attenzione da parte degli enti e consapevolezza della popolazione 

umana che la abita. L’Ofanto, il secondo fiume del Mezzogiorno 

dopo il Volturno, il più lungo che sfocia nell’Adriatico a Sud del 

Reno, con i suoi 170 chilometri di sponde, vegetazione, fauna e 

cultura, andrebbe valorizzato ulteriormente riconoscendo tutto il 

suo corso come parco naturale protetto attraverso un impegno 

comune delle Regioni interessate.  
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TRA LE RIVE DELL’OFANTO ED IL “LAGO DI CONZA” 

PAESAGGI SONORI IBRIDI IN IRPINIA
4
 

LEANDRO PISANO 

 

Ascoltare i luoghi significa svelarne gli elementi che ne 

tracciano le storie, che ne definiscono le condizioni. Significa 

recuperare il senso dei livelli in movimento che ne caratterizzano 

le ecologie. Significa focalizzarsi sull’essenza spazio-temporale 

del suono che ci permette di apprendere e di comprendere le 

atmosfere delle storie delle quali siamo testimoni, degli spazi che 

abitiamo e nei quali ci muoviamo. 

Le pratiche di ascolto dei paesaggi sonori offrono prospettive 

complesse in cui il suono, inteso in una serie di accezioni diverse 

(come fenomeno, come canale di comunicazione, come elemento 

di scambio intersoggettivo), rappresenta un elemento privilegiato 

di indagine su diversi piani: estetico, antropologico, sociologico, 

politico. 

Abitare gli spazi rurali attraverso la corporeità dell’ascolto 

prelude all’esperienza della complessità di un paesaggio ricco di 

livelli ibridi in cui si incrociano componenti complesse che 

trascendono la visione stereotipata di uno scenario rurale inteso 

come “capolavoro della natura”, tavolozza di armonie ed equilibri 

acustici. 

Il lavoro di Yasuhiro Morinaga in Irpinia, nell’ambito del 

progetto “Irpinia Field Works” restituisce il senso di un paesaggio 

intriso di aspetti poetici, ma anche di contraddizioni e dinamiche 

che raccontano delle trasformazioni irreversibili dei territori e degli 

spazi rurali, analizzate attraverso le prospettive e i punti di ascolto 

offerti dall’esplorazione sonora. 

                                                 
4 
Bibliografia di riferimento indicata dall’autore: 

L. Costa, R. Costa (a cura di), Tris Anos em Nodar/Three years in Nodar, 

Nodar/Santo Tirso, Edi§òes Nodar, 2011. 

V. Gravano, Paesaggi attivi. Saggio contro la contemplazione, Milano/Udine, 

Mimesis, 2012. 

C. Lane, A. Carlyle (a cura di), In thè Field. The Art of Field Recording, 

Axminster, Uniformbooks, 2013. 

V. Teti, Il senso dei luoghi. Memoria e storia dei paesi abbandonati, Roma, 

Donzelli, 2004. 

E. Turri, Il paesaggio come teatro. Dal territorio vissuto al territorio 

rappresentato, Venezia, 1998. 
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Si tratta di esplorazioni fonografiche compiute attraverso la 

pratica del field recording, e cioè le registrazioni d’ambiente, che 

evocano un senso altro di questi luoghi, che si concentra 

totalmente sull’esperienza: studiare paesaggi sonori con uno 

specifico significato concettuale, estetico, sociale. 

È allo stesso tempo un’esperienza che affonda nelle radici di 

un intero territorio, portandone alla luce i suoi tratti marcati, le 

tracce delle tradizioni che trovano attraverso il suono nuove 

possibili traduzioni, nuovi possibili esiti narrativi che lo 

riconfigurano una volta di più come spazio esteso e nomade di 

transiti, di incontri, di scambi. 

Da Cairano, borgo affacciato sul vuoto della valle del 

Formicoso fino al ribollire dei soffioni della Mefite nella Valle 

d’Ansanto, dalle sponde dell’Ofanto fino al placido rifluire delle 

acque del Lago di Conza, Morinaga non racconta solo dei suoni di 

un paesaggio rurale selvaggio e naturale, ma si immerge in un 

“paesaggio abitato” su diversi livelli, che svela i segni 

dell’esistenza di spazi vitali per ogni comunità, della voce 

antropologica degli abitanti, incorporando nella sua narrazione 

suoni trovati ed articolati da linguaggi umani (e postumani), 

catturati negli spazi vibrazionali indagati. 

La ricerca di Morinaga si focalizza su un patrimonio di 

narrazioni inascoltate, in cui vengono in evidenza i caratteri forti di 

un intero territorio, espressi anzitutto attraverso rincontro con gli 

abitanti di questi luoghi. “Dopo due anni trascorsi a registrare 

suoni in Irpinia, l’aspetto più affascinante del progetto rimane la 

comunicazione con le persone”, dichiara Morinaga. “Queste voci 

mi hanno aiutato ad andare oltre nella mia ricerca, nel registrare e 

nel capire meglio cosa significano la musica locale, le tradizioni, la 

cultura di questi territori. Ho incontrato la gente d’Irpinia, la loro 

umanità e tutto questo rappresenta la traccia più importante 

dell’intero progetto. Quella che dà forma e voce inconfondibile a 

questo territorio”. 

Il paesaggio è una componente fondamentale di questa 

esplorazione. Esso è un elemento di narrazione delle infinite storie 

vissute dagli uomini e dalle comunità negli spazi rurali vissuti. 

Ascoltare le registrazioni di Morinaga al Lago di Conza o sulle 

rive dell’Ofanto attiva un senso teatrico dei luoghi.  

Come scrive Eugenio Turri, la terra coltivata è il luogo di 
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una performance teatrale, creata dai contadini che segnano il 

territorio con il proprio lavoro: è la storia della capacità di chi vive 

ed agisce in questi spazi di modellare la natura. 

Le registrazioni di Morinaga svelano da un punto di ascolto 

sonoro come la dimensione comunicativa di un territorio rurale 

come quello irpino sia strettamente connessa con l’intervento della 

coltivazione nel paesaggio. Le azioni dei contadini sono 

espressione dei modelli culturali che ispirano un intervento sul/nel 

paesaggio: il paesaggio rurale irpino esprime una musicalità che 

lega l’aspetto visuale a quello acustico, la topologia alla fonologia. 

Ma questo paesaggio sonoro è anche animato da 

un’inquietudine latente, legata alle dinamiche di trasformazione di 

cui questi spazi sono silenti testimoni, che proiettano la ruralità 

irpina in uno scenario sovraterritoriale molto più complesso, che la 

riconfigura come componente appartenente a pieno titolo alle 

storie ed ai processi della modernità. 

Da questa tensione che mescola il ronzio dei rotori delle pale 

eoliche ai clangori delle zone industriali in decadenza, i silenzi dei 

Monti Picentini squarciati dai suoni delle valli antropizzate alle 

risonanze dei lontani pascoli podolici, emerge un soundscape 

ibridato, meticcio, in cui i livelli acustici restituiscono una 

complessità stridente ed affascinante. 

Un mash-up di cui sono suggestivo, icastico esempio le 

registrazioni di Morinaga sulle rive del Lago di Conza, nelle quali 

la sinfonia dei campanacci delle vacche, il riflusso morbido delle 

acque, lo stridere del vento nelle architetture delle case 

abbandonate dopo il terremoto e il rombo dei trattori oltre 

l’orizzonte costruiscono un paesaggio sonoro in cui ogni possibile 

confine si mescola all’altro annullandosi, aprendo uno spazio 

sonoro nel quale tutti gli elementi eterogenei diventano 

componenti sensoriali di una psicogeografia rurale alla quale 

abbandonarsi, nell’atmosfera ventosa di un pomeriggio di inizio 

primavera.  
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NUOVI BRIGANTI 

MAURO IACOVIELLO 

 

Da qualche tempo mi piace pensare che l’Ofanto come il 

Volturno possano prestarsi all’estensione di una idea di sacralità 

del fiume; come elementi centrali per un nuovo “evento 

meridionale” che tenta di coniugare - nella migliore tradizione di 

quella eleganza che matura in contesti di inquietudine, di 

contraddizioni e di bellezza - cultura, storia, natura, innovazione, 

ripresa produttiva, sviluppo economico e sociale nella più ampia 

prospettiva nazionale ed europea. 

Un’idea di sviluppo che parte da quell’approccio 

fisiografico, oggi bioregionale, che non solo travalica la valenza di 

continuità ambientale del fiume, dei suoi adduttori e delle 

connessioni ecologiche, ma ricerca, riammaglia ecologia ed 

economia. 

Se al sole apri un pugno di sabbia delle spiagge di 

Margherita di Savoia ti sembra ti tenere insieme tutto intero un 

territorio come quello del fiume Ofanto. I granelli chiari dei calcari 

dolomitici dell’Irpinia, il nero del Vulture, le arenarie della ripa 

alta della madonna di Cerignola. Un fiume ed il suo territorio, che 

nel punto in cui tocca il mare racconta tutta la sua storia, il suo 

“codice genetico” e finanche nel mare continua a raccontarsi quasi 

che tra fiume e quella grande “pianura liquida” con cui Braudel 

chiama l’Adriatico, si possano scorgere relazioni e continuità 

contrapposte, sensi unici di idrogeologia e di genti. 

Ciò per provare a considerare come il fiume, nella sua parte 

terminale e nella sua piana alluvionale e costiera, sia il luogo dove 

si manifestano e si condensano le reazioni agli eventi e alle 

dinamiche evolutive naturali ed umane con il più alto livello di 

complessità. La forma dell’intero bacino idrografico nella parte 

terminale del fiume si assottiglia, d’altronde, in una stretta striscia 

di piana in cui il corso d’acqua si confonde tra i fasci 

infrastrutturali in un disegno compiuto e statico. 

Proprio dalla foce e verso le valli interne sono partite tutte le 

“storie interrotte”
5
 che nell’arco di circa due secoli tracceranno 

                                                 
5
 Un progetto originale, sostenuto negli anni scorsi dal Dipartimento per le 

Politiche di Sviluppo del Ministero dello Sviluppo Economico, che, attraverso il 

teatro, la radio, 1 editoria e forme innovative di didattica, ha diffuso, soprattutto 
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l’orditura 

5 dell’attuale sistema insediativo dell’Ofanto; così come 

proprio da questi luoghi della piana terminale si avviano riflessioni 

per l’istituzione del Parco Naturale Regionale del Fiume Ofanto
6
, 

quale epilogo di vicende legate alla volontà di ripristino di 

condizioni di equilibrio, fino alle spinte locali di un parco fluviale 

interregionale. Ma soprattutto l’idea che l’approccio fisiocratico 

non sia da intendersi solo strumentale alle questioni idrauliche, 

bensì sistema di riferimento con il quale costruire percorsi e 

processi di sviluppo territoriale, nel quale racchiudere in una nuova 

alleanza aree interne e aree costiere, reti ecologiche e reti 

economiche. 

Gli appuntamenti per l’elaborazione dei documenti strategici 

di programmazione regionale hanno offerto occasioni per taluni di 

incominciare a ragionare sulla necessità di una visione di 

interregionalità a partire da elementi spaziali come l’Ofanto, 

intrecciando, come per il caso dell’Asse Sele-Ofanto (2006), le 

connessioni ecologiche con quelle dei corridoi Europei I 

“Tirrenico” e Vili “Adriatico”; fino ad arrivare ad Avellino alla 

firma di un sui generis “contratto di Fiume”, il Patto Val d’Ofanto, 

tra amministratori locali e rappresentanti del partenariato pubblico-

privato per cogliere la nuova occasione della programmazione 

2014-2020 con una visione moderna dello sviluppo bioregionale, 

in cui i temi strettamente riferiti alla difesa idraulica e della qualità 

delle acque si integrano, quasi a perdersi, con quella della 

programmazione e della pianificazione. 

Un tentativo di ripartenza nel senso di autogoverno delle 

collettività a partire da quello che Magnaghi chiama il “Manifesto 

del fiume”, contenente una sorta di codice statutario del territorio 

fluviale. Un insieme di valori non negoziabili e che per la prima 

volta sono rintracciabili non più dentro l’orizzonte della storia 

stereotipata del fiume impetuoso e navigabile di epoca romana, ma 

riconoscono come ambito di ricerca quella di una storia recente di 

queste valli, nelle quali i paradigmi “idraulico” e della “valle 

alluvionale” disegnano geografie, animano storie e pensieri lungo 

il fiume, tra costa ed entroterra a partire dagli interventi di bonifica 

                                                                                                             
fra i giovani, la conoscenza di alcune figure storiche del Sud, che hanno 

concorso alla costruzione delle istituzioni nazionali e allo sviluppo del Paese. 
6
 Istituto con L. Regionale della Puglia nr. 37/2007 
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borbonica di Afan De Rivera e che proseguono con la Riforma 

Fondiaria dei borghi rurali di Loconia, Gaudiano, Moschella, la 

Cassa del Mezzogiorno, la ricostruzione del post Terremoto 

dell’Irpinia, la FIAT di Melfi. 

Tutte storie che ora appaiono animate da un pensiero tutto 

meridionale denso e continuo di studiosi, uomini e politici come 

Francesco De Sanctis, Francesco Saverio Nitti, Giustino Fortunato, 

Giuseppe Di Vittorio, e poi ancora oltre come Emilio Colombo, 

Giuseppe Tatarella. Ognuno di loro, a suo modo, si è fatto carico di 

un profondo senso di inquietudine, interpretando le istanze di 

sviluppo con quel senso di appartenenza, garanzia di un approccio 

rispettoso per le risorse, anche sociali, di quei luoghi, combattuti 

tra tradizione e innovazione, tra ruralità e industrializzazione. Un 

pensiero espansibile fino a comprendere le forme della letteratura e 

dell’arte nelle storie di brigantaggio di Raffaelle Nigro e nelle 

immagini di un letto del fiume Ofanto fatto di ampie rive ciottolose 

di De Nittis. 

L’idea che davanti all’opzione industrializzazione di Melfi, 

Alberto Jacoviello
7
 abbia posto al centro la risorsa “agricoltura” 

con il suo valore “spesso” fatto di suolo, acqua, vento (candelese), 

genti sane, sancisce che tra i valori statutari vi sia, a giusta ragione, 

lo spazio agricolo come dimensione olistica ed ampia intimamente 

connessa a ciò che il fiume porta con sé, in termini di territori; ma 

comunque l’idea che la consapevolezza delle scelte, di ciò che si 

perde e di ciò che si guadagna, costituiscono l’oggetto di tutte le 

opzioni di sviluppo future, in particolare di quella della bioregione 

Ofantina. 

Le prospettive e le visioni dentro la dimensione bioregionale 

da questo momento in poi si misurano con l’idea di contesto 

ibridato e di una prospettiva inedita ed irreversibile del fiume (un 

fiume che come tutti noi si muove lungo la freccia del tempo), ma 

non per questo non in grado di offrire prospettive di equilibrio; una 

natura inedita ma tuttavia ancora in grado di iniettare funzioni 

ecologiche nella matrice rurale delle piane e lungo le infrastrutture 

delle economie. 

Provare a reinterpretare in chiave positiva i segni di un 

passato recente che oggi possono offrire nuove chiavi di lettura e 

                                                 
7
 Il giornalista e scrittore avanza la sua proposta in, “Se la Fiat va al sud” (“La 

Repubblica” 11 ottobre 1991). 
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nuove opportunità: come la ferrovia Barletta - Spinazzola e la 

Rocchetta - Avellino che si prestano a divenire una linea ed un 

itinerario di mobilità lenta via via sempre più intima ed intrecciata 

al corso del fiume; come gli argini in terra battura della foce come 

opportunità di costruzione di uno dei più lunghi percorsi in quota 

di bordo-fiume e di separazione spaziale tra natura ed agricoltura; 

come i borghi rurali, presidi di un nuovo paradigma tra natura ed 

agricoltura; quel “serpentone” di pioppi e salici che si muove 

sinuoso nella piana dei pampini in fiore delle vigne tra maggio e 

settembre. 

Un ribaltamento dei punti di vista che dai sistemi di 

riferimento omogenei che contrapponeva piane costiere alle valli 

interne - come “stanze chiuse” dello sviluppo - prova a riannodare 

poli, risorse e sistemi insediativi (aree industriali, agricoltura, 

turismo) lungo il tempo e lungo il fiume, nella sua unitarietà e 

continuità.  
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IL FIUME E LA REGOLA 

FRANCO ARMINIO 

 

Mi avvio verso l’Ofanto in un bellissimo mattino di maggio. 

Con me ci sono Antonietta e Livio, la sposa e il secondo figlio, e 

poi c’è Fabio, nominato scherzosamente vicepaesologo, amico 

carissimo e silenzioso. Mentre scendiamo per fotografare il 

paesaggio meraviglioso sulla strada che da Andretta porta verso la 

valle, mi viene da pensare che oggi ci voleva un’ordinanza dei 

sindaci della zona, come quelle che si fanno quando nevica. Scuola 

chiusa, andate dietro il paesaggio se vi è possibile, andate a vedere 

il pero selvatico fiorito, il grano che sta crescendo. Mi compiaccio 

per questo pensiero, maggio mi pare sempre un miracolo, tutto 

questo verde dove stava nascosto? Tutte queste sfumature di verde 

che poi diventano un solo colore, il giallo di fine giugno e poi il 

nero di settembre. 

Solita fotografia alle due case dentro l’acqua dell’Ofanto 

sbarrata dalla diga di Conza. Cerchiamo il fiume più avanti, 

troviamo un ponte caduto che spezza il filo d’acqua. 

Non ci sono segnali che dicono del fiume. La strada non ti 

invita a fermarti. Arriviamo in un groviglio di cemento alle porte di 

Calitri, innesto di altre strade di dubbia utilità. Non era il fiume la 

questione dei decenni passati, ma le betoniere. Si cercava di 

pescare la ricchezza nel cemento, la famosa e delirante economia 

del mattone a cui in quegli anni si aggiunse l’idea di portare 

industrie che nella maggior parte dei casi sono servite più agli 

industriali che al territorio. 

Andiamo avanti. Ancora un poco di fiume avvistato lungo la 

strada per Cairano. Faccio qualche foto su un ponte della ferrovia 

dove al posto dei treni corrono le spine. Per oggi basta così. 

Saliamo al paese. Ci chiediamo se zio Carmine sta bene. Ed è la 

prima persona che incontriamo. Poi sosta al bar di Angiolino, ha 

avuto qualche problema di salute, ha allargato il suo bar, ma si è 

stretta un’arteria nella testa. 

Camminiamo verso la rupe, museo dell’aria. Qui faccio 

qualcuno dei miei comizi solitari, è come vedere il paesaggio da un 

aereo. 

Sulla via del ritorno penso alle cose che ho visto. Penso al 

fatto che nella mia infanzia non sapevo neppure dove fosse il 
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fiume Ofanto. Nella mia infanzia l’Irpinia non c’era. Esisteva 

Bisaccia, e poi Lacedonia o Calitri. E non esisteva neppure la 

ferrovia, se non per gli emigranti. 

* 

Voglio vedere ancora un poco di fiume. Un altro piccolo 

viaggio, questa volta scendo da Bisaccia verso la Puglia, mi fermo 

a Candela e poi cerco l’Ofantina nella direzione opposta a quella in 

cui scorre il fiume. Passaggio alla stazione di Rocchetta 

Sant’Antonio. È un luogo con una sua strana intensità. Non 

arrivano treni dall’Irpinia, ma solo dall’altro lato. Senso di una 

desolazione a metà, binario mezzo vivo e mezzo morto. Non c’è 

solo l’edificio della stazione, ci sono anche alcune palazzine, 

tentativo d’altri tempi di costruire qui un piccolo borgo. 

Vado incontro al fiume. Nel tratto irpino l’Ofanto non lo 

trovi, lo devi cercare. Mi fermo sotto Monteverde. Ancora una 

sensazione d’incuria, un albero morto caduto nell’acqua e sopra la 

testa il viadotto della strada e il ponte della ferrovia. Ferro, acqua e 

asfalto: l’evidenza chiarissima che tutto scorre sull’asfalto. 

Torno verso la mia macchina. Qui a un certo punto accade 

qualcosa che non ha senso narrare, qualcosa che ha dato luogo a 

quella che d’ora in poi chiamerò la regola del sei maggio. La 

regola, tra l’altro, prevede che tornerò ogni tanto a guardare il 

fiume, quale che sia il suo destino. 
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IL MIO OFANTO 

EMILIA BERSABEA CIRILLO 

 

 

Sono abitante di una città che ha sempre guardato a Napoli, 

come se fosse il suo domani. Ma il futuro a volte è alle spalle, 

come diceva Walter Benjamin del suo Angelo, il futuro nel caso di 

Avellino, è il suo territorio interno. Per questo sono andata con 

Antonio, mio marito, una domenica di maggio alla ricerca 

dell’Ofanto, per poterne scrivere, come mi ha chiesto Alfonso, per 

trovare ragioni a questa profezia. 

Dei fiumi d’Irpinia ho sentito raccontare, in estati remote, 

come di mari privati, quando erano gonfi d’acqua e di salti e 

gamberi bianchi. Dei fiumi ho il ricordo letterario della voce 

dell’Adda, nei Promessi Sposi, voce che riporta a casa Renzo, 

dopo una notte di solitudine e di paura. E allora mi sono messa 

anche io a cercare la voce dell’Ofanto, da Lioni a Ruvo del Monte, 

e ho trovato molto di più. 

A Lioni, in una curva della strada verso Calitri, ho visto 

scorrere acqua trasparente tra gole di pietra e di salici dell’Ofanto 

giovane. Siamo andati avanti, sotto un cielo immobile, nell’aria 

precocemente afosa di una domenica di maggio per la strada 

silenziosa. Il caldo scongelava la nostra incredulità. Lungo questo 

tratto tre vie procedono parallele: l’Ofantina, la strada ferrata 

Avellino-Rocchetta, e il letto dell’Ofanto, come tre sorelline che 

non si danno la mano, ognuna alla ricerca del suo quadrifoglio, 

ognuna guardando dritto davanti a sé. Sfioriamo scheletri di 

capannoni abbandonati, l’erba sbuca sull’asfalto del piazzale, case 

vuote di cemento armato dalle forme slanciate e dal tetto articolato. 

Il “si vende” è appeso alla recinzione, come un manifesto d’intenti. 

Pochi metri più avanti baracche di legno, piantate col terremoto del 

1980, ospitano un bar. La circolazione automobilistica è minima. 

Malgrado il paesaggio desertico, si respira un’irragionevole 

atmosfera di libertà perché c’è spazio, aria e profumi d’erba e fiori 

cresciuti spontanei nei campi, fino ai cigli della strada: valerianella 

rossa, borragine, ranuncolo giallo, tralci di minuscole orchidee, che 

a coglierli ti muoiono in mano. E così questa terra, a strapparla, o a 

toccarla appena, ti muore in mano. Bisogna trattarla con 

delicatezza, come se fosse una bambola di mollica. O forse bisogna 
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solo volerle bene.  

Siamo alla diga di Conza, quello è l’Ofanto che da fiume 

diventa mare, è lago, è acqua, è cielo e terra, è la casa degli uccelli 

migratori. Conza vecchia e Cairano sono alte e compatte sulle loro 

rupi, come un malloppo di fazzoletti volati dalla testa di chi, una 

volta, lavorava qui in basso. Finalmente il cielo si lascia vedere, 

più azzurro dell’azzurro del fiume, il vento scioglie la cappa di 

acqua e sudore. Nella Diga, in fondo, in fondo, ci sono le case 

della piana e ferri di rotaia, quest’acqua conosce mattoni e stipiti di 

porta, graffi sui muri e nodi di spago. È il segreto dell’Ofanto, che 

sarà pure impetuoso come un toro, ma qui, alla Diga, è calmo. 

Riporta le cose al loro posto, ricordi e segreti, come se fosse un 

tiraturo da cui può uscire una camicia bianca dimenticata. 

Attraversiamo la Diga sul mezzo del ponte ed è come volare 

sull’acqua. Mi sento un airone, un fenicottero, più veloce, una gru, 

più veloce ancora, una pittima reale e vorrei sentire l’acqua che sa 

di calce e voci bagnarmi il viso. 

 

Gli occhi non sono più al cielo ma alla terra. Tra cime di 

alberi compatti, oltre la strada, so che scorre l’Ofanto. Il sole è 

caldissimo mentre attraversiamo la valle. Penso a un racconto di 

Hemingway, ambientato in Africa Di là dal fiume, tra gli alberi. 

Penso che in questa luminosa domenica di maggio, a dispetto delle 

spiagge e dei bagni a mare, stiamo attraversando boschi e acque 

d’Irpinia e mi sembra di aver fatto la cosa giusta. Siamo allo scalo 

di Calitri, tra aree industriali occupate da mattoni, ferrovia 

abbandonata e pietre bianche. Nessuno cui chiedere “Scusi, per 

l’Ofanto?”, non c’è che questa strada, solitaria, verde, borbonica. 

Alla nostra sinistra Calitri appare nel suo panorama aggruppato di 

terrazzamenti e case, con i colori del sole e dell’argilla. Guardo la 

carta. L’Ofanto è accanto a noi, invisibile dalla strada. Se non si 

fosse così generosamente donato, ora potremmo navigarlo, sentirlo 

più fiume, potrei guardare il colore dell’acqua da vicino, 

riflettermi, scoprire le tane delle carpe e delle anguille. 

Leggo da un cartello che stiamo entrando in Basilicata. 

Penso all’Ofanto come macroregione delle aree che vanno 

dall’Irpinia alla Puglia, le terre d’Ofanto insieme, nel paesaggio 

d’acqua, nei gioghi dell’Appennino, nella luce asciutta dei primi 

insediamenti umani, nel pascolo, nel suono del dialetto, nella pietra 
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lavorata, nel vino scuro, nel grano, nell’emigrazione, nel ritorno, 

nella solitudine delle case, dei paesi, delle piazze, nella 

compassione della solitudine.  

Due agriturismi moderni e confortevoli hanno i parcheggi 

pieni. Cartelli stradali storti, a destra, indicano Rapone e Ruvo del 

Monte. Nomi antichi come antichi arnesi da taglio. Il viaggio è 

nella meraviglia che ci ammutolisce. 

E poi arriva un ponte di ferro. Il ponte Emiliano. Ci 

fermiamo. L’Ofanto è qua. Lucido, lento, come una lisca d’argento 

tra le sponde di silicio e sabbia. Pioppi e salici ombreggiano tratti 

di spiaggia. Non è forte, in questo tratto, non ruggisce. È 

magnetico, come il paesaggio. Dall’altra parte del ponte i ciottoli 

bianchi, emersi dall’acqua, formano una figura che a vederla dal 

ponte, sembra quella di certi affreschi romani osservati a Pompei, 

il profilo di un uomo dai capelli ricci fino al collo, in cui sembra 

scorgersi un flauto tra mento e mani, la toga o una cappa avvolta 

intorno alle spalle. 

Cercavo la voce del fiume. Ho trovato un’immagine. Chi è? 

Un poeta che cerca le parole tra le pietre, una stampa scolorita di 

un brigante, o soltanto l’Ofanto che mi ha accolto per com’è, in 

acqua e pietra? 

Contemplo la sua forma imperfetta, perfetta. 

Il suo spostarsi. Il suo restare. 
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IL FIUME AMICO 

FRANCO FESTA 

 

I fiumi si rassomigliano. Oppure è solo il legame che 

costruiamo con loro a somigliarsi. A lungo li abbiamo amati e 

rispettati, poi, d’un tratto, violentati, dimenticati, cancellati dalla 

memoria; infine riscoperti, ritrovati. 

Come abitante della città, ho costruito un rapporto del 

genere, di amore e di conflitto, con il piccolo fiume urbano, il 

Fenestrelle. Ma qualcosa di molto simile, ricomponendo racconti 

di parenti, parole di amici dell’Alta Irpinia, viaggi personali, è 

accaduto con l’Ofanto. Tra la città e la sua provincia si sono 

consumati, nel tempo, modi accigliati e diffidenti di confrontarsi, 

punti di vista diversi, respiri diversi; ma i fiumi hanno costruito un 

tessuto comune, hanno rispecchiato una stessa relazione tra luoghi 

e persone. Dal mito adolescenziale del bagno nelle loro acque, al 

veleno che li uccide lentamente, il viaggio è stato simile. Dopo 

l’adolescenza, il mio sguardo sul fiume cittadino si era perduto, 

quasi che esso fosse un luogo leggendario, magico, non una parte 

attiva del panorama cittadino. Ogni tanto il Fenestrelle riappariva, 

in una parte di campagna non ancora violata, in un cunicolo di 

cemento alluvionato, con il suo stato non più limpido, ma torbido, 

limaccioso. In ogni caso sul fiume era caduto l’oblio, il complice 

più cupo della violenza. E, nella città, la violenza ha assunto 

caratteri macroscopici. 

Il fiume è stato deviato, sotterrato, tombato, ridotto a fogna 

urbana. Ma la gradazione della brutalità è difficile da stabilire, 

osservando il ruolo che le industrie del cratere hanno assegnato 

all’Ofanto, sversatoio di sostanze chimiche e di veleni che ne 

hanno distrutto a lungo la flora e la fauna. Eppure era lo stesso 

fiume che all’improvviso appariva al viaggiatore occasionale a una 

svolta dell’Ofantina, e meravigliava per la sua bellezza, o per la 

sua potenza nel tratto della diga; anche se, a sentire parlare gli 

abitanti dei luoghi, pure quel fiume era malato, bistrattato, trattato 

come un immondezzaio, ingravidato di morte. Ma i fiumi hanno 

resistito, il Fenestrelle dentro la tomba di cemento con cui 

attraversa il centro urbano e l’Ofanto lungo i chilometri che lo 

portano fino all’Adriatico. Maleodoranti, infetti, intorbiditi, 

desertificati, senz’aria, hanno resistito. Fino a che nuove 
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legislazioni e nuovi occhi hanno cominciato a ritrovarli, a 

coglierne il valore, a esercitare cura e attenzione. In città, la zona 

di rispetto intorno al fiume è diventata la nuova frontiera e il nuovo 

strumento per frenare speculazioni, tese ancora a massacrare il 

territorio, ancora a distruggere il corso d’acqua. Intorno all’Ofanto, 

diversi soggetti, comuni, enti territoriali, enti di sviluppo, cittadini 

attenti, hanno ragionato e ragionano su un possibile patto che tenda 

a tutelare il fiume, a salvaguardarlo: di più, a coglierlo come valore 

nuovo, intorno a cui costruire un nuovo progresso, una nuova 

qualità della vita. Sono passi ancora incerti, percorsi che faticano 

ad affermarsi. I fiumi sono resistenti, e insieme fragili. Spesso, con 

la loro bellezza e con la loro fragilità, diventano luoghi in cui la 

tristezza e la desolazione degli uomini si rispecchia, e mai termine 

fu più appropriato. I frequenti suicidi nella città, dal ponte delle 

Ferriere, l’ultimo tragico suicidio della tenera e meravigliosa 

Giuditta Perna, giù da un ponte verso il suo Ofanto, ci riportano, 

senza retorica, al nodo dell’esistere, al legame profondo, 

inestricabile che ci unisce alle nostre acque, al patto misterioso tra 

uomini e natura. Per ridare a questo patto un valore alto e nobile, 

però, non ci possono essere scorciatoie. L’intervento legislativo, 

l’impegno dei cittadini e delle istituzioni, non può conoscere 

mezze misure, inaccettabili mediazioni, infingimenti. E non si 

tratta di una battaglia arretrata, né può aiutarlo l’idea della sua 

salvezza attraverso una decrescita felice. È nella modernità la sua 

salvezza, non nel mito del passato: se modernità significa però 

nuovo sguardo sui territori, sui boschi, sui fiumi, della nostra 

Irpinia, come arma per affrontare il futuro, come opportunità per 

una misura diversa del vivere. Tornare a sentire il rumore 

dell’Ofanto, godere della sua acqua trasparente, odorare i profumi 

della vegetazione, vivere intorno al fiume, non può essere un sogno 

magico, non può significare un ancestrale ritorno a un’età dell’oro 

che non c’è mai stata, perché era invece un’età di miseria, di 

privazioni, di povertà. Noi possiamo, dobbiamo riuscire a 

ricostruire un equilibrio, una sintonia con i nostri fiumi. Possiamo 

farlo in città, possiamo farlo con l’Ofanto. Certo, tanto del danno 

non è più rimarginabile, certo una ecatombe ecologica è già stata 

consumata. Ma si può ripartire dall’esistente, si può ricostruire 

intorno al fiume un percorso di civiltà. E qui la nostra salvezza, qui 

la nostra via d’uscita. Nell’amicizia con il fiume è il nostro riparo.  
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UN FIUME AL FEMMINILE 

VIVIANA MIELE 

 

Dalle parti mie, dalle parti di Lioni, fino agli anni ‘60 del 

secolo scorso si andava presso il ponte della lavandaia oppure alla 

fontana vecchia per fare il bucato. Questa cosa l’avevo già sentita, 

e la sapevo. In questi giorni me l’ha ricordata Quando nacqui io, 

mia madre era a lavare le fasce al fiume, di M. Cristina Assumma, 

figlia della figlia di Salvatore Scoca, il calitrano più volte ministro, 

e redattore dell’art. 53 della nostra Costituzione. A parte il 

richiamo del titolo, però, dell’Ofanto nel libro della nipote non c’è 

niente. Molto, invece, della condizione delle donne contadine di 

questo nostro Sud. 

L’immagine che cercavo di donne al fiume me l’ha data 

invece una poesia dialettale di Angelina Simone, conosciuta più 

con il cognome del marito, Pavese: 

 

Giovani donne e ragazze da marito  

presto la mattina,  

con il bacile in testa  

pieno di panni sporchi,  

ci mettevamo in cammino. 

Andavamo all’Ofanto a lavare. 

Una buona pietra serviva come strecolaturo,  

due volte bisognava passare il sapone. 

Prima i panni bianchi. 

Bollivamo l’acqua per il panno della cenere 

(che serviva a sbiancare). 

Mentre schiarivano  

lavavamo i panni di colore. 

E sciacqua, e sciacqua... 

Sull ’erba 

li mettevamo ad asciugare. 

Passavamo una giornata di lavoro  

ma contente di ritornare  

con i panni puliti  

asciugati e ripiegati  

cantando cantando 

“dammi i fazzoletti 
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li porto all’Ofanto a lavare: 

acqua e sapone 

(sole e) solleone 

vento d’amore 

fammeli asciugare ”
8
. 

 

Più o meno così mi avevano detto. Le donne andavano al 

fiume in gruppo, portando in testa grandi conche di rame piene di 

panni: mettevano sulla riva la tavola per lavare, poi immergevano 

il bucato nell’acqua e lo strofinavano sullo strecolaturo con un 

sapone che facevano in casa con grasso di maiale e soda. Curvate, 

le donne lavavano i panni e, dopo il lavaggio, li lasciavano ad 

asciugare sui rovi e sulle siepi. 

Da questo componimento che canta di un’attività delle 

donne, come anche dai racconti di quelli che una volta erano i 

ragazzi che d’estate andavano a divertirsi al fiume, tuffandosi nelle 

chiatre o nei pressi della cascata di Brovesao, si capisce che 

l’Ofanto è stato un luogo di relazione tra persone. Relazione che, 

interiorizzata con il corredo di sensazioni, emozioni e paesaggio, è 

diventata parte della memoria collettiva. 

Ed è così che oggi mi piace evocare l’Ofanto. Mi piace 

evocarlo come luogo di chiacchiere e di gioco. Come metafora 

dell’innocenza del tempo, e della vita che scorre, delineante un 

orizzonte quasi infinito in cui confluiscono genti, gesti, memorie. 

Custode della memoria della civiltà contadina irpina, mi piace 

pensare che l’antico “Tauriforme” Aufidus racchiuda oggi 

l’essenza di uomini e donne che del fiume hanno calpestato gli 

argini, bagnandosi nelle sue acque, e che lungo il suo corso hanno 

vissuto, scandendo i rintocchi del tempo. 

Mi piace pensarlo così forse perché io l’Ofanto me lo sono 

sentita un po’ trasmesso da lei, da mia nonna. Violetta, lavandaia, 

donna, madre. Quando me lo raccontava il volto le tornava volto 

da ragazza.  

 

 

 

 

                                                 
8
Traduzione di Alfonso Nannariello. 
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OMBRE SULL’OFANTO
9
 

RAFFAELE NIGRO 

 

[...] La valle dell’Ofanto era solcata da camions di pomodori, 

da trattori che rivoltavano stoppie, da furgoni stracolmi di 

pannocchie di mais. Appartenuta nel Medioevo a Federico II di 

Svevia, che vi aveva costruito una masseria a San Nicola, la valle 

era stata infeudata nel Quattrocento ai principi Caracciolo e poi ad 

Andrea Doria. 

Occupata da bande di morti di fame e braccianti nel 1948, 

era stata espropriata ai discendenti del principe e spezzettata, dalla 

Riforma Fondiaria, tra i contadini. Poi, erano sorte qua e là piccole 

industrie: uno zuccherificio dell’Eridania, un tubificio della Sicop-

Coignet, una industria dolciaria della Badila che riempiva di odori 

le campagne e che, con la pubblicità del Mulino Bianco-macina-

grano, mi ricordava mia nonna che impastava e infornava come ai 

tempi della fame e della povertà. 

Ultima era arrivata la Fiat, che stava allontanando i contadini 

con acquisti allettanti di prati e sterpeti e che progettava di 

trasformare la valle in un paese di capannoni in lamiere e 

precompressi, con piazzali di asfalto per le auto in parcheggio 

post-produzione. 

Le nuvole di polvere sollevate dalle pale meccaniche che 

spianavano i campi espropriati minacciavano la secca dell’Ofanto e 

la fine della civiltà delle colture, degli orti, dei vigneti, dei 

seminativi. La polvere, che inquinava e sommergeva il passato, 

nasceva dai nuovi deserti, dove io credevo di trovare oasi ad ogni 

passo. 

Mi ero scoperto voglioso di tutto quello che veniva celebrato 

dalla pubblicità: dei baci Perugina, del telefono cellulare, del 

giaccone Armani, della Nikon, del cardigan Missoni, delle Gillette 

Sensor, del Chivas Regal, dell’American Card, dei Ray-Ban, 

dell’hi-fi Kenwood, dei jeans Versace. I desideri condizionavano la 

mia vita, anche se insoddisfatti. 

Mi muovevo tra questi desideri meditando che fin da piccolo 

ero tormentato dall’ansia di possesso. Era una bramosia senza pace 

che si materializzava anche di sera, quando sprofondavo in 
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Il brano selezionato, titolato dal curatore di questo volume, è estratto dal 

romanzo omonimo (Giunti 1992). 
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poltrona e torturavo il telecomando, saltabeccando da un assaggio 

di partita di calcio a quattro battute di un film, da un quiz a un talk-

show. 

Sbirciavo i programmi tv come dal buco della serratura, con 

l’ansia di un voyer. Non volevo perderne uno e finivo per non 

seguirne nessuno.  
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AUFIDUS 
10

 

VINICIO CAPOSSELA 

 

[...] Stavano in fila sul greto, i Canitrani aletrini in lotta col 

fiume. Accampavano i bestii, alla riva. Stavano uno a lato 

dell’altro disposti a testuggine, i musi fieri che incutevano terrore, 

le fauci dei radiatori, armature di guerra... e li conducevano gli 

Scatozzidi, i Maiestri, gli Scimm’rott’, i Pupacchi, i Zumme 

Zumme. Montavano i Lancia, gli OM, i Romeo. Prendevano il 

posto della stirpe trainiera dei muli, dei Picchio, dei Bacch’Ton. 

Dei gran vaticari. 

[...] Si rifornivano da Mandarino, il Gerenio, dei carri aletrini 

tutela, sulla terra nutrice di asini, e poi si davano alla naumachia, la 

guerra del brecciolino. 

Bisognava sapere come passarla l’acqua! Tutto poteva 

succedere, e molti si potevano patire dolori. E finire affogati, più 

cari ai pesci, che non alle spose. 

Allora Boccia, da dentro la sua betoniera, che intanto 

continuava a rollare, schiarì la sua voce e parlò parole per narrare il 

canto epico della lotta con l’Aufidus. 

E lo Scatozzide Orazio, lo vidi una volta sull’argine in bilico. 

Il cambion, superbo, per il gran nome di auriga che portava in 

cabina, stava proteso, già in mezzo al dirupo. 

Lo aiutò santo Ligio, patrono dei muli ferrati, e Gerardo il 

buon santo di strada, perché per salvare quel bestio solo un cric 

piccolo aveva, manuale. E se scappava la presa certo avrebbe 

crepata la vita lì sotto, schiacciata. Ma portò il mezzo alla riva. 

[...] il fato amante di lotta volle salvare un ruspista di 

Compsa, quando la piena lo sorprese nel mezzo dell’Aufidus [...] 

 

L’acqua lo arrivò alle balestre. 

Gli piegò le ginocchia del cambio. 

Lo invase in cabina. 

Soltanto il volante ancora restava, 

e a quello si aggrappava cercando salvezza. 

Si buttarono all’acqua col gancio e col traino,  

il Testadiuccello e il Suonatore, Tottacreta,  
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che sempre teneva il cambion aggiogato al 

[governo. 

Attraccarono il ferro, col gancio di bronzo, alla 

[puleggia ramata del 682. 

Quello muggiva, le ruote nell’acqua... 

Le pietre, i mazzacani, i pisconi  

arava col battistrada di pneumo. 

Strideva il motore. 

Rimbombava l’aere. 

Imballava le cinghie.  

Ma puntò bene Suonatore il Lancia. 

Le zeppe alle ruote, scudo alla piena. 

Fece leva sul cavo e lo tirò diritto alla riva,  

mentre Testadiuccello lo guidava con grida. 

Legava insieme albero e cambion. 

Si ridestò il compsano, che già il buio aveva 

[sugli occhi, 

e sciolti aveva i ginocchi. 

Lo portarono a riva. 

Salvò la ruspa e la vita. 

 

Così era l’Aufìdo possente che molta vita donava, che 

abbondante irrigava la valle e mai era avaro di pesce. Ma anche la 

vita prendeva, che furono molti ad avere la bocca piena di acqua e 

il buio nello sguardo, quando prima li riempivano luce e parole. E 

tirava con sé creature, e molte ne prese sotto il suo ponte più 

antico, quello chiamato dei Riavoli, e maleanime e spiriti di 

aruspici introvolavano l’aria tra le volute d’acqua veloci. 

[...] Ora il fiume lo hanno evirato e ridotto a canale. I pesci 

non gli puliscono più i sassi. L’acqua corre veloce, al comando 

dell’uomo, e non si forma più muschio a vestirli. 

E corre mansueta lungo i binari morti della ferrovia. 

Tacciono entrambi i colossi che hanno fatto eroica la valle.  
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ECCE HOMO 

ALFONSO NANNARIELLO 

 

Qui da noi c’è un fiume senza lenze. Qui da noi è mancata la 

cultura del fiume, perché qui non ci si fida. Ci si sfida. Si fa a chi 

sei tu e chi sono io. 

Qui, quando si è pescato, si è fatto a piscettuzzo, o con la 

forcina, oppure con bombe o sacchette di calce, esplose o revacate 

in acqua. Qui, se non siamo traumatici, noi non siamo noi. 

Qui è mancata la cultura del fiume, ma abbiamo coltivato 

forme di teatro. Specie le voci DRAMMA e TRAGEDIA. 

Era taurino, l’Aufidus. Forse il nome gli deriva da infido, da 

aute fides. Qui da noi, però, non era insincero, insidioso, 

ingannatore. Che fosse impetuoso qui da noi si vedeva, tanto che si 

diceva Chi azzarda passa l’acqua! Da noi lo si vedeva con la 

fronte corrugata e le labbra arricciate di chi ha un disappunto, o è 

preoccupato o perplesso. Verso Barletta è più disteso. Ma si sa: 

l’acqua cheta, neca. Più di quella che s’agita nervosa. Infido 

devono averlo chiamato, perciò, da quelle parti. 

Era un toro, quando inferociva. D’inverno, come alla corrida 

di Pamplona, ci faceva scappare avanti. Spumoso con le sue onde, 

travolgeva e rovesciava. 

Trascinava via pure alberi e steccati con la fenza, annegando 

i campi coltivati. Sfrenato s’abbatteva, e uccideva. Non solo 

d’inverno. Con le costole di fuori, scarnificato come diventava, lo 

faceva con la malaria, anche d’estate. 

Era Minotauro, a volte, l’Aufidus. Col corpo più da uomo, 

prendeva carni vergini e innocenti e se le divorava. Come quelle di 

noi ragazzi ai bagni, nella chìatra. A volte, tra le ganasce delle 

fauci, gli venivano buttati i quarti disprezzati dei condannati, 

cristiani di malasorte che in mano alla Giustizia finivano 

malemorti. 

Senza doti diplomatiche, senza essere capaci di alleanze, non 

ci siamo trattenuti all’ombra insieme a lui, per due chiacchiere con 

calma. Con la lenza. Gli avremmo sentito dire le sue ragioni. 

Da lui che nasce dal versante della morte, dal lato Tirreno 

dove tramonta il sole, e muore nell’Adriatico, dove quello nasce, 

l’avremmo sentito dirci di non andarcene a morire dove il buio è 

pesto. L’avremmo sentito spingerci all’imbarco per Atene, 
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Bisanzio, Durazzo. Per dove siamo venuti. Dal suo cuore primitivo 

spuntato da una terra senza luce, come un vegetale la luce l’ha 

cercata. E, col suo muggito rude e la forza sua brutale, ci vietava il 

buio che non ci appartiene, quello pauroso. Quello troppo buio. 

Ma noi siamo noi. Il tu a tu con lui è stata la nostra 

tauromachia. Se non sottomettiamo, noi non siamo noi. 

Più volte gli abbiamo fatto ponti con le arcate, per tenerlo 

sotto il giogo. Più volte se li è tolti per starsene selvatico, per non 

girare macine ai nostri mulini. Più volte, come la terra qui fa con le 

case, grattandosele di dosso con terremoti e frane, se li è scrollati 

dal nodo del collo. Più volte, fino a che non gli fu spezzata la 

rabbia, la forza delle gambe. 

Chi gli ammattò i ragli, chi gli fece abbassare la cresta delle 

onde e i toni, venne da fuori. Non fu uno di qui. Noi solo lo 

aiutammo a tenere l’animale. Come fosse il porco il giorno 

dell’uccisione, chi lo teneva da una parte, chi dall’altra. A squadre 

di forzuti. Fu l’impresa che fece la ferrovia. Prima di posare 

traversine e binari, prima di fargli ponti di ferro, gli misero puntelli 

intorno agli argini e, in alcuni tratti, gli deviarono il corso, 

rallentandone la corsa, spezzandone il respiro, fiaccandone il 

vigore. 

Con i chiodi nelle gambe e le punte intorno ai fianchi, dentro 

malcelava un rancore da far scontare, un’impazienza. Arrivò il 

momento buono, con i cambionisti che lo deridevano fatto a 

Cciahòm. Con i loro bestii gli latravano contro e mordevano le 

carni. Dove con la Fiumara di Atella e con Cortino mischiava 

l’acqua, gli cavarono prete ferregne per i gabbioni di Andretta e 

per le calcare. Òfato-Òfato gli tolsero il sabbione. 

Con i polsi legati e la corona in testa, provò a sputarli in 

faccia e a gridargli insulti, come Faluccia Pettilona, che dal 

balcone della casa se la prendeva con i ruspisti che le rubavano la 

terra per fare case alla Strada de Piero. Sputava e non ci stava a 

farsi morsicare e sviscerare, a farsi grattare il frutto dal suo ventre: 

le tane dei suoi pesci. Sassi per cemento e ghiaia. Sassi come grano 

da sfarinare. Per l’industria della calce e dello sbreccio. Per darci 

un altro cibo. Per farci strade e case. Con tutti i chiodi nelle gambe 

e le punte intorno ai fianchi, lo stesso l’animale si dimenava. E non 

poche volte stava per farsi qualcuno del rodeo. Qualcuno di quei 

bestii. 
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Fatto a Ecce homo, a santo Lazzaro, com’era, non ce la 

poteva fare. E, dopo la fustigazione, dopo il terremoto dell’80, 

prima di portarlo nella sala dell’esecuzione, lo esposero 

all’oltraggio del pubblico con una tunica sulle spalle. Prima di 

consegnarlo ai carnefici, finirono di prostrarlo, di avvilirlo. Con 

reti per cangiole di conigli, gli fecero gabbioni lungo i fianchi. 

Legatolo con cinghie sul lettino, i dottori del Contributo a fondo 

perduto, gli infermieri dello Sviluppo industriale e i funzionari del 

Comune gli misero chi il catetere, chi il cannello di gomma, chi la 

flebo. Poi lasciarono fare il resto al boia. Le industrie venute da 

fuori gli iniettarono veleni nella vena. 

Ai nostri piedi, il suo rantolo insepolto. Nel suo letto, un 

lutto. 
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VENA DI QUESTA TERRA
11

 

GENEROSO PICONE 

 

Era stato Leonardo a vedere i fiumi come le vene della 

“terrestre macchina”. Affascinato dalla struttura complessa e 

vitruviana del corpo umano, aveva azzardato che i corsi d’acqua si 

inoltrassero “con infinita ramificazione per corpo della terra”: per 

lui, tutte le vene e i fiumi del mondo erano congiunti insieme in un 

punto centrale la cui sostanza fondante e generatrice era l’acqua, 

l’elemento naturale per eccellenza. Cesare Vasoli definì il tutto 

“un’assurdità” e smontò la cosmogonia leonardesca, 

contestualizzandola nell’ambito delle filosofie del Rinascimento. 

Comunque conserva una sua suggestione e, sfrondata la teoresi 

dalle accentuazioni geofisiche, potrebbe ancora dare una verità ai 

nostri giorni. Cioè che i fiumi costituiscono comunque le vene 

della terra. Ne compongono l’apparato circolatorio della linfa 

vitale, disegnano la rete dove fluisce il liquido che porta in sé 

impresso il suo codice genetico: c’è il passato e il futuro dei 

territori che ha alimentato, la storia degli uomini che li hanno 

abitati, la memoria che racconta lo spirito dei luoghi. 

Se questo è, il fiume Ofanto costituisce senza dubbio la vena 

di sangue antico che attraversa l’Alta Irpinia. “Sic tauriformis 

voluitur Aufidus/ qui regna Dauni praefluit Apuli / cum saeuit 

horrendamque cultis / iluuiem medidatur agris...”, “Così irrompe 

l’Ofanto tauriforme che attraversa i regni dell’Apulo Dauno, 

quando inferocisce e trama un’orrenda alluvione sui campi 

coltivati...”: nel libro IV delle Odi Orazio lo celebrava nella sua 

potenza sorgiva, lui che da Venusia poteva guardare l’Aufidena, 

consegnando all’immagine quell’aura mitica e leggendaria che 

nella storia si sarebbe consolidata per aver accolto le gesta dei 

soldati nella sanguinosa battaglia di Canne e lambito la Compsa 

che per combattere i romani si alleò con i cartaginesi di Annibale. 

Allora, davanti alle sue acque sembrava che il mare indietreggiasse 

per timore, ricorda il Virgilio dell’Eneide. Prima che la ragione e la 

scienza acquisissero un ruolo centrale nell’elaborazione del 

pensiero e dunque dell’interpretazione della realtà, la natura era 

concepita prima di tutto come un sistema simbolico attraverso il 

                                                 
11

 titolo è stato dato dal curatore di questo volume. 
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quale Dio si proponeva di parlare agli uomini. Dal XIII secolo la 

teologia naturale cessa di essere la decodificazione dei simboli 

fisici di cui Dio si serviva per comunicare per diventare lo sforzo 

di concepire la mente divina nel tentativo di scoprire come 

operasse alla sua creazione. Soltanto nel XVIII secolo, quello dei 

lumi e dell’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des Sciences, 

des arts et des métiers l’ipotesi Dio viene considerata superflua per 

molti scienziati: il mondo smette di essere teofania, manifestazione 

sensibile della divinità, la Bellezza non è più la rappresentazione 

del suo mirabile artificio, i fenomeni non appaiono manifestazioni 

di volontà superiori ma dalle caratteristiche riscontrabili nelle 

azioni umane o nei fatti naturali. Tutto ciò che si vede viene da 

questa combinazione. 

L’Ofanto di oggi non è quello di Orazio e Virgilio, ma 

questo usurato dalle acque di scarico delle aree industriali 

incrociate sul suo andare. Dalle sorgenti sotto il Piano dell’Angelo 

per 134 chilometri fino alla foce tra Barletta e Santa Margherita di 

Savoia che lo porta nell’Adriatico, segna Torella dei Lombardi, 

Nusco, Lioni, Sant’Angelo dei Lombardi, Morra De Sanctis, 

Teora, Bisaccia, Calitri, Cairano, Conza della Campania, 

Sant’Andrea di Conza, Lacedonia, Aquilonia, Monteverde. 

Bisognerebbe ripercorrerlo tutto per poter capire che cosa è 

diventato questo brano d’Irpinia, per verificare come si sia 

modificato il percorso d’Aufidus, per conoscere le profonde e per 

molti versi irreversibili modificazioni che la mano dell’uomo ha 

portato lungo il fiume. Probabilmente ci si troverebbe nelle stesse 

condizioni del Vinicio Capossela ne II paese dei coppoloni: “Ora 

lo hanno evirato e ridotto a canale. I pesci non gli puliscono più i 

sassi. L’acqua corre veloce, al comando dell’uomo, e non si forma 

più muschio a vestirli. E corre mansueta lungo i binari morti della 

ferrovia. Tacciono entrambi i colossi che hanno fatto eroica la 

valle”. 

Nel 1989, Gianni Celati e Luigi Ghirri, un grande narratore e 

un grande fotografo, decisero di risalire il Po dall’interno alla foce 

per rendersi conto delle conseguenze della modernizzazione 

sfrenata nelle aree dell’Emilia Romagna di fine secolo. Dove un 

tempo c’era il popolo che Bernardo Bertolucci aveva cantato nel 

suo Novecento trovarono delle Disneyland sui barconi e anime 

irrimediabilmente mescolate. Verso la foce e Il profilo delle nuvole 
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sono i libri che ne vennero e risultano il documento di maggiore 

intensità artistica che certifichi l’esaurimento di un mondo. Celati 

aveva compiuto il suo viaggio con i testi di Antonio Delfini e 

Silvio D’Arzo nello zaino. Oggi si potrebbe portare II paese dei 

coppoloni e Un viaggio elettorale di Francesco De Sanctis, magari 

per poter leggere quella pagina del marzo 1875: “Io scrissi: se tutta 

intera la mia vita spesa a illustrare la patria non vale a dare al mio 

nome tale autorità, che stia fuori dalle vostre passioni locali, a che 

giova il mio nome? Gittatelo nell’Ofanto, e dimenticatemi per 

sempre”. De Sanctis cita rare volte il nome del fiume dell’Alta 

Irpinia, come se la sua cornice epica si fosse già consunta, e 

quando lo fa a Calitri si rivolge ai giovani invocando tempi 

migliori e magnifiche leopardiane sorti progressive: “I giovani 

saranno migliori de’ padri; anche per Calitri verrà il progresso. 

Guardate il sole, che si eleva a caccia e abbassa le nebbie; io saluto 

il sole di Calitri, che dissiperà le vostre nebbie”. Gianni Celati, 

giunto alla foce del Po, si scioglie nella preghiera laica in cui 

invitava a chiamare le cose perché non svanissero definitivamente. 

Francesco De Sanctis, un secolo prima, si rivolge ai giovani che 

più dei padri sapranno far risplendere sull’Ofanto il sole di Calitri.
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OGGI NO 

IULIA ANTON 

 

Se ti siedi sulla riva, vedi il suo dorso farsi scuro e denso, 

quanto più la rabbia gli cresce. Quanto più impotente si sente. 

Quanto più ansima, semisepolto sotto uno strato di polvere bianca, 

tanto più annega nel torbido nelle sue acque. 

Se ti sedessi vedresti sulle sue rive le carcasse disseminate 

alla rinfusa di quelli che hanno boccheggiato travolti da lui, prima 

di morire. 

Ma oggi non ho voglia io stessa di farlo. Non ho voglia di 

restarmene tra quest’erba malata, gialliccia, e i carcami di cose 

lasciate e di copertoni. 

Oggi non ho voglia di stare a guardarlo. Di dargli le spalle, 

piuttosto. Oggi forse ho voglia di sentirlo com’era. Ma la brezza mi 

colpisce con forza da dietro, in pieno cuore. E mi fruscia nelle 

orecchie parole senza gentilezza, come le buste che al fiume si 

sono impigliate, e che sembrano acuminarne lo strido scortese. 

Oggi, sono anch’io arenata. Come bottiglie che galleggiano 

nella fanghiglia, abbandono a se stessi i miei sensi e i pensieri. Li 

lascio in giro a casaccio, senza curarmi dell’intorno e di loro. 

Voglio starmene sola, con me. Senza zavorre a gravarmi. Che se ne 

vada tra i giunchi e le canne anche il mio umore. Se ne vada a far 

danno lontano, come questi rifiuti. 

Oggi voglio starmene sola, come un albero spoglio. 
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HO VISTO GALLEGGIARE UN DESIDERIO 

FILOMENA D’ANDREA 

 

Mi chiamo Filomena e porto il nome di mia nonna, sotto le 

pietre, che non ho mai conosciuto. 

Sono nata nell’aprile del 1987 e sono irpina, post-irpina. Sì, 

perché qua la storia si conta così. C’è un anno zero, e di 

conseguenza un prima e un dopo. Quando i “vecchi” parlano, 

capita spesso che specifichino: “Ma io sto parlando di prima del 

terremoto”. Oppure: “Questo è successo subito dopo il terremoto”. 

Insomma, mi chiamo Filomena e sono una post-irpina. E in 

Irpinia ci abito pure. 

Lioni: centro relativamente grande rispetto al circondario, e 

anche relativamente diverso. 

Forse a Lioni solo la nebbia è rimasta come quella di una 

volta, per il resto si racconta sempre che è cambiato tutto. Prendi il 

fiume, per esempio. Pure il fiume è cambiato. 

Ho passato la mia infanzia e parte dell’adolescenza nuotando 

nella piscina di Caposele, d’inverno, cioè da ottobre a maggio. Lo 

sanno tutti che qua l’inverno dura da ottobre a maggio. Grazie a 

mia madre, ho frequentato a lungo l’acqua di CloroSele, e meglio 

ancora d’estate il mare di Sardegna, desiderando continuamente un 

rapporto stretto tra me e l’acqua. Io penso che si vive meglio, si 

cresce con una sensibilità diversa. Soprattutto quando l’acqua c’è 

ma non si vede. Cioè, sta nella tua storia, ma per vari motivi non ci 

accedi più. A me un poco di mal di mare non è venuto nelle navi 

della Tirrenia Napoli-Cagliari, tratta da 16 ore, bensì nelle curve di 

Caposele, per la vecchia via del Bosco, dove in certi punti era notte 

anche di giorno e la terra umida emanava sempre un profumo 

profondo. Più volte girava la voce che anche Lioni avrebbe avuto la 

sua piscina, ma noi bambini, sballottati tra un seggiolino e uno 

sportello nelle curve scure, oramai ci eravamo abituati, e comunque 

la piscina a Lioni non l’hanno mai fatta. 

L’hanno fatta a Cassano, ma là tengono l’acqua. 

Ma noi a Lioni pure ce l’abbiamo un poco di ‘sta benedetta 

acqua. D’inverno, cioè da ottobre a maggio, si perde, mentre 

d’estate manca verso la sera.  

Alla sorgente a Gavitoni papà mi ha sempre detto che non 

dovevo bere, ché l’acqua era chiatrata e poi era un’acqua pesante. 
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Io ho disobbedito e l’ho bevuta più volte. 

Eppure a Lioni l’acqua c’è. L’acqua c’è ma non si vede. 

Eh sì, perché qua pure l’acqua non è più la stessa, solo la 

nebbia è rimasta uguale, ma nemmeno tanto. Quando andavo al 

liceo a Sant’Angelo, dicevamo che ormai li strazzaguanti erano 

diventati pure annegliàti, perché l’ovatta di Lioni se n’era salita là. 

I professori dicevano che era colpa della diga di Conza, che noi 

vedevamo la mattina dalle finestre dell’aula coperta di nebbia come 

il resto della valle. 

Stavamo sopra le nuvole e più volte ho pensato che quello era 

il nostro mare. 

A parte mia nonna sarda, io sono di Lioni, e a Lioni l’acqua 

c’è. L’acqua c’è ma non si vede. 

Lioni è una città fluviale, però il fiume è coperto, ghettizzato, 

inaccessibile. 

È una città fluviale dove il fiume è quasi nel paese, oppure il 

paese è quasi sul fiume, costruito con la sabbia del corso d’acqua e 

sbriciolatosi nel 1980; e tutte le discese del “centro a-storico”, tutte 

le stradine superstiti, tutte le vie e viuzze scendono al fiume, vanno 

verso il Ponticello, e verso la stazione che gli sta vicino. 

A dire la verità, papà mi portava sempre all’Acqua Bianca, si 

divertiva a pescare qualche trota che mia nonna poi cucinava 

sempre alla solita maniera: nella pancia aglio olio prezzemolo e 

fettina di limone e poi al forno. 

Erano saporite le trote dell’Ofanto, magari ce le siamo 

mangiate già avvelenate dalle fabbriche e dai pesticidi, ma tutto 

sommato avevano un buon sapore. “La pesca al fiume è 

complicata, perché la vegetazione attorno crea intralcio, ma è più 

bella, solitaria e naturale - dice - mica come la pesca a lo 

laghetto?!” Si alza la mattina e guarda le montagne, scuote la testa 

e dice che noi siamo nati con un handicap: “Papà, quale handicap?” 

“Le montagne!” 

‘A Lioni ci vorrebbe un bel festival fluviale - dice Virginio - 

perché a Lioni il fiume c’è, il fiume c’è ma non si vede, e tutte le 

strade portano al fiume”. 

Quando straripa, dopo lunghe piogge, la chiesetta del 

Carmine galleggia,
1
 campi si inondano: là ti accorgi un poco che 

l’acqua la teniamo e ogni tanto si fa sentire. 

I racconti di quando prima del terremoto si facevano i bagni 
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all’Ofanto, nelle varie Chiatre, sono per me come un sogno, un 

desiderio di avere una specie dii mare a Lioni, in mezzo alla 

campagna, una cosa remota, immaginaria,, impossibile, tant’è che 

l’anno scorso mi sono emozionata a vedere due ragazzini che 

facevano il bagno nel Calore a Montella. Un agricoltore-

imprenditore aveva preso in gestione un’area comunale, o alogeno 

credo, lungo il fiume, e aveva fatto un gran bel lavoro in estate. Ho 

visto i ragazzini fare i tuffi con costume e occhialini e divertirsi da 

morire. 

A Lioni il fiume c’è, il fiume c’è ma non si vede. 

Eppure sta Così vicino ai negozi, alle case del paese, alla 

stazione chiesa. 

Ma io sono ulna post-irpina, “e tanda cose mango le ppuò 

sapé”, dicono i lionesi veterani. 

Io dico che il fiume un poco l’ho visto: così com’è con gli 

occhi, così cos’era coi racconti. 

E pure io posso ancora fare qualcosa per riprendermelo, pure 

io che il fiume non l’ho mai avuto, pure io che i bagni li ho fatti 

sempre alla piscina e non nell’Ofanto posso ancora fare qualcosa 

per dargli di nuova vita, senso, importanza, respiro. E tutto questo 

prima per noi, noi abitanti, per la nostra storia e la nostra 

campagna, per far capire ancora ai ragazzi come me da dove 

veniamo e chi siamo. 

Che i ragazzi di Lioni sappiano che la vita non ha avuto 

origine in un pub, in un centro commerciale o in una palestra, ma 

più probabilmente su un fiume,, dove si facevano i figli, si 

mangiava e ci si lavava grazie a lui. 

E che sappiano, i ragazzi di Lioni, che quando cacano e 

lucidano le macchine con l’acqua e i detersivi, la maggior parte 

della roba arriva direttamente nell’Ofeto, perché a Lioni è cambiato 

tutto, ma ‘na cosa forse è ancora “quella de tanno”: la fogna.
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CHIEDILO ALL’ACQUA 

CLAUDIA IANDOLO 

 

Se fosse vero basterebbe bagnarsi. Chiedere all’acqua. 

Mentre il tempo passa e il mondo cambia senza cambiare. E prima 

che altri veleni uccidano la lontra, il biancospino o il dente canino, 

prima del crollo che verrà, della frana in sospensione sui ponti e 

sulle gallerie, prima di doverli trattenere con i denti e con le unghie 

questi nostri paesi bellissimi e feroci. Andare al fiume con la 

compostezza di una processione e la rabbia di Filomena, la 

brigantessa, o di Carmine il generalissimo. Scendere a vedere che 

l’acqua sia ancora acqua, e non il cancro che ci ucciderà domani. 

Guardare con gli occhi di Francesco che parte per Napoli, che torna 

dalla Svizzera, Leopardi in tasca e un’utopia che accarezza la 

corrente e la trapassa. Ritrovare la passione di Ferdinando e 

Giovannina che sanno che la rivoluzione comincia quando il sogno, 

anche il più piccolo, uccide se non si realizza. Ognuno ha il suo 

Gange, privato e segreto, e ogni terra il suo Nilo prepotente. Ci 

sono fiumi che attraversano stati e religioni diverse, e fiumi 

contesi, perché la stessa acqua che unisce può dividere. Fiumi 

scomparsi, intombati, seppelliti, deviati. Fiumi rubati come se non 

fossero vivi e fiumi tenaci, ostinati che non si rassegnano a morire. 

Fiumi di anime e cadaveri. Fiumi di parole e pervicaci ovvietà che 

si trasformano in cascate di violenza sulle nostre vite. Fiumi 

pensati e che pensano. 

Questo è l’Ofanto serpentino e questa l’Irpinia dell’acqua, 

trivelle alle porte sognando il Texas. 

Se fosse vero che l’acqua ha memoria basterebbe raccoglierla 

in palmo di mano, ogni giorno della vita. Chiedere al fiume di 

essere fiume nel tempo liquido che consuma il futuro. Genius loci, 

voce narrante dei nostri respiri in disuso, nel disastro di una 

modernità bloccata, nell’urto di un eterno presente. 
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L’APOCALISSE INIZIERÀ DALL’OFANTO 

MARCO CERVETTI 

 

“ L’Ofanto è la vena del diavolo. Un giorno l’Apocalisse 

inizierà da qui, ne sono certo”. 

Il signore gli camminava accanto senza alcun pensiero. 

Ascoltò e non disse nulla. 

“La piena d’autunno porterà via con sé argini e case, si 

perderanno i raccolti, si inabisseranno le zone industriali delle valli. 

Ogni cosa se la porterà via il male. E il male scorre su questo 

fiume”. 

Il signore sorrise nel silenzio a quelle parole dette ad alta 

voce. 

“Lei che è forestiero non sa quanti sforzi si sono dovuti fare 

in questi anni per tentare di contenerlo. Sforzi immani di escavi e 

di arginamenti, draghe e buldozer. Cemento! Cemento! Tutto quel 

cemento! E ancora non lo si riesce a governare. Solo i santi ci 

salveranno da questo demonio!” 

“Interferire con la natura, ecco l’errore. Separare diavoli e 

santi, ecco l’abominio” disse il signore. 

“Voi, che con ogni mezzo avete abbandonato le rive natie, 

che avete visto il mare immenso, il colore degli abissi, avreste 

dovuto imparare a comprendere la vostra mediocrità, le 

meccaniche delle piccole cose che si ingrandiscono e poi 

sublimano nelle oscurità della storia. La grande intelligenza che 

abbraccia la natura non si impressiona davanti all’immane e non si 

umilia davanti alla piccolezza perché sa che ogni misura è infinita. 

Infinita nel fiume in piena. Infinita nel fiume in secca. Infinita nella 

piccola storia di questa piccola umanità. Prova a immaginare il 

debordare dei fiumi di terre sconosciute, dove da una riva non si 

scorge l’altra. Anche quelle piene non hanno morale, nemmeno 

loro hanno diavoli e santi a cui rispondere. Anche loro sono piccole 

cose. Piccole cose infinite, perdute nel tempo del creato”. 

“Non credo di aver capito... di cosa sta parlando? Lei di cosa 

si occupa, se posso essere indiscreto?” chiese l’uomo. 

“Io amministro questo fiume. E non mi curo di voi. I vostri 

piccoli maltrattamenti mi sono insignificanti. Le mie acque 

scorreranno, o stagneranno. Oppure se ne andranno con l’aria verso 
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gli uragani degli oceani o si inabisseranno nelle catacombe dei 

millenni. Cambierò il mio corso attenendomi alle trasformazioni 

della natura e dei continenti. Nasceranno leggende, storie oscure 

sulle mie acque. E come nasceranno cosi saranno dimenticate 

nell’eternità della mia vita. Sarò marcescente e morto durante le 

vostre decadenze. Sarò rigoglioso e vivo durante i vostri fulgori. 

Cambierò con il passare delle stagioni e delle ere dell’uomo, senza 

imprigionarmi nelle morali mutevoli delle civiltà. Ecco chi sono e 

di cosa mi occupo”. 

Passarono il ponte di Monteverde, sotto il cielo di ghisa. E 

sotto il cielo, l’Ofanto formava una pozza di abisso. L’uomo, per la 

prima volta, non seppe più cosa dire. 

Scesero per il sentiero che portava all’argine, nel silenzio del 

fiume. Ogni cosa si trasformava in quel silenzio, nascevano pesci, 

cadevano morte le foglie. E l’uomo chiese al signore 

“E io invece, cosa dovrei fare? Dov’è il segreto?” 

“Niente. Non fare più niente. I pesci vivono nell’acqua. 

Nell’acqua l’uomo muore. Questo è il segreto. E venuto il 

momento di tornare”. 

Il signore prese le vie dell’acqua, lentamente inghiottito dalla 

pozza oscura. E l’uomo gli urlò dall’argine “Aspetti! Non vada via! 

Rimanga ancora! Perché non viene a casa mia e ne parliamo 

davanti a una minestra? Non vada oltre, è pericoloso!” 

I monti tetri che formavano la gola trasformavano la voce 

come in sogno. Le parole sublimarono nella corrente del fiume. Il 

signore si voltò e rispose all’uomo 

“Ho dimenticato Resistenza dell’acqua. Per questo la 

controllo e in nessun modo mi può nuocere. Torna a casa. Io 

tornerò alla mia”. Ma invece di tornare, l’uomo pregò il signore di 

poterlo seguire. E si incamminò con lui verso l’abisso. 
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I RIFLETTORI DEL PRESIDIO
12

 

VITO DE NICOLA 

 

199... Molti anni dopo il terremoto del 23 novembre 1980. 

Notte di maggio. Alla rete di sbarramento che delimita 

l’accesso ad Ovest della zona S - zona di sgombero indiscriminato - 

all’interno della Fascia friabile, la così detta “Costa dei Burroni”, 

nel circondario del vecchio centro di montagna di Santa Lucia 

sull’Of., comune gravemente disastrato. 

Le antiche case e costruzioni sono rimaste sospese, 

continuano a crollare e marcire in uno stato di pauroso abbandono. 

A Sud si estende per qualche chilometro il fronte di una vasta frana 

che lentamente, ma inesorabilmente, trascina a valle le macerie e i 

detriti del vecchio abitato. 

L’aspetto è lunare, a causa di burroni, valloni, calanchi e 

crepacci che si aprono nelle argille turchine di superficie e nelle 

pareti rocciose stratificate lungo i corsi d’acqua e i vecchi canali di 

scarico. Vegetazione quasi inesistente a parte radi cespugli di 

tamerici e ginestre. 

Ai margini del fiume Of., lungo la sua riva sinistra. Oltre le 

reti metalliche ad alta tensione, in prossimità del posto di guardia 

numero 2 distaccato dal presidio militare del settore 

ultraurbanistico della Regione K. 

Luna piena di una notte piovosa. Paurosi giochi di ombre al 

passaggio ritmico del riflettore puntato verso il costone e il tratto 

orientale della valle. Le sentinelle sulle altane sono inquiete. Hanno 

notato strani movimenti di sagome fra il fitto della vegetazione del 

fondovalle. Urli e raffiche di colpi in quella direzione. 

Due ombre scivolano veloci fra i pantani melmosi in 

vicinanza del ponte crollato. Sono Markh e Catarina, due giovani 

vaganti che tentano di superare gli sbarramenti per entrare nella 

zona S dove sanno che vive isolato e controllato un gruppo di 

persone. Parlottano a bassa voce, pistole in pugno. 

Markh è colpito di striscio alla spalla da una raffica. Si 

allontanano correndo a balzi lungo un profondo canalone in salita 

che sbuca in uno slargo maleodorante ostruito da materiale di 

                                                 
12

 Estratto dal racconto di fantasia Il muro delle Ortiche di prossima 

pubblicazione. 
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scarico e spezzoni di mura. 

Sono fuori dalla portata dei mitragliatori. Fuori pericolo. Si 

siedono su dei grossi blocchi di cemento. Osservano una mappa 

alla luce della torce elettrica. Va smettendo di piovere. 

 

Le zanzare e le mosche sul fiume 

 

La riva sinistra del fiume Of. è incassata nelle argille slavate 

e in pareti di arenaria ricoperte a tratti di arbusti. Precipizi di rocce 

stratificate e taglienti verdastre, torrenti di mota e di fango vi si 

buttano dentro impetuosi, valloni profondissimi e cupi sommersi da 

cespugli spinosi, tagli di frana con fronti lunghi e articolati, buche e 

solchi dappertutto. La riva opposta è, invece, piatta e uniforme per 

un vasto tratto. Va a finire sotto le alte montagne ricoperte di 

boschi. I giochi dell’acqua delle piene invernali ne hanno corroso il 

lembo pianeggiante ricoperto di sassi e sterpaglie allargando 

smisuratamente l’alveo pietroso e ghiaioso che termina in uno 

sbalzo di quasi due metri di altezza dal profilo mosso e frastagliato. 

Intricate gallerie vegetali costeggiano il corso d’acqua. Giunchi, 

canne, pioppi nodosi e contorti, salici e cespugli di ogni tipo. Tratti 

interi di vigne, frutteti e orti sono sospesi sulle rive e continuano a 

scivolare sul fondo dove crescono anche piante domestiche, fra i 

muschi e i licheni scivolosi e viscidi. I bassi pantani melmosi di 

acqua verdastra o grigia sono ingombri di rifiuti di ogni tipo fra 

montagne di schiuma bianchiccia e densa di un odore nauseante di 

marcio e di sfatto. Cumuli di plastica e di latta: stracci, funi, fili di 

ferro, scarpe e stivali vecchi, gomme d’auto, giocattoli rotti, 

carcasse d’auto e batterie di camion, ossa e teschi di animali, travi 

marce di legno. 

Di notte, o sera all’imbrunire. Quasi impossibile muoversi lì 

in mezzo anche per il tanfo e i nugoli di insetti. Schiere di enormi 

zanzare, mosche e insetti stranissimi producono ronzìi assordanti e 

continuati. A momenti sembra quasi che dense nubi di nebbia o 

pulviscolo rasentino la valle. Brevi pause nel silenzio monotono o 

improvvisi rumori o tonfi - il crollo di un macigno, il tuffo di un 

rospo nell’acqua, il battito d’ali di un corvo - bastano a far 

sollevare dal fetido greto del fiume queste nubi viventi come sabbia 

smossa dal vento fra le dune del deserto. Ma altrettanto 
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rapidamente si riposano a terra ronzando forte. 

A volte i militari di guardia durante la notte si divertono a 

osservare coi loro potenti riflettori queste scene o altre figure strane 

che evocano immagini fantastiche di posti lontani e fanno passare il 

tempo velocemente. 

Dal greto del fiume si scorge appena nascosta dalla 

vegetazione la massa snodata e imponente del muro di cinta 

sormontato dal filo spinato. Poche luci fioche e sagome sinistre. 

Chiacchiericcio indistinto. 
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OFANTO. DIZIONARIO DEI RICORDI 

CELESTINO GRASSI 

 

Vivevo a Napoli, in un Vomero ancora ricco di verde e di 

giardini. Con la chiusura delle scuole per i bambini del dopoguerra 

l’estate era dominata dal mare: all’inizio furono i medici a 

suggerire sole e spiaggia, poi subentrò nelle mamme la moda, e 

spesso la mania, della pelle scura. Fortunatamente mio padre 

pretendeva qualche settimana nella natia Morra, quasi un omaggio 

alle antiche radici prima ancora che un legame familiare. Quei 

giorni d’agosto erano per me sinonimo di una libertà che, nella 

fantasia delle letture salgariane, si colorava di avventura. Abituato 

ai rigidi protocolli cittadini, il poter girare da solo e scorazzare 

nelle campagne con altri coetanei, lontano dalla vigile presenza 

degli adulti, si trasformava in una continua scoperta. 

L’Ofanto era una miniera inesauribile di svaghi e di sorprese. 

Il sentiero che portava allo scalo di Morra mi divenne familiare: era 

più ripido, ma molto più breve della rotabile. Una volta arrivati alla 

stazione della Ferrovia Ofantina eravamo a pochi passi. 

Nel tratto sotto Morra il fiume d’estate si divideva in più 

ruscelli, poco profondi e cristallini, che si incrociavano 

sistematicamente, alimentando una serie di minuscoli laghetti che 

difficilmente superavano le dimensioni di un salone. 

I tratti ad acqua corrente erano pieni di vita. Tra la 

vegetazione si distinguevano chiaramente i gamberi ed i granchi di 

fiume, i pesci e dei bivalve d’acqua dolce tanto grandi quanto 

immangiabili. Lì, dove l’acqua si riposava per defluire più 

lentamente, regnavano le rane il cui coro, in certi momenti, 

diveniva assordante. 

I compagni più grandicelli, quando esperti dei posti, 

riuscivano ad individuare pesci ed anguille nelle loro tane e li 

catturavano con l’aiuto di una rete, talvolta con le sole mani. Per 

me si rivelò presto un’impresa impossibile e poiché volevo risalire 

in paese anch’io con una preda, almeno simbolica, mi dedicai ad 

una tecnica diversa, bollata dagli amici come “tipica dei dilettanti”. 

Chiedevo in prestito al capostazione di Morra un piccolo bilancino 

che lui usava quando andava a pesca col figlio. 

L’ingegnoso manufatto consisteva in un lungo bastone dalla 
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cui cima pendeva una rete quadrangolare che quattro fili legati ai 

vertici mantenevano sempre aperta. L’attrezzo era un po’ 

ingombrante per il trasporto, ma una volta giunti accanto ad uno 

dei laghetti era efficacissimo: bastava tenerlo immerso qualche 

minuto e poi sollevarlo di scatto. La secca estiva, che aveva 

costretto tutti i pesci a concentrarsi in quella sorta di vasche 

naturali, garantiva un buon pescato. Questo veniva di norma 

travasato in un capace secchio per trasformarsi dopo poche ore in 

una gustosa frittura. 

Ricordo un’occasione in cui tentai di pormi all’attenzione del 

gruppo per scrollarmi di dosso l’immagine di “ragazzino di città” 

da portare a rimorchio. Poiché l’ammirazione si concentrava sulla 

modalità di pesca e sulla dimensione del pescato, segmenti nei 

quali non ero in grado di competere, mi inventai che a casa si 

mangiavano cosce di rana fritte. Già questo aveva suscitato molto 

interesse, ma quando il giorno dopo scesi all’Ofanto col fucilino ad 

aria compressa ed una scatola di pallini, sentii di essere al centro 

dell’attenzione. 

Mi misi a sedere su un masso che incombeva su uno stagno 

affollato di rane e cominciai a sparare. Dopo i primi tiri tutti 

volevano provare e questo bastò a soddisfare la mia vanità. Alla 

fine però, per sostenere la parte, fui costretto a raccogliere alcune 

decine di vittime da affidare ad una improbabile cuoca. 

Tempo fa, in un nostalgico viaggio nella memoria, sono 

tornato negli stessi luoghi accanto alla stazione ormai ridotta a 

rudere ed ho trovato un Ofanto molto diverso. Poca acqua, torbida 

e quasi fangosa, un letto di pietre mortificato dai rifiuti, una distesa 

di sassi bianchi e levigati come ossa. Scarsi segni di vita, che 

preferisco interpretare come testimonianza della vitalità di una 

natura che non vuol morire. 

Anche il paesaggio è molto mutato. Terreni incolti, muti 

perché privi delle voci dei contadini, dello scampanio delle greggi 

e dei bovini. Boschi spariti per far luogo a cave di pietra che 

inquinano i ruscelli. Il fiume, una volta accompagnato dalla 

ferrovia, oggi convive con un continuo flusso di pneumatici. 

Dicono che questo è il prezzo da pagare al progresso. Mi 

chiedo se questa garanzia d’acquisto non sia invece una favola, 

analoga a quella di un morrese che, a me bambino, raccontò di 
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Annibale, di Canne e dell’arringa ai soldati romani che cominciava 

con “O fanti...” da cui sarebbe derivato il nome del fiume. Ed io ci 

credetti, per anni. 
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UNA VOCE IN MEZZO AL FIUME 

ANTONIO PIGNATIELLO 

 

A volte i pesci cantano sul fondo del Sand Creek  

(F. De André, Fiume Sand Creek) 

 

Avanti il prossimo, disse una voce, e vidi che alla vecchia 

stazione di Rocchetta Sant’Antonio-Lacedonia c’era un signore che 

fumava una pipa e in testa aveva un berretto nero con la visiera di 

plastica, come quello che portano i controllori del treno. Il signore 

desidera un biglietto per Avellino, per Foggia o per Potenza?, mi 

domandò. Non capii molto bene. Lui continuò: Scusi sa, non vorrà 

mica far aspettare tutte le persone in fila dietro di lei, si sbrighi, lo 

vuole o no il suo biglietto? Oh, dissi io, ma non passano più i treni 

da questa stazione, anche lei, dissi, non dovrebbe essere lì. Il 

signore prese a ridere con i suoi denti gialli di tabacco, se non sa 

dove andare, disse, e non ha appuntamenti, posso indicarle io la 

strada. Presi a sudare, inspiegabilmente. Avevo la camicia 

inzuppata, incollata al petto e alle spalle. Mi tolsi la giacca, ma 

anche così continuavo a sudare. Senta, dissi, ho la camicia bagnata, 

dev’essere il caldo e qualcos’altro che mi brucia dentro, o il solo di 

questo ferragosto... Il bigliettaio mi interruppe. Piacere Gerardo, 

disse; fece un cenno ad un suo collega che gli diede il cambio. 

Piacere Antonio, dissi. Ah, andiamo bene!, fece lui, le hanno dato 

pure il nome del santo di questa stazione. Venga con me, con 

questo sole quello che ci vuole è un bagno. Un bagno? Non siamo 

mica al mare?! Oh, quante storie, non ha mai fatto il bagno 

nell’Ofato? Scendemmo fin sotto. I binari corteggiavano il fiume, 

tanti ragazzi facevano il bagno in mutande, alcuni operai 

raccoglievano l’acqua che serviva per le locomotive a vapore, 

molte donne la riempivano e se la portavano in spalla nelle case 

aggrappate alle colline. 

Vedi quei lavoratori, disse Gerardo, vengono da Rocchetta 

Sant’Antonio raccolgono la “breccia” per fare il calcestruzzo, la 

caricano in quattro persone a mano. Due da un lato e due dall’altro. 

Quest’inverno l’Ofato è arrivato fin sui binari, stava allagando la 

ferrovia. E pure i negozi, la macelleria, il barbiere, il bar, se la sono 

vista nera... tutta quell’acqua che arrivava con la forza di un toro. E 
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tu, che porti il nome del santo Antonio non mi hai ancora detto 

dove devi andare. 

Con questo caldo credo che seguirò il suo consiglio. Mi 

spogliai e mi tuffai in acqua. 

Ho sempre cercato il mio Sud, e ora che ero in quel fiume mi 

sembrava giusto continuare a cercare. In quel momento giunse una 

voce che cantava, mi guardai intorno. Poi la vidi. Una giovane 

donna stava lavando i panni. Indossava un vestito leggero che le 

dipingeva il corpo, armonioso, i piedi scalzi. Si era chinata su un 

cesto di legno dal quale prendeva i panni per poi stenderli ad 

asciugare. Ora più non cantava. Mi sentii nuovamente sudato, e, 

anche se quella voce non c’era più, continuavo a percepirla dentro 

di me, come un’eco: m’invase una strana sensazione di leggerezza, 

come se il mio corpo stesse abbandonando il suo affanno per 

fuggire verso una lontananza che non sapevo. Canta ancora, 

sussurrai, canta ancora per me. La donna si mise un fazzoletto sulla 

testa e si distese sotto un albero, cercando un po’ di riparo nella 

poca ombra creata dai rami e dalle lenzuola. Canta ancora, dissi a 

voce alta senza accorgermene. Ebbi un’allucinazione sonora perché 

quella canzone non la cantava più nessuno, coloro che la cantavano 

appartenevano ad un tempo altro che non era il mio: una canzone 

d’amore, una serenata, un ballo d’addio. Eppure faceva parte di me, 

mi sembrò di conoscerla da sempre. Frugai nella memoria, e in un 

attimo ritornò quel tempo: una stagione addormentata sotto la 

punta del cuore. Arrivò una folata di vento più forte, la donna 

scomparve, mentre si avvicinava lo sbuffare di una locomotiva. Mi 

ritrovai al bar della stazione, mentre il barbiere con la sua 

fisarmonica di frontiera intratteneva i viaggiatori in attesa del treno. 

Si lasciava così la west Irpinia come si lascia un amore appeso ad 

asciugare. 

Comparve Gerardo con la sua pipa che mandava segnali di 

fumo. Mi invitò al tavolino a giocare alla “passatella” con i suoi 

compari. Una, due, tre, quattro, cinque birre. Alla Salute! 

La stazione era piena di gente che andava e veniva. Tra un 

bicchiere e l’altro tanti volti, molte storie. Nel piazzale c’era il neo 

candidato sindaco che faceva un comizio, in un altro tempo c’era 

un giorno in gennaio in cui veniva festeggiato Sant’Antonio. Altre 

stagioni, altre facce. La visita militare si faceva a Salerno. Da 
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Bisaccia partiva una corriera alle tre di notte, passava da 

Lacedonia, e arrivava in stazione alle cinque di mattina. Da lì ci 

sarebbero volute altre quattro ore per arrivare a destinazione. 

Ecco un altro treno. Mi alzai, i compari mi salutarono 

augurandomi buona fortuna, Gerardo mi accompagnò al binario 4. 

E quattro cose ti darò per il viaggio: un’armonica, un panino, una 

bottiglia di vino rosso e un biglietto di sola andata. Quando 

arriverai a destinazione, disse, non dimenticare di raccontare questa 

storia. Poi soggiunse, l’Ofato è una sorta di “Fiume Sand Creek” 

che ancora r-esiste. E continuerà a cantare le sue canzoni 

sottobraccio ai binari e ai treni per molto tempo ancora. Ci 

salutammo. Una stretta di mano. Poi così com’era venuto sparì e 

con lui tutte le persone cariche di sogni dentro valigie di cartone. 

Una stagione che svanisce d’incanto al primo viaggio. 

Guardai dal finestrino quel paesaggio: poche case e strade, 

campi carichi di frutta color delle stelle. Dall’altra parte del fiume 

sbocciavano i lumi dei paesi... in lontananza. 

E la luna sorrideva un sorriso lontano. 

E quel fiume sorrideva un sorriso lontano. 
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VENDETTE DI FIUME E CACCIATORI DI RANE 

GIUSEPPE IULIANO 

 

Sembrava che non ci fosse storia più seria e più vera. Un 

racconto leggendario, in un tempo ancora vivo di tradizione orale, 

che diventava sintesi di storia e mito. Un’epica di paese che in 

quegli anni si arrabattava a costruirsi comunità, senza protettori e 

con pochi miracoli. Una storia superba, affascinante riempiva la 

nostra innocenza dell’immaginario. Una bibbia domestica ai limiti 

del favoloso. 

I riscontri allora non erano cercati né per scienza né per 

veridicità. Bastava quell’alone ad avvolgere di mistero e di 

grandezza la seconda guerra punica, compresi gli antefatti e gli 

strascichi. 

Michele, l’inventore dell’eliometro, strumento per misurare il 

diametro del sole, capace con le quattro operazioni di risolvere 

problemi e calcoli, era una specie di stregone del borgo, 

conoscitore di segrete formule e finanche della pietra filosofale. 

Alla sua domanda, perché il fiume Ofanto, che nasceva 

proprio tra i confini di Torella e Nusco, si chiamasse così, ognuno 

arricciava il naso e abbozzava risposte. 

Le sue argomentazioni, ora argute ora ardite, trovavano 

sempre una spiegazione che spiazzava e convinceva frotte di 

sprovveduti, che della fantasia facevano scuola e mestiere. 

C’era stata una battaglia sull’Ofanto - avremmo imparato 

solo in seguito che si era svolta a Canne (216 a. C.) -, ma Michele 

la raccontava come avvenimento epocale, accaduto a Nusco lungo 

le sponde del fiume in località chiamata Carnaia, precisamente tra 

le contrade oggi denominate Ofanto e Campo. E lo scontro era 

stato un altro “fiume” di sangue. Ma il massacro, nella versione 

locale, riguardava le truppe cartaginesi. Annibale sconvolto dallo 

scompiglio e dal numero dei soldati trucidati avrebbe esclamato 

con dolore “O fanti miei!” 

Una leggenda a più voci. Nella versione di Calitri, invece, 

sarebbe stata una delle proverbiali piene del fiume a travolgere ed 

affogare l’esercito dei “fanti”. In quella di matrice pugliese, a 

ranghi invertiti, sarebbe stato il console romano a disperarsi per la 

morte dei suoi soldati. Con quest’esemplificazione l’etimo 
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diventava un’attribuzione scontata, a dispetto degli storici e dei 

loro studi. 

Quell’intreccio ci sfuggiva ma, nello stesso tempo, ci faceva 

sentire destinatari unici ed eredi legittimi di un mondo 

meraviglioso ed eroico. 

Ad animarci era solo la suggestione. A primavera inoltrata e 

per quasi tutta l’estate, nel cercare un po’ di refrigerio e la vanità 

del bagno, non potendoci permettere vacanze al mare, indugiavamo 

con circospezione lungo le sponde, aspettando che si 

materializzassero zanne di elefante, spade, cimieri, corazze. E lo 

facevamo con maggior lena ma sempre con animo apprensivo, ogni 

qualvolta veniva raccontato che nella lavorazione dei campi erano 

stati rinvenuti resti umani. 

L’Ofanto ci restituiva, invece, nella chiatra di contrada 

Braiole sotto enormi foglie palmate, manipoli di bisce e centurie di 

rane e il loro ossessivo gracidare e una smisurata armata di insetti, 

che instancabile si posava o aggrediva il corpo seminudo, 

svergognandolo di segni e bruciori, tatuaggi presto svaniti. 

Gianni parricchianu, provetto nuotatore, cacciava le giovani 

rane: le stordiva con una palmata a pelo d’acqua, le decapitava e 

spellandole ne mangiava le cosce, con nostro disappunto e 

disgusto. 

L’Ofanto era questo e altro. Quella contrada agli occhi dei 

paesani si confermava nel tempo sinonimo di arretratezza e di 

ignoranza, tant’è che a Nusco si era inclini al detto - tutt’oggi 

nell’uso - “mi pari propriu ‘n ufantanu”, sostenuto a sua volta dalla 

licenziosità della gente di Lioni, pur essa sarcastica, che ripeteva 

nel gergo “mo arrivanu li campagnuoli ri l’Ofathu”, così da 

rimarcare l’offesa e la disistima per gente lontana dalla civiltà e per 

il suo parlare incerto. 

Più tardi ho capito anche la variabile con relativa valenza e 

nobiltà dell’aggettivo ofantino. Così “La voce dell’Ofanto” che 

aveva salutato desanctisianamente l’avvento della Ferrovia come la 

vittoria dell’uomo sul corso del fiume e quindi la consapevolezza 

che la civiltà avesse acquistato diritto di cittadinanza in quella valle 

- confermandosi nell’evento celebrativo laboratorio di idee e 

palestra di scrittura. Ogni paese, ogni stazione, una fermata, un 

luogo distintivo, significativi di un progresso che, attraversando 
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aree e contrade, ne valorizzava lo stato dei luoghi e la qualità della 

vita. 

Che dire del viaggio di Giustino Fortunato, uno dei padri del 

meridionalismo storico, intellettuale facile ad incupirsi nel 

pessimismo, che aveva scritto pagine ispirate e difeso ragioni 

esistenziali in un paesaggio idillico spesso con rievocazioni 

arcadiche, per coniugare i bisogni materiali, prossimi alla povertà e 

talvolta finanche alla miseria, con quelli delle idealità e dello 

spirito! Così il periodico “Risveglio ofantino” che aveva 

privilegiato nella comunicazione l’uso della lingua dialettale così 

da creare un’interfaccia tra paese e campagna, la possibilità di 

rendere comprensibile il linguaggio politico, le scelte condivise per 

le istituzioni, il miglioramento e la fruizione di servizi. Una sintesi 

propositiva rimasta pur essa sulla carta! 

E veniamo all’altro aspetto, il nervo scoperto quello che oggi 

associa ambiente e territorio in un’ottica di responsabilità e di 

tutela. Proprio quello su cui bisogna spendersi per evitare 

all’Irpinia di snaturare il suo patrimonio, a fronte di abusi, 

disimpegni e scempi. 

Così il fiume sul versante irpino. Nasce dalla “fontana che 

bolle” di Torella e riceve a Nusco il torrente Avella o Acqua 

bianca, il cui tipico colore è dovuto alla presenza di solfati di 

calcio; scorre tra balze, rocce, anfratti, gole, pietraie, dirupi, forre; 

serpeggia e si incunea in percorsi tortuosi, da Lioni, a Conza, a 

Calitri, a Monteverde, quasi a voler creare trame, appunto come lo 

indica l’altro etimo, quello di tessitore. 

La letteratura locale lo vuole ricco d’acque, talora torrenziali 

nei periodi invernali, abbastanza povere d’estate con ampi tratti di 

secche e qualche putrido pantano. La scarsezza idrica avrebbe 

favorito un tempo l’attecchimento della malaria. Ma se le 

preoccupazioni si fossero limitate all’incontrollabile prolificità 

delle zanzare, il fiume avrebbe mantenuto, pur tra febbre e deliri, 

immutati il paesaggio altirpino e le caratteristiche del suo corso. 

Così non è stato. 

Negli anni ‘90 sono sorti a fungaie i cantieri della 

ricostruzione postsismica. Frequenti i prelievi e lo scarico di 

materiali inerti lavorati. È stato necessario l’intervento della 

magistratura di Sant’Angelo per tutelarne la salvaguardia: persino 
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uno dei ponti ferroviari sul fiume, scalzato alla base pur di 

prelevare materiale, è stato sottoposto a lavori di puntellamento. 

Più tardi sversatoio di rifiuti, anche di quelli speciali. Un arsenale 

di batterie, copertoni ed altro, difficile da smaltire. 

Mossi e commossi da nostalgie, sospiri e progetti proviamo a 

ragionare; proponiamo oasi, riserve naturali, ripopolamenti, parchi, 

musei. Una sagra di suggerimenti che però si scontra con i rischi di 

trivelle dello “Sblocca Italia”. 

La nostra eresia è pronta alla sfida; crede ancora nella buona 

politica e invoca un patto territoriale con vincoli da sottoscrivere e 

nuove opportunità da offrire. Chiede, perciò, adesioni e consensi 

per una storia di identità capace di ingenerare una nuova vera 

cultura che, se non sarà leggendaria, sarà sicuramente partecipe 

delle nostre umane vicende. 
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OFANTANO. IL FIUME  

COME METAFORA DI AUTONOMIA 

MICHELE FUMAGALLO 

 

Una premessa del tutto simbolica: l’Ofanto è stato uno 

spartiacque. Mi ha “suggerito” due cose fondamentali: la metafora 

politica e il valore della contraddizione. 

Da ragazzino era una grande gioia per me andare in gita 

all’Ofanto attraversando i sentieri che portavano in campagna: 

ricordo ancora la pesca che facevamo con qualche contadino che 

ospitava noi e il prete (la chiesa cattolica era per alcuni di noi, nella 

nostra infanzia, “il mondo”) . Si metteva nell’acqua del fiume un 

setaccio di legno e si ritirava quando vi sbatteva dentro un pesce. 

Sempre da ragazzino, nella cantina osteria di famiglia dove 

ho vissuto per anni, ho sentito per la prima volta dai contadini la 

parola “Ofantani”, cioè abitanti della contrada Ofanto. Era il 

linguaggio di un mondo oggi del tutto scomparso, quando c’erano 

appunto le contrade in campagna e persino i quartieri nei nostri 

piccoli paesi. Quella contrada, come la contigua Campo, mi 

affascinava. L’Ofanto era insomma un’attrazione ma del tutto 

contraddittoria per me. 

Bisogna sapere che Nusco è tra due valli e due fiumi: 

l’Ofanto a est e il Calore a ovest. I nuscani si dividono dunque in 

due opposte tendenze. Ora, i miei sogni infantili e adolescenziali 

erano tutti verso la civiltà del Nord del mondo. Dunque il Calore 

doveva essere il mio punto di attrazione, non l’Ofanto. 

Invece nel piccolo mondo nuscano la mia tendenza era 

orientaleggiante. Avrei scoperto pochi anni dopo perché. Sarei 

diventato, in senso metaforico naturalmente, “Ofantano” anch’io, e 

mi sarei confrontato con le due cose di cui parlavo all’inizio: la 

metafora politica e il valore della contraddizione (gestire gli 

opposti). 

Il problema della metafora era questo. Per crescere 

politicamente in autonomia serviva l’Oriente. E il fiume - ancor di 

più sarebbe accaduto con la ferrovia Avellino-Rocchetta - era utile 

per elaborare il valore di questa presa di coscienza fondamentale 

per progettare il futuro autentico del territorio. 

Nella mia passione civile che iniziò già molto presto ritornò 
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dunque il fiume Ofanto e la sua metafora. 

Per l’autonomia bisognava “distaccarsi” da Napoli e dalla 

costa. Per l’autonomia bisognava “spostarsi” verso Oriente, cioè 

verso Basilicata e Puglia. Una scelta tattica di “bilanciamento”, di 

rifiuto di farsi schiacciare da una parte. E contemporaneamente il 

ritorno alla “centralità” del proprio territorio. 

Per questo tragitto occorreva rafforzarsi riscoprendo intanto 

una regione così vicina all’Alta Irpinia come la Basilicata, territorio 

di adozione per me, un luogo che frequento da più di 40 anni (con 

Matera nel cuore dai tempi della mia gioventù). Il posto dove 

vivono i nostri dirimpettai della Montagna di Potenza e del 

Vulture, anch’essi lambiti o attraversati dal fiume. 

Dunque la metafora-Ofanto è stata la chiave per “aprire” le 

elaborazioni che sono venute dopo. Dalla “città diffusa” di cui ho 

discusso con tanti amici da oltre trent’anni, al Nuovo Municipio 

(più o meno i confini delle due ex comunità montane Alta Irpinia e 

Terminio Cervialto), non più italiano ma europeo, di cui parla 

qualcuno di noi, purtroppo inascoltato, - rinchiusi come sono tutti 

dentro logiche istituzionali staccate dal cambiamento sociale: vedi 

il “progetto pilota” per l’Alta Irpinia, interessante se non fosse 

pieno di limiti e “non detti”, oltre che indifferente al rapporto con 

la popolazione. 

Il valore della contraddizione che la metafora-Ofanto ci 

suggerisce è quello dell’intreccio tra Oriente e Occidente, le 

scintille che producono il cambiamento e che io ho usato nel gioco 

nuscano dello spartiacque tra i due fiumi, tra due valli che 

guardano in zone opposte ma che per crescere e trasformarsi 

positivamente hanno bisogno di fondersi. 

* 

Naturalmente oggi l’Ofanto non è più il fiume di una volta. È 

improbabile vedere frotte di ragazzi che vanno a farsi “un bagno 

all’Ofanto” come è capitato a quelli della mia generazione. C’è 

stato il lungo tempo, soprattutto dopo il terremoto, della sua 

manipolazione e della sua offesa. Oggi è giunta l’ora di 

capovolgere tutto questo: di riavvicinarsi fisicamente e 

metaforicamente al fiume, di avere un rapporto nuovo e moderno 

con la natura che ce l’ha donato. Come del resto va fatto per altre 

opere decisive, stavolta dell’ingegno umano, anch’esse più che 



 
digitalizzato da Gerardo Di Pietro, Binningen, Svizzera 

 

78 

 

metaforiche, in primis la ferrovia Avellino-Rocchetta che, non a 

caso, “scorre” anch’essa lungo il fiume. 

Pier Paolo Pasolini scrisse un bellissimo testo sull’abbandono 

e distruzione dei centri antichi. Li paragonò a un bimbo non amato. 

Vale anche per il nostro fiume: “Le cose sono assolute e rigorose 

come i bambini e ciò che esse decidono è definitivo e irreversibile. 

Se un bambino sente che non è amato e desiderato - si sente “in 

più” incoscientemente decide di ammalarsi e morire: e ciò accade”. 

Ecco, siamo avvisati, sappiamo cosa dobbiamo fare per i 

nostri “bambini” non amati. 
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SOVRAPPOSIZIONI
13

 

PAOLO RUMIZ 

 

Cima di un crinale, motore che ronfa in folle. Intorno, ruderi 

nel vento, porte sfondate, finestre riempite di cespugli di 

rosmarino. È Aquilonia Vecchia, cancellata da un terremoto il 23 

luglio 1930. L’ultimo lembo d’Irpinia, in bilico tra Campania, 

Puglia e Basilicata. C’è un silenzio perfetto in mezzo alle due file 

di case sventrate, tra l’erba alta e i papaveri. Mi viene incontro un 

trattore; il contadino al volante pare un soldato sovietico tra le 

macerie di Grozny. Nel profondo Sud il tempo fa strani scherzi. 

Aquilonia pare l’antica Micene. Stessa terra bruciata, stesse capre, 

stessa posizione dominante. Sembrano passati più anni fra il 1930 e 

oggi che fra il 1930 e l’età di Omero. [...] 

Carbonara si chiamava il paese, prima di sparire dalla faccia 

della terra. Un nome umile. Poi il Duce volle un paese nuovo, un 

chilometro più in alto, e lo chiamò grandiosamente “Aquilonia”, 

turgido nome agli estrogeni. E poiché a valle le rovine restavano, lo 

smisurato ego del regime consentì al figlio di ribattezzare il padre. 

Carbonara fu Aquilonia Vecchia, con una perfetta inversione 

genealogica. Per un gioco del destino il cimitero si trovò a metà 

altezza tra i due paesi, sulla stessa strada. E così, per andare dal 

mondo delle ombre a quello dei vivi, è proprio per il cimitero che 

devi passare. 

 

La città dei morti di Aquilonia è tutta sopra il livello del 

terreno, come accade spesso al Sud. Linda, curatissima, con un alto 

muro di cinta e popolata di signore in nero uscite da un romanzo di 

Silone. “Nel terremoto sono morte quasi solo donne”, mi dice una 

di loro, “successe in pieno giorno, quando gli uomini erano tutti 

fuori alla trebbiatura”. E tu ti perdi tra villette e condomini di 

trapassati, in mezzo a aiuole, fontane, androne, viali popolati di 

passeri e ranocchi. Puoi persino aprire cigolanti cancelli ed entrare 

nelle tombe, tra loculi sovrapposti come letti a castello, in cerca di 

                                                 
13

 Tratto da I falchi dell’imperatore Federico e La Macondo in terra d’Irpinia, in 

Appennino cuore segreto, rispettivamente 17 e 18 agosto 2006 (www. 

repubblica, it), in accordo con l’autore, il titolo è stato dato da chi ha curato 

questo volume. 
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Vitangelo o Donato, Filomena o Vincenzina. 

Discesa acrobatica verso la valle dell’Osento. [...] 

Rapone, la sera, è pieno di rondini e bambini. C’è la festa di 

San Vito con tappeti di fiori, banda che suona Fratelli d’Italia, 

prelati col sindaco, il concerto di Orietta Berti. Ma mentre 

chiacchiero con un paesano che mi offre del vino e una badante 

rumena di nome Doana, chi ti vedo arrivare? Vinicio Capossela, il 

bardo già incontrato al Nord, nella seconda notte di viaggio, 

segnata da un’indimenticabile bisboccia con fuoco, vino e salsicce 

in aperta campagna. 

È vestito di nero, attillato e lustro, da capo-zingaro, con 

Borsalino nero. S’è già infilato, felice, nella Topolino. La 

concupisce, la annusa. Ignora un gruppo di ragazzine che 

improvvisano sulla strada un balletto in suo onore. Recita: 

“Quando la sorte è amara / c’è Rapone o Carbonara”. Vuol dire: se 

non trovi ragazze, cercale a Rapone o Carbonara. Ma lui è alla 

Topolino che dedica il vecchio detto di casa sua. Calitri, dall’altra 

parte della valle. La sua personalissima Macondo, che domani 

visiteremo con lui. 

 

[...] Il folle viaggio con Vinicio Capossela, uccello notturno 

della canzone italiana, comincia alle nove della sera, in fondo alla 

valle di casa sua, sull’Ofanto serpeggiante di brume, con la 

Topolino blu che fila nel buio tra i canneti, illumina con i fari 

capannoni dismessi, cani sciolti, scali merci e binari abbandonati. 

In alto, sulla collina, sotto le stelle dell’Orsa, Calitri, in rotta tra i 

grilli come un transatlantico dai cento oblò illuminati, ammiraglia 

di una flotta di paesi naviganti. “Quella è la mia Macondo” sorride 

Vinicio, come se indicasse Gerusalemme dal Getsemani la notte 

del tradimento di Giuda. 

Esce dall’automobilina, cerca tra lucciole e rovi, un po’ 

Cristo e un po’ ladrone. Trova un varco tra gli alberi di gelso, dove 

la vista si apre. Da qui, i contrafforti antisismici del paese paiono i 

costoloni di uno strano capodoglio, sospeso come un dirigibile sul 

cielo dell’Alta Irpinia. Ah Calitri, terra di famiglia di Capossela 

Vinicio, nato emigrante in Amburgo e cresciuto emigrante in 

Emilia, quando i terroni erano chiamati “Marucchein”. Calitri dei 

ritorni e degli amici. Calitri dei mandolini, avamposto campano 
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sulla Basilicata, luccicante tra costellazioni di paesi, rossi 

mozziconi nel buio. 

Come nelle storie di Marquez, anche qui visibile e invisibile 

si sovrappongono, formano mondi paralleli. Il sentiero della Cupa è 

gli angoli bui dell’anima. L’Ofanto è la valle del Giordano, la fonte 

battesimale, il luogo della rigenerazione. I tornanti dal fiume fin su 

al paese, l’ascensione nei meandri del tempo. Il bosco della 

Frascineta, lo spazio arcano del fauno e di antiche divinità pagane 

alla macchia. E l’altopiano del Formicoso, dove tira aria da tutti i 

lati e nulla ti protegge, è la Mancia di Don Chisciotte e dei mulini a 

vento.  
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SUL FIUME CHE IN UN SOL GIORNO  

A TANTI DIEDE SEPOLTURA 
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AUFIDUS: NOTE STORICO-FILOLOGICHE
14

 

LUIGI LARICCIA 

 

Per la posizione geografica l’Alta Irpinia fu terra di transito e 

di frontiera, inserita in un sistema di collegamento istmico tracciato 

dai corridoi naturali dell’Ofanto e del Sele; i dati archeologici 

lasciano intendere che dagli inizi del I millennio a. C, gruppi di 

genti indigene e levantine penetrarono nelle valli fluviali 

comunicanti attraverso la Sella di Conza per trasferirsi 

dall’Adriatico al Tirreno, evitando un lungo ed avventuroso 

periplo; oppure per dirigersi verso le zone interne passando per la 

contigua valle del Calore aperta verso il Sannio e l’agro campano
15

. 

Senza entrare nel merito delle splendide testimonianze 

magnogreche nella piana del Sele, sul versante opposto rilevanti 

furono gli effetti ambientali ed antropologici prodotti dall’Ofanto 

nel suo deflusso dalle sorgenti di Torella dei Lombardi fino alla 

foce nei pressi di Barletta. Sulle alture che fiancheggiano l’ampio 

bacino idrico, esteso fra Puglia, Basilicata e Campania, nel corso 

dei secoli sorsero delle stationes di sosta ed i primi nuclei abitati 

(fra cui Canosa, Cerignola, Ascoli Satriano, Candela, Venosa, 

Melfi, Monteverde, Conza) che diedero vita ad una civiltà di 

comune matrice ofantina, con espressioni tipiche per i contatti 

multietnici e per l’ubicazione territoriale; alla fase più antica 

appartengono le culture protostoriche, documentate da una 

successione di siti archeologici e dai corredi funerari che rivelano 

influenze italiote nell’area dauna ed appulo-lucana
16

, mentre in 

                                                 
14 

ABBREVIAZIONI 

AB U. C. Ab Urbe condita (LIVIO) 

EPIT. Epitoma (FLORO) 

CARM. Carmina (Orazio) 

GEOGR. Rerum geographicarum (STRABONE) 

EP- Epistulae (ORAZIO) 

HIST. Historiae (Polibio) 
15

 La mobilità ebbe lunga durata che superò l’età sannitica e la dominazione 

romana; dopo la parentesi gotico-bizantina, continuò con i Longobardi, i 

Normanni, fino all’epoca moderna quando fu ridimensionata dallo spostamento 

dell’asse politico-economico.  
16

 molti straordinari reperti sono esposti a Melfi nel museo archeologico del 

Castello federiciano. 
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quella appenninica prevale un’impronta osco-italica, identificata 

nella facies di OlivetoCairano. L’antica Kampsa
17

, futura Compsa 

romana, rappresenta un esempio delle dinamiche insediative in 

epoca preistorica, essendo stata fondata su di una collina isolata 

nell’alta valle dell’Ofanto, ben difesa e strategica per la prossimità 

all’omonima Sella. 

La sintesi introduttiva rende l’idea dell’importanza 

topografica, sociale ed economica dell’Ofanto, riconosciuta dagli 

scrittori del passato che ne fanno menzione in passi descrittivi o 

nella narrazione di avvenimenti che hanno lasciato un’impronta 

nella memoria collettiva. Studi e ricerche contemporanei hanno 

alimentato un filone editoriale specifico; a margine di tanto 

interesse che ha illustrato la complessa realtà del più grande fiume 

del Sud Italia, sono emerse alcune interpretazioni sulle quali è 

opportuno soffermarsi con un breve contributo, supportato dalle 

fonti classiche. 

Fra le diatribe ricorrenti, relative all’età sannitico-romana, la 

prima questione attiene all’origine dell’idronimo; non vi è dubbio 

che la radice auf sia indeuropea, lingua d’uso degli Osco-Umbro-

Sabelli e quindi dei Samnites-Hirpini", difficile tuttavia è 

ricostruire il termine con l’esatta pronuncia del fonema iniziale che 

nella trascrizione latina ha come esito: Aufidus ed Oufentinus; più 

che di un fenomeno di apofonia, si tratta probabilmente di una 

duplice forma, ricorrente la prima nelle citazioni degli autori, la 

seconda in Diodoro Siculo (Biblio. 19, 10) e nella versione 

epigrafica anonima che fa riferimento alla tribù rustica Oufentina
18

, 

di cui faceva parte il comprensorio di Canne-Canosa
19

, con 

esclusione di Venosa, ascritta alla tribù Horatia. 

Tralasciando una tradizione ispirata dall’immaginazione
20

, 

                                                 
17

 Fu fondata e denominata dalla gens Mopsia, di provenienza tessalo - anatolica; 

cfr Vereia Kampsana in Grommata, rivista annuario del Liceo “F. De Sanctis” di 

Sant’Angelo dei Lombardi, n. 5 dicembre 2003. 
18

 La menzione tribale distinse a lungo la sequenza onomastica formata da 

prenome, gentilizio e cognome; in Alta Irpinia le epigrafi del periodo 

repubblicano e (parzialmente) imperiale riportano il nome della tribù GAl(eria), 

mentre ad Aeclanum la Cornelia. 
19 

Due iscrizioni lapidee sono state ritrovate a Canne ed a Gaudiano di Basilicata; 

cfr. “Ofanto” AAVV- BIC Puglia Spind, aprile 2004. 
20 

Tenacemente resiste una leggenda popolare che fa risalire il nome Ofanto alle 
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alcune ipotesi eziologiche in qualche modo potrebbero avere una 

certa attinenza: l’aggettivo albidus derivato dallo stesso tema auf 

indicherebbe il colore biancastro del fondo ghiaioso, spesso 

asciutto per la scarsità della corrente secondo il ritmo stagionale; 

diversamente, il nome viene ricondotto ad *oudh (gonfio, copioso) 

per l’abbondanza della portata
21

; l’arrivo improvviso di piene 

rovinose ha suggerito una soluzione etimologica ibrida (poco 

credibile), che assegna all’au osco il valore di alfa privativo greco 

seguito dal latino fìdus, per significare l’infida instabilità dell’Au-

fìdus\ il celebre meridionalista Giustino Fortunato, che tante pagine 

autoptiche aveva scritto sul fiume della sua terra
22

, lo definì 

“fecondatore”, avendo in mente la risorsa vitale per una 

popolazione a prevalenza agricolo-pastorale, nonché per la 

suggestione dei versi oraziani, infra richiamati. 

Se si tiene conto che gli antichi erano soliti attribuire i 

cosiddetti “nomi parlanti” ritagliati su misura in base alle 

caratteristiche delle persone e delle cose, secondo un tale criterio è 

possibile risalire al significato di Aufidus che in greco, altra lingua 

indeuropea, suona Auphidos, lezione attestata in Polibio (Hist. Ili, 

110), storico ellenistico; Strabone (Geogr. VI, 3, 9), geografo di età 

augustea; ed in altri autori. Poiché il corrispondente greco 

Auphidos si collega al tema di ophis, serpente, di cui la voce 

                                                                                                              
parole O fantes mi perditi! (O fanti miei perduti !) esclamate dal console 

Terenzio Varrone dopo la strage di Canne. L’evidente paretimologia è 

suggestiva ma insostenibile sul piano filologico. In quella circostanza Varrone, 

responsabile della sconfitta per aver affrontato Annibale in campo aperto, si 

preoccupò della salvezza personale rifugiandosi a Venosa con pochi superstiti, 

mentre il collega Lucio Emilio Paolo, favorevole ad una strategia di guerriglia e 

di logoramento, rimase vittima del dovere. Tanto meno credibile è 

l’accostamento all’ebraico opan od ojan (ruota) riferito al fiume che gira lungo 

gli argini sinuosi; la variante esotica non ha alcun fondamento storico-linguistico 

poiché i nuclei giudaici individuati nella Capitanata (Ascoli Satriano) ed in 

Lucania (Venosa, Lavello) sono di gran lunga posteriori (dal IV al XV d. C.) alla 

formazione dell’idronimo
 

21
 Il geografo Strabone (Geogr. VI, 3, 9) riferisce di una navigabilità del fiume, 

dalla foce fino a Canosa, per 90 stadi (circa 16 km); la notizia non è affatto 

incredibile, se si considera che la misura indicata riguarda solo il tratto terminale 

e pianeggiante, dove si potevano impiegare per trasporto ad uso commerciale 

imbarcazioni dal fondo piatto a basso pescaggio 
22

 Cfr. “L’alta valle dell’Ofanto”, 1896. 
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idiomatica Ofito/Offìto è forse un retaggio, la giustificazione 

teriomorfica risulta persuasiva, perché riproduce l’andamento 

curvilineo dell’alveo, simile ad un rettile, per altro marcato nel 

tratto irpino e lucano; la sinuosità trova conferma nella descrizione 

di Silio Italico (.Punica, IX, 227-28) sinuat qua flexibus undam/ 

Aufidus et curvo circum errai gurgite ripas/ dove VOfanto si 

insinua con l’onda flessuosa ed erra vorticoso fra le sponde 

ricurve. Quanto detto è applicabile all’Ufita, nella valle parallela, 

per l’evidente affinità semantica modellata sulle medesime 

caratteristiche di scorrimento. 

Un’immagine fedele dell’Ofanto, anche se filtrata dalla 

poesia, è restituita dai versi di Orazio che ricorda il fiume 

dell’infanzia trascorsa fino a dieci anni nella nativa Venosa: (Sat. 1, 

1, 58) cum ripa simul avulsos ferat Aufidus acer)\ (Carm. IV, 9, 2) 

longe sonantem natus ad Aufidum); (Carm. IV, 14, 25) Sic 

tauriformis volvitur Aufidus', (Carm. 3, 30, 10) dicar, qua violens 

obstrepit Aufidus. La sequenza mette in risalto l’impeto (acer) della 

corrente che risuona a grande distanza (longe sonantem), insieme 

all’orgoglio per la patria venosina (natus ad Aufidum)’, l’epiteto 

tauriformis non raffigura soltanto il culto della fertilità o l’aspetto 

tauriforme della foce, ma esprime soprattutto la potenza 

fecondatrice delle acque in cui si riflette l’indole intemperante e 

facile all’ira
23

 del lirico vate che, celebrando la perennità del suo 

monumento di gloria poetica (Exegi monumentum aere perennius), 

rinnova il forte legame empatico con l’Aufidus dilatandone il 

fragore nell’orizzonte dei secoli. 

Il secondo argomento, materia di discussione, ha come 

scenario Canne, teatro della famosa battaglia combattuta nei pressi 

dell’Ofanto, dove, il 2 agosto del 216 a. C. si trovarono di fronte 

Cartaginesi e Romani. Gli scrittori greci e latini (Polibio, Livio, 

Floro, Appiano) hanno riservato allo scontro molte pagine piene di 

dettagli tattici, cruenti e patetici, trascurando la successiva 

                                                 
23

 Fra l’Orazio fanciullo e l’Aufidus ci fu un rapporto simbiotico molto stretto; il 

regime metereopatico della corrente, altalenante fra lunghi periodi di magra e 

repentine piene, plasmò il carattere del futuro poeta che si confessa (Ep. I, 20, 

25) irasci celerem, tamen, ut placabilis essem (facile all’ira, tuttavia 

placabile). Nonostante i tanti mutamenti che in oltre due millenni hanno 

trasformato il corso e l’ecosistema, l’umore del fiume non è affatto cambiato. 
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parentesi altirpina, poco influente nel bilancio della seconda guerra 

punica, ma decisiva per le implicazioni storicopolitiche nelle sorti 

del territorio
24

. 

Tito Livio rappresenta l’unica fonte sull’arrivo di Annibale a 

Compsa
25

. 

La singolarità della tradizione non mette in discussione la sua 

attendibilità, in quanto è verosimile che l’autore abbia attinto la 

notizia dalla gens Fabia che, seguendo un costume in voga fra la 

nobiltà per esigenze di immagine e di prestigio, aveva curato la 

memoria scritta della propria attività politica e militare. 

Nell’archivio gentilizio non poteva mancare tutta la 

documentazione relativa a Q. Fabio Massimo il Temporeggiatore 

(Cunctator), esponente di primo piano in una fase cruciale del 

conflitto; nominato dittatore dopo la sconfitta del Trasimeno (217), 

fu eletto e riconfermato console nel biennio (215-214) successivo 

                                                 
24

 Per la pertinenza tematica, vengono riprese alcune considerazioni tratte da un 

mio studio Hannibal in Hirpinos', cfr. nuove ricerche su Compsa e il suo 

territorio Ed. Delta 3 2014. 
25

 Essendo l’unica testimonianza, si riporta il testo integrale (Ab U. c. 23, 1): 

Hannibal, post Cannensem pugnam castraque capta ac direpta confestim ex 

Apulia in Samnium moverat, accitus in Hirpinos a Statio Trebio pollicentem se 

Compsam traditurum. Compsanus erat Trebius nobilis inter suos; sed premebat 

eum Mopsiorum factio, familiae per gratiam Romanorum potentis. Post famam 

Cannensis pugnae volgatumque Trebi sermonibus adventum Hannibalis cum 

Mopsiani urbe excesissent, sine certamine tradita urbs P.oeno praesidiumque 

acceptum est. Ibi praeda omni atque impedimentis relictis, exercitu Magonem 

regionis eius urbes aut deficientes ab Romanis accipere aut detractantes cogere 

ad defectionem iubet, ipse per agrum Campanum mare inferum petit, 

oppugnaturus Neapolim, ut urbem maritimam haberet. 

“Annibale dopo la battaglia di canne e dopo la conquista e la distruzione gli 

accampamenti, senza indugio si era mosso dalla puglia verso il Sannio, non 

appena fu chiamato nel territorio degli irpini da StazioTrebio, che gli prometteva 

la consegna di Compsa. conzano era Trebio nobile tra i suoi sostenitori; ma 

subiva l’oppressione della fazione dei Mopsi, famiglia al potere col sostegno dei 

romani. dal momento che i Mopsi si erano allontanati per la risonanza della 

vittoria di canne e per le voci fatte circolare da Trebio sull’arrivo di Annibale, 

Compsa fu consegnata al cartaginese senza scontri e fu accettato un presidio. 

Annibale lasciò sul posto i bagagli con tutto il bottino e, diviso l’esercito, ordinò 

a Magone di accogliere, nell’ambito di quella regione, gli abitanti disposti alla 

defezione dai romani o di imporla a coloro che si rifiutavano, mentre lui stesso 

attraverso l’agro campano si diresse verso la costa tirrenica con l’intento di 

conquistare Napoli come base marittima. 
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alla disfatta di Canne (216), segnalandosi per la tattica di guerriglia 

contro un nemico invincibile in campo aperto, e per la dura 

repressione della defezione da Roma. Durante le operazioni contro 

i paesi ribelli fu da lui espugnata Compsa (214), rea di aver 

sollecitato l’alleanza del Cartaginese (accitus in Hirpinos a Statio 

Trebio pollicentem se Compsam traditurum) e di aver accettato un 

presidio sotto il comando di Magone per accogliere o imporre 

nuove adesioni alla rivolta (Magonem regionis eius urbes aut 

deficientes ab Romanis accipere aut detractantes cogere ad 

defectionem iubet). 

La fondatezza del racconto liviano è provata dalla reazione 

romana che colpì la roccaforte irpina; resta da stabilire quale sia 

stato l’itinerario dell’esercito punico per il trasferimento dalla 

Daunia. 

Una questione preliminare da affrontare attiene alla località 

della battaglia di Canne, oggetto di un’annosa contesa fra coloro 

che la collocano in prossimità dell’Ofanto ed altri invece nel bacino 

del fiume Fortore; chiarire questo aspetto non è un dettaglio erudito 

ed insignificante ma comporta un diverso punto di partenza e 

quindi di percorso: l’area del Fortore si estende a NO del Gargano, 

confinante con il Molise ed il Sannio beneventano; quella ofantina, 

distante circa 100 km a SE dello stesso promontorio, è compresa 

nel triangolo Canosa, S. Ferdinando, Barletta. In una disputa non 

priva di campanilismo, la soluzione equilibrata è da ricercare nella 

lettura del testimone più autorevole per conoscenza e per vicinanza 

cronologica all’evento bellico: Polibio di Megalopoli (203-118 a. 

C.). 

Com’è noto, lo storico greco fece parte dei circa mille ostaggi 

consegnati ai Romani dopo che Perseo, re di Macedonia, fu 

sconfitto a Pidna (168) da Lucio Emilio Paolo, figlio del console 

omonimo caduto a Canne; più fortunato di tanti altri compagni 

deportati ed emarginati, Polibio fu accolto a Roma nella casa del 

vincitore di Pidna come maestro e consigliere dei figli Q. Fabio 

Massimo e P. Cornelio Scipione Emiliano; il ruolo, la 

frequentazione e la familiarità con Emiliano, futuro distruttore di 

Cartagine (146), gli consentirono di acquisire informazioni sicure 

sulle vicende, di cui si avvalse nella stesura delle Historiae. 

Un passo del libro terzo (III, 110, 8-9) contiene una chiara 
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indicazione sul luogo dello scontro cannense che vide coinvolto e 

vittima incolpevole il console Lucio Emilio Paolo: “Il giorno 

seguente Lucio, poiché era contrario ad attaccare battaglia né 

poteva ritirarsi con l’esercito senza correre rischi, si accampò con 

due terzi dei soldati nei pressi del fiume chiamato Aufìdo”. A 

questo punto del racconto focalizzato sulla condotta irreprensibile 

di Lucio, viene introdotta di proposito una precisazione con un 

excursus sulle coordinate idrografiche, quasi fosse dettata dalla 

gens Aemilia per garantire la veridicità dei fatti e prevenire quella 

confusione dei luoghi ancora in atto: “L’Aufìdo è l’unico che 

scorre attraverso gli Appennini; ha le sorgenti sul versante del 

Tirreno ma sfocia nell’Adriatico”. Il Fortore, poiché ha la sorgente 

sul versante adriatico, non può essere identificato con l’Aufido-

Ofanto, lo stesso fiume che scorre nel territorio di Venosa, lungo la 

direttrice Canosa-Canne-Barletta. La versione di Polibio, 

accreditato nelle sue fonti, difficilmente si presta ad altre 

interpretazioni
26

. 

Secondo Livio, non appena si diffuse la fama della clamorosa 

vittoria, Trebio mandò a chiamare Annibaie il quale, dopo aver 

concluso le operazioni militari con la conquista e la distruzione 

degli accampamenti nemici, senza indugio (confestim) si mise in 

marcia in Hirpinos, con destinazione Compsa, ubicata nel cuore di 

un territorio ormai separato dal Samnium originario
27

. Nella 

richiesta di Trebio non potevano mancare le indicazioni sulla strada 

da seguire, né Annibaie avrebbe intrapreso un trasferimento 

avventato senza avere prima fatto esplorare il percorso da parte del 

suo formidabile servizio di intelligence (speculatores). Muovendo 

                                                 
26 

Alcuni degli studi che associano Canne al Fortore sono pregevoli per metodo 

(Fratangelo, Laurelli, De Marco), tuttavia, nel merito, sottovalutano la limpida 

digressione geografica di Polibio, aggirata con interpretazioni di parte, con 

forzature sui toponimi e sulla distanza del campo di battaglia da Canosa e 

Venosa, coinvolte dopo la disfatta. 
27

 Dopo la battaglia di Maleventum (275) e la conclusione della guerra romano-

tarantina (280-272), la sconfitta di Pirro costò molto cara ai Sanniti alleati del re 

epirota, soprattutto agli Irpini che furono privati di molte terre e staccati dal 

grande Samnium. Per rafforzare l’isolamento geografico i Romani interposero 

una colonia di Piceni, eponimi di un tratto appenninico. Secondo la stessa logica 

nel 180 a. C. i Ligures Apuani, distinti in Baebiani e Corneliani dal nome dei 

proconsoli che li avevano sconfitti nella terra d’origine, furono deportati in 

massa nell’ager Taurasinorum che si estendeva fra Benevento e l’Irpinia. 
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da Canne si aprivano due possibili direzioni: la prima era segnata 

dallo stesso corso fluviale, spettatore di tanta strage
28

; la seconda 

offriva un’alternativa più lunga, meno probabile ed agevole: 

seguiva il tratto apulo dell’Ofanto fino a Candela, deviando verso 

Ascoli Satriano e le valli del Carapelle-Calaggio, proseguiva verso 

l’Ufita e, dopo aver attraversato il Formicoso, discendeva di nuovo 

nell’alta valle dell’Ofanto. 

L’itinerario ofantino, da tempo remoto frequentato per le 

migrazioni e per le transumanze, si presentava come la soluzione 

migliore per la marcia di un esercito abituato a ben altre 

difficoltà
29

. All’epoca, nel territorio della Daunia non era stato 

ancora realizzato un troncone di prolungamento dell’Appia che, 

dall’inizio della sua costruzione (312) durante la seconda guerra 

sannitica, si era sviluppata progressivamente al seguito 

dell’espansione militare e politica di Roma (268 Benevento; 190 

Venosa; 191 Brindisi) fino a diventare l’arteria principale (regina 

viarum) per i collegàmenti ed i commerci. Preesistevano invece le 

vie
30 

che spesso si sovrapponevano ai tratturi, tessendo una fitta 

rete che garantiva gli spostamenti. Poco verisimili, pertanto, sono 

le altre ipotesi sull’anabasi irpina di Annibale, che escludono la 

scelta più semplice ed ovvia della valle dell’Ofanto. 

La meta compsana e la promessa di Trebio aprirono delle 

prospettive molto allettanti per il Cartaginese che, alla ricerca di 

risorse e di alleati, cercò di sfruttare le insofferenze locali contro il 

giogo romano. Le conseguenze non si fecero attendere: dopo la 

fuga dei Mopsi
31 

filoromani, il fronte delle defezioni dall’Apulia si 

                                                 
28 

Le cifre degli storici (Polibio, Livio, Floro, Appiano), anche se variano, 

concordano sulle enormi dimensioni della carneficina: da 47. 000 a 60. 000 mila 

caduti per i Romani, a fronte di 8000 per i Cartaginesi. Cfr. Floro (Epit. 1, 18): 

Documenta cladis cruentus aliquamdiu Aufidus, pons de cadaveribus iussu ducis 

factus in torrente Vergelli. Eloquenti sono le acque dell’Ofanto rosse di sangue 

ed il ponte di cadaveri sul torrente Vergello. 
29

 Epica impresa fu nell’inverno del 218 il valico delle Alpi (Piccolo S. 

Bernardo, Moncenisio o Monginevro) con 26. 000 uomini, 37 elefanti e 

salmerie. 
30 

Molti di questi tratturi furono riutilizzati e convertiti in vie lastricate (strata); 

allo stesso modo furono sistemati dei tragitti sconnessi, privi di pavimentazione, 

come l’Appia Traiana voluta dall’imperatore nel 109 d. C. 
31 

A Compsa la presenza dei Mopsi, organizzati in partito, fu possibile per la 

permanenza stabile, di antica data, precedente all’arrivo della componente irpina; 
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allargò ad altri centri dell’Irpinia, del Sannio e della Lucania, che 

tuttavia, come si è detto, furono tutti riconquistati. Tanta era la 

fama del vincitore di Canne che il suo arrivo ebbe ripercussioni 

destinate a permanere nella toponomastica e nell’immaginario 

collettivo
32

. Sul piano politico-militare l’occasione di una 

coalizione antiromana si esaurì nel giro di due anni; a Compsa, 

dopo la riconquista di Fabio Massimo, Trebio ed i suoi seguaci, 

secondo una prassi consolidata, subirono una deportazione inversa 

rispetto ai Ligures Baebiani e Corneliani, trapiantati in agro 

Taurasinorum. Un indizio della loro sorte è reperibile nella 

Lunigiana, prossima alla terra d’origine dei suddetti gruppi etnici: 

la denominazione di Trebiano, un borgo fortificato nel comune di 

Sarzana, viene ricondotta alla eponimia della gens Trebia. 

Scompaiono invece dal panorama storico i Mopsi, sopravvissuti 

soltanto come nome bucolico nella produzione di genere dall’età 

augustea all’Arcadia. 

L’episodio della guerra annibalica offre lo spunto per 

concludere con una breve riflessione sul tracciato irpino della via 

Appia. La vexata quaestio ha ripreso vigore negli ultimi anni; le 

diverse ipotesi muovono tutte da Aeclanum-Quintodecimo, tappa a 

15 miglia da Beneventum\ a seguire, si procede nell’incertezza e 

nella opinabilità di chi ritiene che la strada passasse per la periferia 

di Frigento, si inoltrasse attraverso l’altopiano del Formicoso e, 

toccando Guardia dei Lombardi, Bisaccia ed Aquilonia 

(Lacedonia), giungesse al medio corso dell’Ofanto, transitabile nel 

territorio di Rocchetta sul ponte di S. Venere (Pons Aufìdi)\ altri 

invece sono convinti che dall’attuale Passo di Mirabella puntasse 

verso Grottaminarda e la Valle dell’Ufita, grosso modo lungo la 

linea autostradale della Napoli-Bari, seguendo la direttrice 

Calaggio - Candela. Una recente interpretazione
33

 disegna sulla 

                                                                                                              
cfr. n. 3. 
32 

In agro di Lioni, un ponte di epoca romana sull’Ofanto è denominato “ponte di 

Annibale”; nel territorio di Montella si mostra un vallo fatto erigere da Magone, 

fratello di Annibale, riconoscibile nel toponimo Mangognano in cui sono visibili 

i resti di una struttura muraria. 
33

 A sostenere l’ipotesi è lo studioso Celestino Grassi in base a considerazioni 

ben documentate, di ordine toponomastico, topografico ed archeologico; cfr. La 

via delle aquile nella terra dei lupi, GAL Consorzio CILSI- Parco Letterario F. 

De Sanctis, 2013. 
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mappa una variante che da Aeclanum, saliva sul Formicoso e, fra 

Guardia e Morra De Sanctis, scendeva nella valle ofantina, la 

costeggiava fino al ponte di Pietra dell’Oglio a Monteverde e, dopo 

averlo attraversato, proseguiva per la Lucania ed il Tavoliere. 

Le alternative di percorso, sgombrate da una lettura univoca e 

particolare delle fonti letterarie, cartografiche ed archeologiche, 

potrebbero essere ricondotte ad unità, tenendo presente che l’Appia 

non aveva monopolizzato o annullato ogni tipo di mobilità, ma con 

una serie di ramificazioni si integrava in un sistema viario diffuso 

ed articolato, selezionato dagli utenti in base alle esigenze di 

partenza, di percorrenza e di destinazione. 

Per quanto riguarda l’Appia ofantina, l’ipotesi non è del tutto 

infondata, ma va riferita ad una diramazione dal troncone 

principale dell’Ufita, realizzata alla maniera di uno svincolo 

autostradale per collegare l’entroterra con la fascia costiera del 

Tirreno; a sua volta la bretella generava in itinere uscite a servizio 

di altre direzioni (Mefite nella valle d’Ansanto, valle del Calore, 

medio e basso Ofanto); dopo aver superato la Sella di Conza e 

attraversato la valle del Sele, nei pressi di Buccino, si incrociava 

con la via Popilia che aveva come terminale Reggio Calabria. Se 

ne deduce che l’appellativo Capostrada non è altro che un 

adattamento alla parlata locale dell’idea dELL’Appia, regina 

viarum, estesa alla derivazione dal percorso originario dell’Ufìta. 

Le evidenze di elementi strutturali, di monumenti funebri e di una 

discreta quantità di reperti stanno a dimostrare le caratteristiche 

funzionali del raccordo, ivi compreso il costume pagano di 

collocare le tombe ai margini delle strade esterne ai centri urbani. 

Eloquente a riguardo è la ricostruzione dell’insigne 

archeologo W. Johannowsky, polibiano nel metodo di indagine, 

suffragata da studi e da campagne di scavi condotte in loco: “Da 

Aeclanum, i cui resti sono stati parzialmente messi in luce a Passo 

Eclano, la via scendeva verso l’Ufita per seguirne poi la valle fino 

al valico di Sferracavallo presso Vallata, alto non più di 700 metri 

sul livello del mare e scendere poi per la valle del Calaggio-

Carapelle, evitando le creste più soggette ad innevamento e più 

ventose, lungo le quali si snoda l’attuale strada statale [...] l’Appia 

proseguiva poi verso la soglia di Candela, da dove si diramava un 

diverticolo per Ausculum (Ascoli Satriano) per raggiungere, dopo 
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aver attraversato L’Ofanto, Venosa. Tra le strade di una certa 

importanza, che si innestavano a tale percorso dovevano essere, 

oltre a quella tratturale da Pescasseroli a Candela, risalente nel suo 

tracciato ad età preromana, una strada che probabilmente da 

Sferracavallo, presso Vallata, saliva sull’altopiano del Formicoso 

per proseguire per Compsa (Conza), altro importante centro irpino, 

attraverso l’alta Valle del Sele fino alla via da Capua a Reggio, 

creata intorno al 113 a. C.”
34

.  
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 Il tratto Irpino della via Appia, inedito. 
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IN IRPINIA LA VALLE DELL’OFANTO  
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LETTERATURA E PERCEZIONE DELLA REALTÀ 

L’OFANTO E INTORNO LA VALLATA 

PAOLO SAGGESE 

 

Un filone di studi, che sta acquistando sempre più forza in 

questi ultimi decenni, riguarda il rapporto tra letteratura e 

geografia, tra gli scrittori e i luoghi, che hanno suggestionato, 

vivificato, affascinato artisti, poeti, intellettuali. In questo solco 

culturale molto interessante, per comprendere meglio la realtà nella 

sua complessa polisemia, si inserisce anche il progetto dei Parchi 

letterari e dunque del Parco Letterario “Francesco De Sanctis”, che 

con i suoi “viaggi desanctisiani” o “sentimentali” vuole proporre 

un’immagine dell’Irpinia attraverso le parole del grande critico 

letterario e politico di Morra. 

Del resto, questa impostazione, se limitata ai soli luoghi 

desanctisiani, può fornire un quadro parziale e non completo, 

necessariamente, di una terra sempre alla ricerca di una propria 

identità e tesa alla progettazione di un proprio futuro. 

Ad esempio, sarebbe interessante - non solo per fini estetici e 

letterari, ma anche come strumento di comprensione della realtà - 

riflettere sulla percezione che i poeti e gli scrittori, irpini e non, 

hanno avuto della terra d’Irpinia, del suo paesaggio, e dunque 

domandarsi se questa visione corrisponda effettivamente alla realtà, 

oppure no, se questa percezione dell’Irpinia possa rispondere anche 

ad un progetto economico-culturale di promozione e valorizzazione 

del territorio. Del resto, già un precedente nostro studio
35

 ha dato in 

tal senso un quadro interessante dei percorsi dell’Irpinia, dei vari 

passaggi da Nord o da Sud. 

Come si può comprendere, non si tratta semplicemente di un 

esercizio intellettuale o letterario, ma piuttosto di uno strumento di 

conoscenza, in senso lato e nobile, del nostro passato e del nostro 

presente. 

                                                 
35

 Cfr. Sotto i monti al centro dell’Italia ... Viaggio letterario nella Terra di 

mezzo, in AAVV, Esperienze di sviluppo locale. Alta Irpinia, Terminio 

Cervialto, Valle Ufita, Liaisons Entre Actions de Développement de l’Economie 

Rurale, GAL CILSI, organizzazione editoriale Mario Salzarulo e Generoso 

Picone, Coordinamento redazionale Alessandra C. Celano, Nusco, Av, 2008, pp. 

67-77. 
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Volendo compiere un discorso generale, che spero abbia un 

certo fondamento, e che tuttavia necessita di ulteriori indagini, si 

può in particolare sostenere che molteplice sia l’immagine, che 

scrittori e poeti di varie epoche hanno fornito dell’Irpinia, anche 

della sua parte più interna, ossia l’Alta Irpinia e la valle 

dell’Ofanto. 

Vi è, innanzi tutto, la rappresentazione di un’Irpinia terra 

selvaggia, quasi lugubre: e questa è la tonalità dominante. Accanto 

a questo quadro si riscontra la rappresentazione dell’Irpinia come 

terra fiera, bellicosa, oppure persino come locus amoenus, e 

dunque come terra mitica, come terra vergine, incontaminata, quasi 

un paradiso perduto dell’anima, una terra promessa, l’infanzia 

dell’uomo, che tuttavia la civiltà e il terremoto hanno distrutto. Si 

pensi, soltanto per fare un esempio, alla celebre citazione della 

Valle d’Ansanto virgiliana (Eneide, VII 563570), che poi ha 

affascinato tanti altri visitatori e che ha contribuito a rappresentare 

l’Alta Irpinia come una terra infernale, magica, divina. Non vi può 

essere luogo più lugubre di questo sulla Terra, un luogo 

sprofondato tra montagne alte, avvolto dal fragore delle acque, 

caratterizzato da un horrendum specus. Del resto, questo laghetto 

di acqua bollente e gas mefitici, asfissianti e nocivi, non poteva non 

incutere paura, orrore, come risulta anche da altre fonti antiche 

(quali, ad esempio, Cicerone, Servio, Marco Terenzio Varrone). 

Del resto, l’Irpinia, come tutto il Sud d’Italia, a partire dalla 

fine del Settecento e nel corso dell’Ottocento, diviene una delle 

mete del “Grand Tour” europeo, uno dei luoghi privilegiati dove 

artisti e scrittori (si pensi ad esempio a Goethe) potevano scoprire 

un mondo più “naturale” e incontaminato, in una parola, 

“pittoresco”. E tuttavia l’Irpinia spesso assurge a simbolo, come il 

Vesuvio e l’Etna, di luogo non semplicemente selvaggio e 

incontaminato, ma persino lugubre e pauroso. 

In questo contesto ideale, si inserisce anche la 

rappresentazione dell’altra entità geografica centrale dell’Alta 

Irpinia, l’Ofanto. Del resto, grazie ad Orazio, anche questo fiume è 

entrato presto nella storia letteraria universale. Infatti, insieme al 

poeta di Venosa, il suo corso è stato evocato da Virgilio, Lucano, 

Silio Italico, nel mondo greco da Polibio a Strabone a Tolomeo, e 
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poi ancora da Varrone, Tito Livio e Plinio il Vecchio, Servio
36

. Ma 

l’Ofanto resterà per sempre legato, in modo indissolubile, al nome 

di Orazio, che lo ricorda violens, acer, sonans, taurìformìs, simbolo 

di una terra arcaica, vigorosa, incontaminata, specchio dei suoi 

selvaggi e austeri abitanti. E così, nel congedo del III libro delle 

Odi, dopo aver esclamato il famosissimo “Exegi monumentimi 

aere perennius”, Orazio penserà alla sua terra lontana, alla fama del 

suo nome che arriverà sino al Vulture, all’onore che gli sarà 

tributato: “E dove suona l’Aufido imperioso,/ e fu re Dauno, 

povero d’acqua,/ tra i popoli dei campi,/ anch’io sarò un signore,/ 

anche di me si parlerà: ‘Fu il primo/ che portò qui tra i popoli 

d’Italia/ la poesia dell’Etolia!’ ...” (trad. Enzo Mandruzzato). 

Oppure nella quarta ode del quarto libro il fiume diviene simbolo 

di forza distruttiva: “Così l’Aufido dal muso di toro/ trascorre il 

regno dell’apulo Dauno/ furioso e pensa la distruzione sui campi 

seminati [...]” (trad. Enzo Mandruzzato). 

Su questa scia oraziana, in età medievale, Paolo Diacono 

scriverà un epitaffio per la Regina Ansa, moglie di Desiderio, 

madre dell’Ermengarda manzoniana (infra). Oppure, con chiare 

allusioni ad Orazio, anche un poeta irpino, Camillo Miele 

(Andretta, 1819 - Montella, 1892), dedicando un ampio 

componimento al fiume (L’Ofanto), ne sottolinea la violenza, 

l’impetuosità, i boati, che produce durante l’inverno, cui si 

contrappone, tuttavia, un quadro completamente diverso, quello di 

un locus amoenus amabile e inaspettato. 

Una bellezza selvaggia, quasi amena, in cui è inserito anche 

l’Ofanto, era, del resto, già descritta da Giovanni Malleone 

(Trevico, 1778 - 1851) in una lirica appunto dal titolo Ameno 

spettacolo. Motivi analoghi ritroveremo poi in alcune poesie dalla 

patina classicheggiante di un altro autore di Andretta, don Giovanni 

Casale, che nella sua lirica in endecasillabi sciolti databile alla 

metà circa del Novecento (Al fiume Ofanto) compie una sintesi dei 

motivi storici e ambientali legati a queste acque, che videro le 

legioni romane e l’esercito di Annibale confrontarsi con violenza, e 

                                                 
36 

Cfr. il saggio a cura di Paola Inglese e Marcella Ruggiero, L’Ofanto presso gli 

antichi, in AAVV, Ofanto. Progetto integrato per la salvaguardia e la 

valorizzazione ambientale della foce del fiume Ofanto, a cura di Antonio 

Ruggiero, BIC PUGLIA SPRIND, Bari, 2004, pp. 131-135. 
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che oggi scorrono silenziose e placide. Casale, insomma, gioca 

sulla opposizione tra un passato fiero e bellicoso e un presente 

pacato e quasi anonimo (come farà poi anni dopo Vittorio 

Sermonti). Riprendendo un gusto epico, che in parte ritorna anche 

nel Viaggio desanctisiano - ovvero di nominare con un epiteto i 

paesi e i luoghi Casale tra l’altro scrive: 

 

Cento villaggi sulle cime sparsi  

a te lontano porgono il saluto:  

Morra sublime; Andretta città forte;  

la mano stende Cairan gentile 

per salutarti dal roccioso colle; 

Conza l’antica, la Calitri bella, 

Monticchio, Rionero e la tua Canne 

ch’insieme a te passò nell’epopea  

di Roma eterna, della Dea Roma [...] 

 

Il mito di una terra selvaggia, lontana dalla civiltà, trova 

quasi conferma nelle testimonianze dedicate al brigantaggio post 

unitario, dall’Inchiesta di Giuseppe Massari sul brigantaggio del 

1862-1863 alle lettere di Gaetano Negri al padre
37

, alle pagine di 

Vito Acocella
38

. Un quadro selvaggio, d’altra parte, è offerto dai 

vari, numerosi viaggiatori, che nel settembre 1943 percorsero 

l’Irpinia, nel fuggire ai tedeschi e nell’andare incontro alla libertà 

anglo-americana. Interessante è il caso di Edgardo Sogno, o ancora 

di Mario Soldati, Pasquale Saggese, Agostino Minichiello e tanti 

altri
39

. 

Continuando questo viaggio tra i secoli, uno dei più illustri 

“visitatori” d’Irpinia è certo Giuseppe Ungaretti
40

, che, nel 1934, 

seguendo il percorso dell’Acquedotto pugliese, ha compiuto un 

itinerario da Est ad Ovest, dal Gargano, dal Tavoliere verso il Sud 

                                                 
37

 Cfr. Gaetano Negri, Alla caccia dei briganti, a cura di Dario Ianneci, Edizioni 

Ofanto, Salerno, 1997. 
38 

Vito Acocella, Storia di Calitri, Seconda edizione rifatta - Ristampa nella 

celebrazione del I centenario della nascita, Grafiche F.lli Pannisco, Calitri. 
39 

Cfr. L’irpinia nella seconda guerra mondiale, a cura di Francesco Barra e 

Paolo Saggese, Edizioni del Centro Dorso, Studi meridionali 10, Avellino, 2004. 
40

 Le citazioni sono tratte da G. Ungaretti, Vita d’un uomo II. Prose di 

viaggio e saggi I, Milano, Mondadori, 1969, pp. 357-362. 
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interno, alla riscoperta di una terra dell’acqua, che dà origine 

all’Ofanto, al Calore e al Seie. Infatti, negli scritti II deserto e 

dopo, il grande poeta racconta del viaggio in particolare da Venosa 

a Caposele (dove arriva il 9 settembre del 1934), alla scoperta 

dell’acqua e del suo fascino, passando per Venosa, con il Vulture 

maestoso che domina (“... incontriamo il Vulture nero con i suoi 

quattro o cinque dentacci. Acqua, fuoco: eruzioni e alluvioni hanno 

dato l’impronta ai pietroni d’intorno ...”), con Calitri e la valle 

dell’Ofanto, che suggestionarono così tanto il viaggiatore da 

ispirargli una bella e tormentata poesia {infra): 

“Poi s’apre la vallata dell’Ofanto e per un’altra strada a 

girandola arriviamo in cima a Calitri, paesino bianco a 600 metri 

colle case che si tengono strette sulla frana”. 

Oltrepassa la sella di Conza, scorge Castelnuovo, Laviano e 

Calabritto, che gli è indicato come “il paese più ricco d’Italia”. Ed 

ecco l’arrivo a Caposele, che appare ad Ungaretti luogo selvaggio e 

affascinante, secondo un leitmotiv ormai divenuto consueto per 

l’Irpinia: 

“Entrando in paese ci viene incontro una gola di una 

cinquantina di metri per dieci, spaccata nella roccia e sparsa di 

macigni ruzzolanti e piombanti dalla montagna; qui si vedono le 

sorgenti del Sele lasciate in libertà e che alimentano ciò che rimane 

del fiume che va dalla parte di Pesto: un boccalone vomitante in 

cima, e sotto un’infinità di fontanini che intrecciano le loro vene fra 

gli olmi, l’edera, le acacie, il sambuco, un fico che ha l’età di 

Matusalemme: in fondo fra i pietroni l’acqua scivola sveltissima, in 

una specie di foro tenebroso, e si perde in quell’occhio”. 

“... proprio ai piedi della buia parete verde del monte Rotoli è 

captata l’acqua per l’Acquedotto. Ora sono polle non meno vive di 

prima, ma sepolte. Al loro posto dove formavano lago a ferro di 

cavallo, appare un prato, e da un lato nello sfondo sorge su un salto 

un povero campanile distaccato dalla sua chiesa trasportata altrove. 

Nel mezzo del prato si notano quattro botole ermeticamente chiuse: 

sono gli accessi al canale che, afferrate le polle, le svia per una 

brusca storta, ed eccole dentro una stanza di manovra”. 

La notte, Ungaretti soggiornerà a Calitri, e questa cittadina 

ispirò una poesia. Calitri, comunque, è luogo letterario anche per le 

testimonianze di tanti, da Francesco De Sanctis ad Alfonso 
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Nannariello, per arrivare alle composizioni di Vinicio Capossela, 

che, in particolare nei Cd Il ballo di S. Vito (1996), in Canzoni a 

manovella (2000) e in Ovunque proteggi (2006), ricorda temi e 

pensieri della terra tra Andretta e Calitri, che ha dato origine alla 

sua famiglia, e che ritornano nel recente Paese dei coppoloni. 

Anche per il Piscopo di Irpinia, sette universi, cento 

campanili (Napoli, ESI, 1998), la valle dell’Ofanto appare come un 

luogo inaspettatamente arcaico, primitivo, fascinoso, ecco 

“perturbante”. E descrizioni umbratili della valle si ritrovano 

ancora nel “viaggio” desanctisiano. 

Un’altra immagine che si può trarre dai testi letterari è l’idea 

della valle dell’Ofanto come terra dell’infinito: così appare a 

Francesco De Sanctis nel suo Viaggio elettorale. Del resto, in 

numerosi punti della sua opera, l’Irpinia, sulla scia di Leopardi, si 

rivela una terra affascinante e “vaga”, ovvero capace di evocare 

immagini di sogno e di fantasia. Ecco uno stralcio significativo 

dedicato al paesaggio visibile dal castello ducale di Bisaccia: 

“[...] Poi mi condussero al castello, e mi mostrarono la stanza 

del Tasso. Chi diceva: è questa, e chi diceva: no, è quella. Mi 

fermai in una che aveva una vista infinita di selve e di monti e di 

neve sotto un cielo grigio. Povero Tasso! Pensai; anche nella tua 

anima il cielo era fatto grigio. Che vale bella vista, quando entro è 

scuro? Stetti un po’ affascinato. Vedevo certi ultimi monti così 

sfumati, così fluttuanti, che parevano nuvole, e mi davano 

l’impressione di quell’interminabile, di quel lontano che spaventa, 

e rimasi un pezzo balordo, e non indovinavo l’uscita”. 

Al di là del prezioso riferimento al Tasso, che pare abbia 

soggiornato nel castello nel 1588, qui colpisce la rappresentazione 

dell’orizzonte, che l’Irpinia d’Oriente - come l’ha definita Franco 

Arminio - offre al visitatore: questa terra è un balcone naturale, che 

regala un’idea d’infinito, che De Sanctis paragona a quello 

leopardiano, dal momento che il “lontano che spaventa” richiama 

“ove per poco/ il cor non si spaura ...”. 

Stessa idea si trae da una descrizione di Bisaccia di Franco 

Arminio, che nel suo Viaggio nel cratere (non elettorale) scrive: 

“A volte su quest’ultima loggia l’aria è così chiara che si può 

immaginare di vedere l’orario dei treni alla stazione di Foggia. 

Guardandosi intorno, invece, compaiono portali splendidamente 
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intagliati, i palazzi dei nobili e le piccole case dei braccianti, i 

vicoli che finiscono a strapiombo su una campagna fatta di 

fazzoletti di terra lavorati con puntiglio e cura”. 

E la bellezza di questi luoghi ha incantato tanti, tra cui 

Vittorio Sermonti. Un’immagine d’idillio dell’Ofanto la forniscono 

anche Michele Tenore e Giovanni Gussone, due dei maggiori 

botanici italiani dell’Ottocento, che nel loro Ragguaglio delle 

peregrinazioni effettuate nella state del 1838 dai signori Gussone e 

Tenore in alcuni luoghi delle provincie di Principato Citeriore e di 

Basilicata per disposizione della Reale Accademia delle Scienze, si 

soffermano sugli aspetti paesaggistici e della flora, descrivendo 

dalla cima settentrionale del Vulture, “Pizzuto di Melfi”, 

“l’argentea fascia dell’Ofanto”. 

D’altra parte, il differente quadro qui proposto rispetto alle 

immagini precedenti deriva da una dissimile sensibilità e ottica, 

tipicamente romantica, verso la bellezza della Natura, oltre che da 

un gusto estetico e letterario, che ispira ai nostri autori una 

rappresentazione del mondo filtrata attraverso suggestioni letterarie 

e sentimentali, che sono parte fondante della loro stessa esistenza. 

Non meno eleganti, d’altra parte, sono alcune immagini 

ancora di Vittorio Sermonti, proposte subito dopo il terremoto 

dell’80, e che accompagnano il visitatore in un’idea desolata di 

questa terra bellissima immersa in un futuro indefinito. 

In questi autori, insomma, ritornano i motivi della bellezza, 

ma anche del dolore e della povertà, che sono temi che tra 

l’Ottocento e il Novecento hanno dominato l’immagine letteraria 

della Valle dell’Ofanto. 

Il leitmotiv della bellezza ritorna anche in altri autori più 

recenti. Da questo paesaggio è stato affascinato, ad esempio, Gad 

Lerner, che, nell’illustrare la vita degli operai della Fiat di Torino
41

, 

racconta del destino di emigrazione di molti monteverdesi dal Sud 

estremo in Piemonte. Questo libro è godibile anche per Teleganza 

delle descrizioni paesaggistiche, dei ritratti e dei bozzetti umani, 

per la capacità di arrivare diritto al cuore dei problemi e dunque al 

cuore degli uomini. Non è Gad Lerner un “visitatore 

incomprensivo”, come era stato più di quaranta anni prima Mario 

                                                 
41

 Cfr. Operai. Viaggio all'interno della Fiat. La vita, le case, le fabbriche di una 

classe che non c’è più, Feltrinelli, 1988. 
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Soldati. In comune con quest’ultimo, comunque, ha la capacità di 

rappresentare in modo vivo i colori e il fascino della campagna 

irpina, quando scrive: 

“I campi neri di cenere delle stoppie già bruciate, il caldo 

feroce di Vallata, Lacedonia, Candela. Ora siamo proprio nel 

mezzo, tra le province di Foggia, Avellino, Potenza. Fluendo a 

zigzag verso la Puglia, il fiume Ofanto reso brillante dal riverbero 

del sole sulle acque, lascia sulla destra Melfi, il monte Vulture e i 

colli lucani”. 

Descrizione analoga, anche per eleganza, si coglie in alcune 

poesie di Carmelo Capobianco di Monteverde, oppure nel 

reportage di un inviato di “la Repubblica”, lo scrittore Paolo 

Rumiz, che in una serie di resoconti (si veda ad esempio quello del 

19 gennaio 2006, p. 29
42

), ha evocato il fascino degli Appennini 

italiani. 

Memorabili sono anche alcune descrizioni della valle offerte 

da Dante Della Terza nei suoi racconti autobiografici. Si veda, ad 

esempio, Il “castello” di Antonio (infra). 

Spinti da intenti differenti, ovvero dalla necessità di 

un’analisi meridionalista tesa alla valutazione economica del 

territorio, ma da un’ottica simile, molti economisti hanno riflettuto 

sulla povertà dell’alta Valle dell’Ofanto, sugli stenti e la fatica di 

questa popolazione condannata ad una “fuga” dalla sua piccola 

patria, che ha avuto inizio alla fine dell’Ottocento e che non si è 

mai interrotta. Si pensi allo studio di fine Ottocento di Raffaele 

Valagara, dal titolo Relazione su l’agricoltura, la pastorizia e l 

’economia rurale nel Principato Ulteriore, Avellino, 1879. Si 

pensi ai racconti odeporici di Giustino Fortunato, secondo il quale 

la “fatalità geografica” dei luoghi ha condizionato fortemente la 

storia sociale e lo sviluppo dell’intero territorio, condannando la 

popolazione ad un’atavica arretratezza. Tuttavia, l’intellettuale 

lucano si mostra propenso a ritenere - nel suo prezioso opuscolo 

L’alta valle dell’Ofanto, edito a Roma nel 1896, ad un anno 

dall’inaugurazione della Linea Ferroviaria Avellino-Rocchetta 

Sant’Antonio -, che la ferrovia possa finalmente schiudere una 

nuova fase di prosperità e di sviluppo per questa area del Sud. 

                                                 
42

  Per una descrizione affascinante di Ruiz si vedano anche le pagine precedenti 

del libro. 
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Infatti, il treno rappresentava per il meridionalista, ma anche per il 

De Sanctis e per la parte illuminata dell’élite politica e culturale 

d’Irpinia, un possibile, efficace, strumento di progresso e di 

superamento dell’isolamento millenario delle aree interne. 

A distanza di quasi un secolo, Manlio Rossi-Doria - che già 

aveva dedicato non poche riflessioni a questa parte dell’Irpinia, 

essendo stato anche esponente di spicco del Partito socialista 

soprattutto dagli anni Sessanta e Senatore della Repubblica eletto 

proprio nel collegio dell’Alta Irpinia nel 1968 e nel 1972 - riflette 

sulle possibilità di sviluppo agricolo-industriale dell’alta Valle 

dell’Ofanto e sulla necessità di migliorare le infrastrutture esistenti 

per superare definitivamente quell’isolamento atavico, che è inteso 

come una delle tare più gravi del territorio. In tal senso, preziosa è 

la Memoria edita dal gruppo di ricerca di Portici nel gennaio 1981, 

subito dopo il terremoto del 23 novembre 1980
43

. In questo saggio 

di fondamentale importanza per la conoscenza del territorio, 

prevale un’analisi asettica, scientifica dell’Irpinia, che si inserisce 

nel solco profondo lasciato da Giustino Fortunato. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
43

 Università degli Studi di Napoli, Centro di specializzazione e ricerche 

economico-agrarie per il Mezzogiorno, Portici, Situazione, problemi e 

prospettive dell’area più colpita dal terremoto del 23 novembre 1980, Einaudi, 

Torino, 1981.  
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Fatta eccezione per le poesie, i brani antologici qui citati sono 

accompagnati da un titolo che, assente negli originali, è stato scelto 

per agevolarne la lettura. 

*** 

 

CONGEDO 

 
QUINTO ORAZIO FLACCO

44
 

 

Ho levato un ricordo che ha più vita del bronzo,  

più alto del regale riposo delle piramidi:  

e non lo distruggerà la pioggia  

che consuma, il folle vento, l’eterna  

catena degli anni, la fuga del tempo. 

Non sarà vera fine: 

molto di me si salverà da morte. 

E mi farò più grande  

nuovo sempre di gloria  

al passo del Pontefice che sale  

con la vergine muta il Campidoglio. 

E dove suona l’Aufido imperioso,  

e fu re Dauno, povero di acqua,  

tra i popoli dei campi,  

anch’io sarò un signore,  

anche di me si parlerà: “Fu il primo  

che portò qui tra i popoli d’Italia  

la poesia d’Etolia!”. Alterezza  

cercata, meritata, Dea del canto:  

incoronami il capo volentieri  

di lauro, santo al Dio della bellezza. 

 

 

                                                 
44

 Odi, III 30. La traduzione, di Enzo Mandruzzato, è tratta da Quinto Orazio 

Flacco, Odi e Epodi, Volume I, introduzione di Alfonso Traina, traduzione e 

note di Enzo Mandruzzato, testo latino a fronte, BUR, Milano, 1994, p. 331. 
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SUL SEPOLCRO DELLA SIGNORA REGINA ANSA
45

 

PAOLO DIACONO
46 47

 

 

La tomba, che rifulge candida di splendido metallo 

si deve cantare e da quando custodisce il corpo degno di lode. 

Qui, infatti, la sposa bellissima del re Ausonio 

Ansa giace; che vivrà sempre per tutto il mondo 

per i suoi illustri meriti, finché esisteranno i templi del Tonante, 

finché fiorisce la Terra, finché il Sole sorge dall’orizzonte. 

Costei, la patria lacerata dalle guerre e ormai in declino 

con il suo grande sposo accogliendo, rese stabile e accrebbe. 

Costei ci offrì colui che avrebbe tenuto del regno gli scettri, 

Adelgiso grande, di forma e di cuore potente, 

nel quale grazie al Cristo grandissima i Bardi 

[riposero speranza. 

A se congiunse ai talami delle figlie forti petti [di uomini], i 

territori separati unendo, che il rapido Ofanto abbraccia, legando 

con l’amore della Pace, quelli che il Reno e il Danubio 

[cingono. 
[…]47 

[trad. Paolo Saggese] 

                                                 
45

 L’epigrafe poetica, scritta da Paolo Diacono quando era in esilio a 

Montecassino, non è stata rinvenuta su nessuna stele, come si è più volte invece 

sostenuto. In essa la tomba di Ansa è immaginata a Brescia, nel monastero di 

San Salvatore da lei fondato. Riportiamo questa testimonianza poiché da essa 

trapela il rispetto di cui godeva l’Ofanto nel medioevo. 
46

 Paolo Diacono (pseudonimo di Paul Warnefried [Cividale del Friuli, 720 - 

Montecassino, 799] è stato un monaco, storico, poeta e scrittore longobardo di 

espressione latina. Era discendente di Leupichi, che affiancava re Alboino nel 

passaggio dei Longobardi dalla Pannonia all’Italia. 
47

 SUPER SEPULCRUM DOMNAE ANSAE REGINAE: Lactea splendifico 

quae fulgit tumba metallo/ Reddendum quandoque tenet laudabile corpus./ Hic 

namque Ausonii coniunx pulcherrima regis/ Ansa iacet; totum semper victura 

per orbem/ Famosis mentis dum stabunt tempia Tonantis/ Dum floret ea terris, 

dum lumen ab aethere surgit./ Haec patriam bellis laceram iamiamque ruentem/ 

Compare cum magno relevans stabilivi et auxit./ Protulit haec nobis regni qui 

sceptra teneret;/ Adelgisb magnum, formaque animoque potentem,/ In quo per 

Christum Bardis spes maxima mansit./ Fortianatarum thalamis sibi pectora 

iunxit,/ Discissos nectens, rapidus quos Aufidus ambit,/ 

Pacis amore ligans, cingunt quos Renus et Hister [ . . .]  
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CALITRI 
GIUSEPPE UNGARETTI

48 

 

Deposto dal torrente c’è un macigno 

Ancora morso dalla furia 

Della sua nascita di fuoco. 

Non pecca in bilico sul baratro 

Se non con l’emigrare della luce 

Muovendo ombre alle case 

Sopra la frana ferme. 

Attinto il vivere segreto 

Col sonno della valle non si sperde; 

Da cicatrici ottenebrate 

Isola lo spavento, ingigantisce. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
48

 Per questa poesia di Ungaretti, per le varie redazioni della stessa e per la sua 

interpretazione, si veda il volume di Alfonso Nannariello, Calitri. Una poesia di 

Ungaretti da ritrovare, Delta3 edizioni, Grottaminarda (Av), 2006. 
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NELLA VALLE DELL’OFANTO  

LA NOTTE ESISTE VERAMENTE 
UGO PISCOPO

49 
 

Nella valle dell’Ofanto, la notte esiste veramente. Essa viene, 

questa cosa che è la notte, ti urta, ti scuote, ti prende e ti porta. 

Inizia, allora un viaggio in mezzo a zone inesplorate, che tuttavia 

sembra di ricordare e riconoscere. Pur dimorando col corpo in un 

punto fermo della terra, tu fluisci in un vento di stelle, di querce, di 

pause e senti, però, che sei in esilio dalle stelle, dalle querce, dalle 

pause del dolore e della follia. Una voce dentro suggerisce: “Sii te 

stesso. Parla con i sensi”. E con che altro si vorrebbe parlare dentro 

a una notte così corposa, avvolgente, reale? 

Nella valle dell’Ofanto, la notte non è come altrove. Non è 

acida, diluita, inaffidabile come a Napoli. Non è serica, arguta, 

sottile, come a Parigi. Non è paludata, spessa, grumosa, come ad 

Avellino, quando la passerella è on thè road, diciamo meglio sobre 

calle mayor. Non scende malinconica e sempre più densa dall’alto 

dei monti, come negli scenari lombardi della poesia pastorale 

virgiliana. Non è statica e lignea alla maniera di uno xoanon, come 

in Alcmane che passa in rassegna, in un rapito stupore, gl’infiniti 

soggetti colpiti da spaesamento metafisico e da espropriazione di sé 

per effetto del sonno. Così, il poeta avvicina “i crepacci i balzi i 

burroni” ai “mostri remoti nel fondo corrusco del mare”, alle stirpi 

addormentate “degli uccelli dalle ali veloci”. 

Nella valle dell’Ofanto, la notte è una specie di notte che 

viaggia dentro la notte. Non è un cono d’ombra che si proietta dalla 

terra al cielo o un intreccio geometrico di ombre che si stendono in 

giù da picchi di montagna. E un pezzo di montagna che si espande 

e ritorna alla sua condizione di una volta, cioè allo stato gassoso, 

quando il sole non c’era e non c’era neppure la luce, ma nella 

materia trepidava come un sospetto insieme di luce e di buio. 

Ecco, nella valle dell’Ofanto, la notte è un ritorno 

all’arcaicità, all’assenza di distinzioni, di confini, di definitezze. 

All’ingenuità e all’autenticità dell’incanto primordiale. Ai rumori, 

alle pietre, alla confusione degli arbusti, dove tra rami e spine si 

                                                 
49

 Irpinia, sette universi cento campanili, percorsi e spaccati, ESI, Napoli, 1998, 

pp. 58-68, 
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tesse un’armonica orditura di fiati di fantasmi e di brume che 

salgono da valloni e torrenti. 

Nella notte della valle dell’Ofanto, i colli avanzano a 

mandrie, lasciando scorgere solo musi e gropponi. Le zampe, molli 

e inzuppate, nuotano laggiù nella liquida terra, silenti e accestite di 

erti peli. Dietro cortine di vapori, spuntano altri colli, e poi altri 

colli, e colli ancora. Sotto la luna che pende, sotto un dilagare di 

stelle. 

Questo piccolo spazio terrestre quanto è grande e pieno di 

rivelazioni e misteri dalle parti di Sant’Angelo e di Morra, di 

Calitri, di Lacedonia e di Bisaccia! 

Nell’alta valle della notte ofantina, tutto cresce e deborda: la 

terra, il cielo, l’ora, la notte stessa. Gli scenari di fondo si 

sfrangiano, vibrano di rifrazioni, vanno in fuga. Dai crinali bagnati 

di luna di questi dispiegamenti, appare piccolo ciò che è e 

sconfinato ciò che fu, se delle sue dissolvenze e dei suoi echi sono 

ancora inondate e trepidanti le convalli. Se se ne intride e se ne 

anima la tenebra. 

E questa è la ragione perché se ne stanno accucciati e 

guardinghi i paesi di queste parti. Quasi che si siano accampati in 

uno stazzo alla ladresca e rivelassero la loro natura autentica. Si 

tratta, infatti, di una curiosa generazione di fiere, l’una diversa, anzi 

divergente dall’altra. Ognuna delle quali rivendica territori ampi, se 

non sconfinati, di caccia all’intorno. Senonché, hanno tutte in 

comune un tragico senso dell’esistenza. Nella loro memoria, sta 

piantato con barbe di melograno e rami in fiore di biancospino un 

torrazzo sgretolato dai terremoti, una ragnatela di lampi di 

temporali. 

Ma perché la mia fantasia, giunta dinanzi alla valle 

dell’Ofanto, innalza quasi un inno alla notte e attribuisce alla valle 

una fondamentale dimensione notturna? 

Forse, tutto dipenderà da una strana circostanza: dal primo 

impatto con questi luoghi, che avvenne di notte. Ma può anche 

darsi che a monte si collochino ragioni più profonde e a me oscure. 

[•••] 

Partendo da Lacedonia, scoprii il senso della vertigine delle 

infinite distanze dagli altri paesi e tra i vari paesi. 

Andai a Bisaccia e ritrovai un po’ il mio paese, Serra, ma più 
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articolato motivato nell’arcaicità e nella solitudine. Gli uomini 

fermi in gruppo, vestiti di scuro, sui basoli del marciapiede, davano 

l’impressione di attendere la sera, durante un giorno senza storia. 

A Calitri arrivammo la prima volta alla ladresca 

sorprendendola di spalle: sta, infatti, questa suggestiva cittadina 

affacciata compattamente alla balconata verso SW un po’ in 

ammirazione di un ampio fondovalle, un po’ in attesa di omaggi e 

di ammirazione da chi arrivi dalla valle. Noi, invece, giungevamo 

da nord, per una via che corre su un crinale ventoso e arido, 

sollevato fra due corsi d’acqua gonfi e rumorosi d’inverno. A 

Calitri mi trovai sulla propaggine di una zolla sollecitata 

fortemente da presso dal profondo Sud e al remoto Est. Era, perciò, 

ed è luogo votato alla difesa. Di qua discende la gente che vi abita, 

fatta di rocciosa determinazione interiore. Lungo le gradinate 

lastricate in pietra, ebbi l’impressione di essere tra scenografìe 

metafisiche in bianco e in nero, fatte di arcate alzate su arcate, duri 

spigoli, scale sporgenti, rientranze per cortili trafficati da attività, 

ma privi di persone. Scendevo, tra italiche “parodoi”, alle regioni 

infere del tempo arcaico. E questa discesa alla notturnità delle 

origini trovai celebrata nella unnedda delle femmine 

sgargiantemente intrisa di tentacolare, conturbante indaco. 

Lioni, dove tornammo più volte con amici a ristorante, per 

quel fiordilatte a treccia che è un tessuto delicatissimo di seta in 

bocca, risultò una specie di crocevia per incontri di baldoria, in un 

contesto di silenzi felpati e di sofferenze macerate dietro la porta di 

casa la notte. 

Sant’Angelo fu una scoperta. Mi fulminò uno squarcio 

svevo-bavarese, comunque nordico, nei pressi della cattedrale. 

Sotto un ritaglio di cielo attraversato da fulminei voli di rondoni, la 

pietra orizzontale, verticale, per massi ciclopici, narrava 

epicamente le sue imprese. Parlava della nave folle della storia, con 

la sua tolda di pietra, col suo ponte di pietra, con la sua àncora 

sempre di pietra, affondata provvisoriamente nel cuore della 

montagna sottostante. Sul ponte era accesa una stella. Sull’albero 

principale sventolava la vela della libertà. La nave stava per salpare 

incontro ai severi, sconfinati mari settentrionali color d’ardesia. 

E i mari settentrionali, sono anche i mari della Mezzanotte. 
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[MIA NONNA] 
 

GIUSEPPE SAGGESE 

 

Nel territorio di Torella dei Lombardi, dove mito e fatica 

acquistano una magia nuova, evoca la sua infanzia (anni ‘30 del 

Novecento) in località Serrone, la frazione dove ricadono le 

sorgenti del fiume: 

Mia nonna aveva le tasche del grembiule  

grosse come sacchetti. 

Non la vedevo mai alzarsi  

la mattina 

né andare a letto la sera. 

Quando tornava a casa  

dalla vigna o dalle Pietraie  

non si sentivano i suoi passi  

perché era leggera nella  

sua magrezza. 

Vedevo arrivare prima  

di lei il cane sentinella:  

e andavo a nascondermi  

dietro la panca. 

E qui veniva a cercarmi. 

Mi portava due fichi  

incartati in una foglia,  

un ultimo grappolo d’uva,  

pietre dell’Ofanto rotonde  

come uova di piccioni,  

schegge colorate di antichi  

piatti dissepolti,  

un ciuffo di foglie d’autunno,  

uno scatolino di latta  

di magnesia. 

Un giorno mi portò  

un cardellino colorato. 

E me lo rubò il gatto. 

Ora mia nonna giace  

dove non si muove  

né ha più voce il vento. 
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A GRECO L’ARGENTEA FASCIA DELL’OFANTO 

MICHELE TENORE - GIOVANNI GUSSONE
50

 

 

Queste cose venivamo noi meditando, allorché da quella 

elevata cima
51 

tutte ne avevamo sotto gli occhi il vulcanico sistema 

del Vulture, e coloro che ne avranno potuto osservare le tavole che 

ne ha disegnate l’Habic, dovranno convenire di non ravvisarvi 

nulla che riferir si potesse alla configurazione di un vulcanico 

monte; ma vedervi bensì ritratte quelle svariate masse di boscaglie 

con le basse ondulazioni di suolo, distribuite sopra larghissimo 

irregolare perimetro, con i due laghi in eccentrica posizione, ed 

anche in altro più rimoto confine la sola elevata cresta montuosa 

testé descritta. [...] a maestro, a noi dappresso, Monteverde, 

Carbonara; più in là Lacedonia, Frigento, Guardia Lombarda colla 

nuova strada di Melfi, [...] A greco l’argentea fascia dell’Ofanto. E 

noi nel seguirne il tortuoso corso, avidi ne cercavamo i famosi 

campi di Canne, rammemorando come da quelle vette istesse che ci 

trovavamo calcando in quella terribile giornata ne spirasse il 

fatalissimo vento che pose la dominatrice del mondo a due dita 

dalla più irreparabile ruina; né potevamo obliare con quanto dritto 

ne conservasse l’impero, dopoché lungi dal prostrarsi in quella 

tremenda sciagura, ad eterno esempio dell’eroico coraggio de’ figli 

suoi, ai congiunti de’ vinti rimasi prigionieri presso il duce nemico, 

vietava riscattarli col proprio oro; nulla curando che il feroce 

africano di tanta maestà indignato, ordinasse trucidarli tutti e farne 

ponte sull’Ofanto al suo esercito vittorioso. 

 

 

 

 

 

                                                 
50

 Da Annamaria Ciarallo - Lello Capaldo, Viaggio al Vulture, Note di 

chiarimento, commenti e capitoli aggiuntivi relativi al testo, integralmente 

riportato, delle Peregrinazioni effettuate nella state del 1838 dai signori Gussone 

e Tenore in alcuni luoghi delle provincie di Principato Citeriore e di Basilicata 

per disposizione della Reale Accademia delle Scienze, Edizioni Osanna, Venosa, 

1995, p. 73. 
51

 I due botanici stanno ammirando il paesaggio dalla cima più settentrionale del 

Vulture, denominata all’epoca “Pizzuto di Melfi”. 
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L’OCCHIO NAVIGA PER QUELL’INFINITO
52

 

FRANCESCO DE SANCTIS 

 

Dunque una costa in pendìo avvallata è Morra. Ed è tutto un 

bel vedere, posto tra due valloni. A dritta è il vallone stretto e 

profondo di Sant’Angiolo, sul quale premono le spalle selvose di 

alte vette, e colassù vedi Sant’Angiolo, e Nusco, e qualche punta di 

Montella, e in qua folti boschi che ti rubano la vista di Lioni. A 

sinistra è la valle dell’Isca, impetuoso torrente che va a 

congiungersi coll’Ofanto, e sopravi ignudi e ripidi monti, quasi un 

anfiteatro, che dalla vicina Guardia si stende sino a Teora, e ti 

mostra nel mezzo il Formicoso, quel prato boscoso dietro di cui 

indovini Bisaccia, e ti mostra Andretta, e il castello di Cairano, 

avanguardia di Conza, e Sant’Andrea. L’occhio non appagato, 

navigando per quell’infinito, si stende là dove i contorni appena 

sfumati cadono in balìa dell’immaginazione, e a dritta indovina 

Salerno e Napoli e vede il Vesuvio quando fiammeggia, e a 

mancina corre là dov’è Campagna. Non ci è quasi casa, che non 

abbia il suo bello sguardo, e non c’è alcun morrese, che non possa 

dire: io posseggo con l’occhio vasti spazii di terra. 

Chi gitta un’occhiata sull’ossatura di questo paese può 

almanaccare sulla sua storia. In alto è il medio evo col suo castello 

di Castiglione e a’ fianchi il monastero di Santa Regina. Più che un 

paese, era un campo murato, con le due sue porte, posto in sito 

vantaggiosissimo alla difesa. Tale doveva essere ancora Guardia 

Lombardi, che sta in luogo così eminente: e quando io vedo tutti 

quei paesi sulle vette, concepisco tempi selvaggi di uomini contro 

uomini, ne’ quali si cercava riparo sulle cime de’ monti, come nel 

diluvio. 

[...] 

 

 

 

 

                                                 
52

 Da Morra Irpino, Un viaggio elettorale, da Francesco De Sanctis, Un viaggio 

elettorale seguito da discorsi biografici, dal taccuino parlamentare e da scritti 

politici vari, a cura di Nino Cortese, Voi. XVII, Einaudi, Torino, 1968, pp. 56-

57, 76-77. 
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GETTATE IL MIO NOME NELL’OFANTO E 

DIMENTICATELO PER SEMPRE
53

 

 

FRANCESCO DE SANCTIS 
 

[A Calitri] vidi per via gente aggruppata, che mi guardavano, 

in atto rispettoso, ma freddo. Entrai, trovai il salotto già pieno, e 

nella stanza attigua affollati i fanciulli delta scuole, ingegnosa idea 

per far numero e palliarmi l’assenza degli avversarii. Ma la cattiva 

impressione l’avevo già ricevuta in Lacedonia, ed era già in parte 

scontata, sicché mi parve cosa quasi regolare. Indovinavo quali 

passioni dovevano impedire quegli abitanti di trovarsi uniti nello 

stesso luogo. E cominciai subito. 

- Io vengo qui con un cielo fosco, come sono i vostri animi. E 

non vengo già ad accattar voti, ad acquistarmi aderenti: siete voi 

che dovete conquistare me. Deputato di altro collegio, a cui mi lega 

lunga e salda comunanza di pensieri e di sentimenti, prometto di 

esser vostro, e la condizione è in vostra mano: unitevi tutti, 

rimanga il mio nome alto sulle vostre divisioni locali. Io ve lo 

scrissi già; l’equivoco non era possibile qui. Io scrissi: “Se tutta 

intera la mia vita spesa a illustrare la patria non vale a dare al mio 

nome tata autorità, che stia fuori delta vostre passioni locali, a che 

giova il mio nome? Gittatelo nell’Ofanto, e dimenticatemi per 

sempre”. Questo era il significato della mia elezione, così solo vi 

potevo essere utile, questo sentì quel giovinetto, che m’invocava 

ne’ suoi versi, e diceva: siate per noi l’angiolo della Pace. E non 

voglia Dio che un dì si abbia a dire che qui i fanciulli mi 

compresero meglio de’ padri loro co’ capelli bianchi. Del resto, 

questo è il progresso; i giovani saranno migliori de’ padri; anche 

per Calitri verrà il progresso. Guardate lì il sole, che si eleva e 

caccia e abbassa le nebbie; io saluto il sole di Calitri, che dissiperà 

le vostre nebbie, e saluto questi giovinetti, la nuova Calitri, sede di 

civiltà e di gentilezza. 

[...] 
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 Da Calitri la nebbiosa. Un viaggio elettorale, cit., pp. 56 -57, 76-77. 



 
digitalizzato da Gerardo Di Pietro, Binningen, Svizzera 

 

114 

 

VENGA LA FERROVIA .. .  E VEDREMO 

MIRACOLI
54

 

FRANCESCO DE SANCTIS 

 

[...] E passeggiavo. E di cosa in cosa, non so come, mi tornò 

innanzi quel: niente muore e tutto si trasforma. L’immaginazione 

mi ha ingrandito gli oggetti, pensai, e per disfare un romanzo ne ho 

fatto un altro. Tutta questa roba notturna non è che un cattivo 

romanzo, messomi nel cervello dal malumore, dal sentirmi 

contrariato nella mia aspettazione. E volere sfogare il mio 

malumore pigliandomela con questi miei concittadini, i quali non 

hanno in fondo altro torto, che di esser nati qui! Tutto si trasforma, 

e qui la trasformazione è lenta. Si animi Monticchio, venga la 

ferrovia, e in piccol numero d’anni si farà il lavoro di secoli. 

L’industria, il commercio, l’agricoltura saranno i motori di questa 

trasformazione. Vedremo miracoli. Perché qui gli ingegni sono vivi 

e le tempre sono forti. Questa stessa resistenza che incontro, questa 

durezza che talora chiamerei rozzezza, questa fedeltà a impegni 

presi, a parola data, non mi prova che qui carattere c’è? E dove è 

carattere, c’è la stoffa dell’avvenire. 

[...] 
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 Da Un viaggio elettorale, cit., p. 33. 
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CON LA FERROVIA LA CIVILTÀ, 

ORMAI, È VITTORIOSA DELLA VALLE DELL’OFANTO 

GIUSTINO FORTUNATO55 
 

Se arrivi da Foggia o da Gioia del Colle, nel risalire, alla 

stazione di Rocchetta Santa Venere, sul treno, che per l’alto corso 

dell’Ofanto va ad Avellino, l’occhio perde l’ampiezza, non il 

colore del paesaggio di Puglia: quel colore giallo, brullo, 

malinconicamente uniforme, che dà un carattere affatto speciale di 

abbandono e di solitudine alle terre spoglie di alberi, deserte di 

abitanti, monotone, uggiose, del Tavoliere e delle Murge. 

Non appena entrati nella valle, di contro alla piramide, su cui 

è il castello baronale di Monteverde, le linee di frattura della 

grande erosione fluviale si spiegano evidenti allo sguardo, così 

nell’una riva come nell’altra, mediante una doppia serie di rialti 

tondeggianti e di corrugamenti sinuosi, i cui vertici di rado 

assumono forma di creste, e che solo a mezza via, in quel nido 

eccelso da cui pende Cairano, raggiungono un’altitudine di più che 

ottocento metri sul mare. La natura del terreno rende manifesta la 

cagione di quell’enorme lavorìo di lenta demolizione secolare. È 

tutto un terreno di argille poco resistenti, per quanto impermeabili, 

qua rossigne o biancastre, là grigie od azzurrognole, dove tagliate a 

picco, dove scendenti a declive, spesso incise da solchi profondi o 

tormentate da frane potenti, che riempiono di sfasciumi il letto, 

ampio e vagante, del fiume; la falda, sopra cui si accalcano, Luna 

più su dell’altra, le abitazioni di Calitri, è tutta un ammasso di creta 

lucida, levigata, che nel verno dee a forza tramutarsi in una fangaia 

impraticabile. Oltre il passo boscoso di Monticchio, alle viste, per 

l’appunto, di Calitri, là ove l’Ofanto e la Fiumara di Atella 

confondono i loro sassi, è una vera pianura di pietre di sabbie o un 

fondo basso, umido, che riceve le acque senza avere scesa, in un 

suolo contorto, accidentato, tra cui sono buche limacciose, polle 

che gemono dalla terra, stagni e paludi coperte di giunchi; una 

desolazione, della quale non è possibile aver chiara l’idea, e che 

affolla il pensiero de’ foschi ricordi della valle, - il brigantaggio, le 

carestie, le pesti, tutte le catastrofi, tutte le ferocie di uomini in lotta 

                                                 
55

 L’alta valle dell’Ofanto, Capitolo II, Roma, 1896, poi in Alessandra Cristina 

Celano Giampiero Galasso, Terre d’Irpinia, la Guida, cit., pp. 101-103. 
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fra loro e con gli elementi. 

Un senso di oppressione e di noia invade l’animo del 

viaggiatore, lungo il celere serpeggiare del treno per i gomiti e le 

curve della valle sconsolata e muta. Fin presso a Conza, non una 

casa, non un tugurio nelle “ische” e nelle “lame” delle pendici 

inferiori: solamente, a lunghissimi intervalli, qua un mulino 

cadente, là una colombaia abbandonata; nelle sodaglie alcune 

pecore al pascolo, in un borro poche vacche a riposo, per una 

viottola uno o due contadini co’ muli carichi alla cavezza. Quanti 

sudori e quante vittime, laggiù, nella ricerca indomita, non mai 

interrotta, di una legge di adattamento alla convivenza sociale! E 

com’è vera, laggiù, la efficacia poderosa, invincibile, che la 

“fatalità geografica” esercita su gli aggregati umani! Che cosa è la 

storia de’ popoli, in fuori della influenza prevalente della natura 

esteriore? 

Le grandi vie rotabili vanno in giro su per gli altipiani laterali 

del Formicoso e del Vulture, e non più di tre ponti di data recente, 

per uso di vie traverse, tagliano il fiume da un versante all’altro: a 

Calitri, a Conza, a Lioni; de’ vecchi ponti non ne restano che due, a 

Santa Venere e a Pietra dell’Olio: il primo dell’Appia antica, di un 

“tratturo” medievale il secondo. I borghi sono accatastati od 

appollaiati a grandi distanze e in luoghi eminenti, quasi a memoria 

di tempi selvaggi, durante i quali, come nel diluvio, si cercava 

riparo su le cime de’ monti; di alcuni casali a mezza costa, 

Cisterna, Pietra Palomba, Monticchio de’ Normanni, Castiglion 

della Regina, ora non avanza che la memoria: della stessa vallèa di 

Vitalba, una volta così ricca di castelli, già da un pezzo è perduto 

sinanco il nome nella generica designazione della Fiumara di 

Atella. Soltanto un paese, Lioni, dalle balconate in legno e dalle 

logge in muratura sotto il tetto sporgente, proprie de’ villaggi 

irpini, giace in fondo alla vallata, perché ivi finalmente la malaria 

perde alquanto della sua intensità. E non prima di lassù, a Lioni, 

l’animo par che riposi in una campagna, se non bella, almeno quòta 

e pacifica, su cui premono, a mano manca, le spalle selvose e de’ 

grandi monti di Caposele, i “Paflagonj” degli accademici del 

seicento. E la conca superiore del Goleto, l’ultima del bacino, oltre 

la cui linea di displuvio, in mezzo a due macchie bianche, 

Sant’Angelo a destra e Nusco a sinistra, si affaccia lontano, e si 
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dilaga diritto e solitario verso l’azzurro, quasi prora di nave antica, 

il Tuoro di Chiusano, uno de’ più maestosi colossi dell’Italia 

meridionale, che, non so come, a me ricorda, sempre ch’io lo 

rivegga, il meraviglioso Monte del Purgatorio dantesco: quel 

Monte, che dalle sue circolari cornici, tra gli spazi eterei, manda al 

Signore invisibile voci di anime che pregano, cantano e si 

raccomandano, con le braccia e i volti levati. Ma già alla punta 

estrema della salita, dando una guardata indietro, ecco le brune 

cime del Vulture distendersi e chiudere il rientrare e lo sporgere 

della valle, che dal sito di que’ luoghi, in quel vasto anfiteatro di 

poggi e di spianate, nella gloria luminosa di un meriggio sereno, 

appare, dopo tanta malinconia, come un inno, una benedizione del 

cielo ... 

In quel mentre, lasciata la stazione di Nusco, la vaporiera 

discende rapida per la china opposta del Calore, tra gli alpestri, 

severi gioghi del Terminio, in un paese assolutamente verde, 

ombroso, solidamente costituito da montagne calcari, le cui acque 

sorgive dissetano Napoli e, quando che sia, mediante la progettata 

conduttura del Seie, anche la siticulosa Apulia di Orazio; discende, 

insomma, nella Campania felix. Da Nusco ad Avellino, dapprima 

per il Calore, poi per il Sabato, corrono cinquantaquattro chilometri 

di amenissima strada ferrata. 

Questa, solennemente inaugurata il 27 [1895] ottobre per 

tutta la sua lunghezza da Rocchetta ad Avellino, attraversa ventitré 

volte l’Ofanto e dodici i suoi affluenti, per lo più con travate 

metalliche di più luci; passa in gallerie le strette di Cairano e la 

gola di Lioni, ha pendenze non maggiori del quindici fino a Morra 

e del venticinque fin su a Nusco: quivi raggiunge la massima 

altezza di seicento settantadue metri, e nel solo suo tratto da 

Rocchetta a Sant’Angelo, validamente assicurato contro le correnti 

del fiume da muri di sostegno, da dighe e da scogliere, numera 

sette stazioni e quattro fermate. La civiltà, ormai, è vittoriosa della 

valle dell’Ofanto. Onore all’Italia! 
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C’ERA LA NEVE BUONA, 

C’ERA ANCHE QUELLA SELVAGGIA E CATTIVA 

DANTE DELLA TERZA
56

 

 

Il castello della mia infanzia
57

 aveva, a parte le prigioni, due 

zone abitate che si disponevano a triangolo con un terzo quartiere 

abitabile che era una propaggine della prigione femminile e che era 

provvisoriamente affidato alle cure saltuarie di donna Marietta. Noi 

eravamo acquartierati in tre stanze buie, assai poco memorabili, 

che avevano un solo balcone, ma superbo perché aperto sul vasto 

mondo nel cuore stesso del castello. Ricordo che il mondo mi è 

stato rivelato di lì: la catena preappenninica allineata davanti al mio 

sguardo, i paesi, Nusco, Villamaina, Torella, la pianura di Lioni, 

Rocca, Frigento, i treni che si profilavano all’orizzonte lontano con 

i loro pennacchi di fumo in fortissima evidenza durante la stagione 

delle nevi. La neve aveva assunto un ruolo centrale nella mia 

prospettiva verso il mondo. Non solo essa attutiva e ovattava i 

rumori immergendomi in una pace senza limiti, ma obliterava, 

nascondendone le tracce, i rifiuti che i servizi igienici manchevoli 

facevano riversare sulla collina a noi sottostante nel corso delle 

stagioni cosiddette clementi. Le abbondanti e continue nevicate 

rendevano il paesaggio uguale a perdita d’occhio, coprivano le 

screpolature della terra, segni molteplici di sue antiche ferite, 

restituendola integra ed incontaminata al nostro sguardo. 

Ma, come c’era la neve buona, c’era anche quella selvaggia e 

cattiva, incubo della nostra famiglia che temeva scomodo di 

elettricista e anticipava, quando il cielo si annuvolava, guasti ai fili 

e cortocircuiti, collassi di alberi sugli impianti e cedimenti di pali in 

punti della linea, remoti e di difficile accesso. 

[...] 

 

 

 

 

                                                 
56

 Il “castello ” di Antonio (racconto), in AAVV, Dagli Appennini alle 

Montagne Rocciose (e ritorno). Testimonianze e rimembranze per Dante Della 

Terza, a cura di Vittorio Russo, Bibliopolis, Napoli, 1996, pp. 201-203. 
57

 Si tratta del Castello di Sant’Angelo dei Lombardi. 
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COSTEGGIANDO LA STRADA FERRATA LUNGO LA 

VALLATA DELL’OFANTO 

EDGARDO SOGNO
58

 

 

19 settembre 1943 

Partiamo di buon mattino per Nusco evitando la ferrovia che 

fa un lungo giro fino a Montella luogo di concentramenti tedeschi. 

Ritroveremo la ferrovia a S. Angelo dei Lombardi al di là delle 

montagne di Nusco. Alle 11 si arriva a Nusco ridente paesello 

quasi alpino pieno di sfollati della provincia. Un loquace avellinese 

ci invita a casa sua, ci fornisce indicazioni e vorrebbe persuaderci 

di attendere gli inglesi a Nusco. Lo ringraziamo e riprendiamo la 

marcia, in discesa, verso S. Angelo. La nazionale che scorre nella 

piana sottostante è brulicante di veicoli tedeschi. La R.A.F. non dà 

tregua. Le formazioni si susseguono e le bombe piovono. Carri 

tedeschi incendiati fumano. Attraversiamo la nazionale a pochi 

passi da un veicolo tedesco in fiamme. [...] 

 

20 settembre 1943 

Ci mettiamo in marcia di buon mattino sempre costeggiando 

la strada ferrata lungo la vallata dell’Ofanto. Non si incontra anima 

viva. Il paese sembra deserto
59

. I caselli abbandonati mostrano i 

segni della guerra e del saccheggio tedesco. Nelle stazioni vagoni 

avariati o messi a sacco con il carico sparso attraverso i binari. 

Anche attorno ai postali è un nugolo di corrispondenza 

sparpagliata. Passiamo la stazione di Morra e prima di addentrarci 

in una galleria scendiamo a prendere un bagno nelle acque 

dell’Ofanto. Mentre ci stiamo asciugando alcuni soldati provenienti 

dal sud ci danno la notizia che gli Alleati sono a Potenza. Fino a 

quel momento avevamo inteso di dirigerci verso le Puglie con meta 

immediata Melfi e successivamente Altamura e Gioia del Colle. 

Dopo una breve consultazione decidiamo di deviare 

senz’altro su Potenza. Iniziamo la traversata di una zona 

montagnosa seguendo una mulattiera sassosa e ripida. Verso 

                                                 
58 Edgardo Sogno, Diario personale (8 settembre - 13 novembre 1943), in “Nuova 

Storia Contemporanea”, VII, 4 luglio-agosto 2003, pp. 136-152, poi in L’Irpinia nella 

seconda guerra mondiale, a cura di Francesco Barra e Paolo Saggese, Edizioni del 

Centro Dorso, Studi meridionali 10, Avellino, 2004, pp. 359-361. 
59

 Si tratta probabilmente di Lioni. 
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mezzogiorno arriviamo ad un paesello ridente, S. Andrea di 

Conzo
60

, in vetta ad una dorsale. La popolazione in gran parte è 

fuggita per tema dei bombardamenti. Ci raccontano che fino a 

qualche [...]
61

. Il pagliaio è già occupato da altri cinque soldati, ma 

un altro locale pure accanto e pieno di paglia è per noi. Mi butto 

sul giaciglio e mi addormento profondamente. 

[...] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
60

 Così nel testo. 
61

 La lacuna è già nel testo originale. 
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IL FIUME OFANTO BRILLANTE  

DAL RIVERBERO DEL SOLE SULLE ACQUE 

GAD LERNER62
 

 

[...] Poi basta superare Baiano, dove comincia a salire e 

scendere in mezzo ai colli aguzzi e verdissimi dell’Irpinia, 

costeggiare Avellino e Benevento, ed ecco di nuovo uno svincolo 

targato Fiat su questa striscia d’asfalto tanto lontana da Torino: 

Grottaminarda, dove si assemblano gli autobus dell’Iveco. 

I campi neri di cenere delle stoppie già bruciate, il caldo 

feroce di Vallata, Lacedonia, Candela. Ora siamo proprio nel 

mezzo, tra le province di Foggia, Avellino, Potenza. Fluendo a 

zigzag verso la Puglia, il fiume Ofanto reso brillante dal riverbero 

del sole sulle acque, lascia sulla destra Melfi, il monte Vulture e i 

colli lucani. 

Di fronte, invece, sulla punta più alta di questo lembo 

d’Irpinia, come appoggiato di fianco al castello normanno che fu 

dei latifondisti baroni Sangermano, domina in lontananza sulla 

valle dell’Ofanto il paesepresepe di Monteverde. E se il vento 

soffia nella direzione giusta, all’ora della processione tutta la valle 

è percorsa dal suono delle sue campane. 

Le si odono spesso in questi giorni: fra il sabato di ferragosto 

e la Madonna del Carmine, mercoledì 18 agosto, il parroco ha 

programmato una raffica di quattro processioni, una ogni 

ventiquattr’ore. 

[•••] 

Per la verità, l’evento più atteso dai paesani e dagli operai 

Fiat tornati per le ferie è un altro, fissato per domenica sera dal 

comune e dalla Cassa rurale e artigiana Alta Irpinia: la consegna di 

un apposito premio letterario niente meno che a un mezzobusto 

televisivo, di quelli che da anni, quasi ogni sera, intervistano i 

politici al telegiornale. Gli si renderà omaggio soprattutto per via 

della familiarità del volto, non certo per la qualità del suo romanzo 

che forse nessuno ha letto. 

[•••] 

 

                                                 
62

 Gad Lerner, Operai. Viaggio all’interno della Fiat. La vita, le case, le 

fabbriche di una classe che non c’è più, Feltrinelli, Milano, 1988, pp. 19-20. 
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LA BELLEZZA... POI IL TERREMOTO 

 

VITTORIO SERMONTI
63

 

 

CALITRI E BISACCIA 

Dove l’Ofanto impigrisce, si slabbra e curva a Nord-Est, 

prestandosi a segna confine tra Campania e Basilicata, su una 

montagnola foderata di sabbia e di argille malfide e trasgressive, 

Calitri si siede addosso. Se le passi sotto e insisti per la statale 399, 

troverai l’altopiano mosso e verde del Formicoso: 15 km, poi fai 

tanto di affacciarti sulla gran valle dell’Autostrada Napoli-Bari (più 

propriamente, valle del Calaggio), che a destra, su uno sperone 

granuloso, ti pencola la torre di Bisaccia. 

Contigui, i due Comuni presentano una serie di storie, numeri 

e problemi analoghi: entrambi estesi e afflitti da un estensivo 

povero e sbriciolato [...]; entrambi scossi a suo tempo da poderosi e 

disperati moti bracciantili (1873: per la ripartizione in quote dei 

300 h del Formicoso a 3000 famiglie, un ettaro di fame per 

ciascuna, previa qualche fucilata del Regio Esercito; ancora 

all’inizio del secolo, e ancora fra il ‘47 e il ‘53); drenati entrambi 

da un’emigrazione dura [...]. 

Altri dati non dissimili: la percentuale, elevata a Bisaccia 

(77), elevatissima a Calitri (92), della popolazione residente nei 

centri; la zootecnia dismessa [...]; una antichità “tirrenica” di gran 

fierezza, come testimoniano tombe, fibule e topònimi; un 

turritissimo Medioevo; la bellezza; e via dicendo. Poi c’è il 

terremoto. 

[...] 

Nella valle immensa e muta l’Ofanto pascola senza voglia 

Che ci fai, là per aria, su quel soprosso pelato? Nella valle immensa 

e muta dove l’Ofanto pascola senza voglia, non scorrazzano più i 

Cartaginesi né i Goti di Teia; niente foschi Bizantini di Narsete, 

niente Normanni biondoni del Guiscardo; né briganti da monte, né 

pirati dal mare, e neanche i bei codazzi colorati dell’arcivescovo 

                                                 
63 Da Vittorio Sermonti, Ritratto, uno per uno, dei Comuni del terremoto, 

“L’Unità”, 19 gennaio 1982, poi in Alessandra C. Celano - Giampiero Galasso, 

Terre d’Irpinia, la Guida, Produzione e coordinamento CRESM Campania, 

Roma, dicembre 2001, pp. 104-106. 
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sulla mula: il baccano minimo del trenino per Rocchetta è un 

evento che si moltiplica e sgrana per un quarto d’ora... Da chi ti 

difendi, che presìdi, lassù, antichissima e nobilissima “metropoli 

degli irpini” ridotta come sei, una torretta-serbatoio sopra un 

cespuglio secco di macerie? Con i tempi che corrono, a che servi, 

vecchia Conza? 

[...] 
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ALTA VALLE DELL’OFANTO 

MANLIO ROSSI-DORIA ET ALII64
 

 
DELIMITAZIONE 

La zona comprende i 18 comuni di Andretta, Aquilonia, 

Bisaccia, Cairano, Calitri, Conza della Campania, Guardia 

Lombardi, Lacedonia, Lioni, Monteverde, Morra De Sanctis, 

Nusco, Rocca San Felice, Sant’Andrea di Conza, Sant’Angelo dei 

Lombardi, Teora, Torella dei Lombardi, Villamaina. A rigore i 

comuni di Aquilonia, Bisaccia, Lacedonia e Monteverde hanno i 

loro tenimenti oltre la valle dell’Ofanto, in parte sull’altopiano del 

Formicoso e in parte sulle terre che scolano nel Calaggio; tuttavia, 

per la loro situazione, per i collegamenti stradali e per le stesse 

caratteristiche ambientali ed agricole sono legati ed affini a quelli 

della valle dell’Ofanto. Essi, inoltre, se sono stati più leggermente 

toccati dal terremoto odierno, lo furono molto gravemente da 

quello di Melfi del 1930. 

La ubicazione e le comunicazioni stradali ne determinano 

una tendenziale gravitazione più verso la Puglia che verso la 

Campania. Si tratta comunque di un’area che è rimasta 

sostanzialmente decentrata rispetto alle direttrici di sviluppo 

industriale affermatisi sinora. 

Con i suoi 70 abitanti per kmq, è questa la zona meno 

densamente popolata della provincia di Avellino. Tra i comuni più 

prossimi alle sorgenti dell’Ofanto e quelli più distanti verso i 

confini con la Puglia, la principale differenza è costituita dal fatto 

che nei primi undici (Nusco, Torella dei Lombardi, Rocca San 

Felice, Villamaina, Sant’Angelo dei Lombardi, Lioni, Guardia 

Lombardi, Morra De Sanctis, Andretta, Conza della Campania e 

Teora) oltre il 50% della popolazione viveva in campagna e negli 

altri 7 (Aquilonia, Bisaccia, Cairano, Calitri, Lacedonia, 

Monteverde e Sant’Andrea di Conza) quasi esclusivamente nei 

centri abitati (94%). 

                                                 
64

 La Memoria, ispirata da Manlio Rossi-Doria, è un lavoro collettivo del gruppo 

di ricerca di Portici così presentato: Università degli Studi di Napoli, Centro di 

specializzazione e ricerche economico-agrarie per il Mezzogiorno, Portici, 

Situazione, problemi e prospettive dell’area più colpita dal terremoto del 23 

novembre 1980, Einaudi, Torino, 1981, pp. 47-50. 
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Anche da queste zone intenso è stato dopo il 1950 il 

movimento migratorio, che si è andato attenuando, senza però 

cessare, negli anni più recenti. Il saldo migratorio negativo è stato 

nel complesso nel ventennio 1951-1971 di oltre 37000 unità, 

relativamente il più alto di tutto il territorio considerato. La 

produzione agricola -proprio per effetto della emigrazione e 

dell’investimento delle rimesse degli emigranti ha mostrato negli 

ultimi anni un notevole miglioramento. Impostata su ordinamenti 

estensivi cerealicolo-zootecnici, il peso della produzione 

zootecnica è venuto crescendo nell’alta valle a popolazione sparsa. 

L’indirizzo prevalente degli allevamenti è quello della produzione 

di latte, la cui trasformazione in numerosi caseifici di modeste 

dimensioni dà luogo ad una produzione di qualità, venduta in 

notevole misura fuori zona. Segni di questo progresso agricolo 

sono stati le molte case rurali nuove, l’aumentato e migliorato 

patrimonio zootecnico e la consistenza di trattori e delle altre 

macchine agricole, maggiore in quest’area che nelle altre vicine. 

Aumentate sono anche le rese unitarie, particolarmente del grano 

duro e del latte per vacca. 

In base al Censimento 1971 l’agricoltura ancora assorbiva il 

50% della popolazione attiva e relativamente meno importante che 

in altre zone appariva il peso degli addetti al settore dell’edilizia, 

che, tuttavia, anche qui restava il secondo per numero di addetti, 

occupando circa il 18% della popolazione attiva. 

Il centro caratterizzato da un qualche sintomo significativo di 

dinamica economica extragricola era costituito da Lioni, che si 

presentava come un polo di iniziale aggregazione di iniziative 

industriali, anche se di piccole dimensioni e imperniata sulle 

attività di trasformazione dei prodotti agricoli più importanti 

nell’area (grano e latte: pastifici e caseifici) nonché di intensa vita 

commerciale. 

L’agricoltura -come si è detto- aveva carattere 

prevalentemente estensivo, anche perché i pascoli (talvolta poveri) 

vi occupavano oltre un quarto della superficie valorizzata. Sui 

seminativi, oltre al grano, notevole era la estensione delle colture 

foraggere avvicendate, mentre del tutto sporadiche erano le colture 

arboree. 

Nella parte estrema della provincia, ai confini con la Puglia, 
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questi caratteri dell’agricoltura risultavano ancora più accentuati: il 

pascolo si alternava alla coltura dei cereali, il cui peso era 

prevalente nella formazione del valore della produzione agricola. 

Di recente (1978) è stato calcolato che in media il valore per 

ettaro della produzione agricola vendibile si aggirasse in questa 

zona tra le 650000 lire nelle aziende di maggiori dimensioni, 

normalmente provviste di notevoli estensioni a pascolo, e il milione 

di lire, nelle aziende più piccole. Contemporaneamente, però, i 

valori medi di prodotto netto per anno e per unità di lavoro si 

calcolava che si aggirassero sui 3 milioni di lire, con trascurabili 

differenze tra le diverse aziende. 

Appare, quindi, chiaro che l’agricoltura, in questa zona, pur 

dando origine nel complesso ad un ammontare non trascurabile di 

beni, non poteva costituire l’unico provento delle famiglie agricole, 

salvo che nelle non numerose aziende di maggiori dimensioni. 

[...] 
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DOVE LE STRADE PIÙ ABBONDANO  

FIORISCE MEGLIO L’AGRICOLTURA 

 

RAFFAELE VALAGARA65
 

 

Il territorio del Principato Ulteriore, considerato sotto il 

doppio aspetto delle diverse specie di coltivazioni predominanti e 

dell’unità dei sistemi agricoli, può dividersi in due zone agrarie, le 

quali da circostanze fisiche ed economiche locali sono 

principalmente determinate. 

E qui occorre notare che, in questa divisione, la zona agraria 

non è intesa, né può esserlo in modo assoluto e secondo i concetti 

dell’Humboldt, del Gasparin o dell’Heuzi; dappoiché gli studi a 

farsi, in base al programma della Giunta, non si spaziano sopra una 

vasta regione, ma sul territorio circoscritto dai confini 

amministrativi di una provincia. 

Premesse tali considerazioni, nella prima zona agraria può 

andar compreso l’intero circondario di Avellino ed i territori di 

quei comuni, appartenenti ai circondari di Ariano e di Sant’Angelo 

Lombardi, che sono collocati a sinistra del fiume Ofanto ed a destra 

del torrente Ufita: la seconda zona può comprendere i rimanenti 

comuni dei circondari di Ariano e di Sant’Angelo Lombardi. 

L’estensione approssimativa della prima zona è di chil. 

quadr. 1900; la rimanente superfìcie di chilom. quadrati 1749,20 è 

compresa nella seconda zona. Il rapporto poi della densità della 

popolazione alla estensione territoriale si è di abitanti 131 per chil. 

quadr. nella prima zona, e di abitanti 79 nella seconda. Donde 

deriva che in questa vedesi esercitata la coltura estensiva; in quella 

l’intensiva. 

La fisionomia generale dell’agricoltura in ciascuna delle dette 

zone è la seguente. Delle diverse specie di colture, considerate in 

rapporto al relativo grado d’importanza, nella zona agraria di 

Avellino prevalgono sulle piante erbacee le legnose; e fra queste il 

                                                 
65

 Raffaele Valagara, Relazione su l’agricoltura, la pastorizia e l’economia 

rurale nel Principato Ulteriore, Avellino, 1879, poi in AAVV, Proprietà 

borghese e “latifondo contadino” in Irpinia nell’800, a cura di Annibale 

Cogliano, Edizioni Quaderni Irpini - Circolo Arci, Gesualdo, Avellino, Anno II, 

n. 3, WM Edizioni, Atripalda, Av, 1989, pp. 440-441, 476-477. 
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castagneto fruttifero, il bosco ceduo, la vigna ed il pomario hanno 

una grande importanza. Nella parte boschiva, il cespuglieto tiene 

piccol posto; e limitata si è pure la estensione dei terreni sterili. 

Quantunque nel territorio di detta zona non sia scarso il 

bestiame, pure questo non basta all’esigenze dell’agricoltura 

intensiva, che quivi si esercita - Buona parte di tale bestiame viene 

allevato nelle stalle; e gli animali da carne prevalgono su quelli da 

latte, da lana e da lavoro, giudicando delle quattro varietà suddette 

in relazione ai bisogni locali. Per lo contrario, nella seconda zona 

agraria, che chiameremo di Ariano e Sant’Angelo Lombardi, le 

piante erbacee hanno grandissima prevalenza sulle piante legnose - 

Fra le prime i cereali regnano da sovrani, lasciando alle leguminose 

piccolo posto, piccolissimo alle piante industriali. Fra le seconde, 

cioè le piante legnose, il bosco di alto fusto prevale su quello ceduo 

e su gli alberi fruttiferi i quali vanno sempre più diradandosi nel 

lembo estremo confinante con la Capitanata, e qualche volta 

trovano rifugio immezzo agli stessi boschi. In questi si tiene dal 

cespuglieto una considerevole estensione; e di terre sterili ed 

abbandonate si trovano nei territori della maggior parte dei comuni. 

In questa seconda zona abbonda il bestiame nomade da latte 

e da lana, né vi è scarso quello da lavoro. L’ultimo posto ve lo tiene 

il bestiame da carne, perché questo cibo è colà considerato di lusso 

ed entra assai scarsamente nel sistema di alimentazione di quelle 

popolazioni rurali; come pur vi è scarsa l’industria d’ingrassare gli 

animali bovini ed ovini, per esportarli nei maggiori centri di 

consumo. 

[...] 

Il principio economico, che un accordo continuo esista fra la 

quantità di ricchezza ed i mezzi di distribuirla, se avesse bisogno di 

altri fatti per essere praticamente dimostrato, troverebbe tali fatti 

nelle condizioni di viabilità e di produzione agraria di questa 

provincia. In vero, chiunque prenda a studiare la carta corografica, 

e quindi le statistiche della sua produzione agraria, vedrà 

chiaramente che in quelle contrade dove le strade più abbondano e 

dove furono costruite da tempo più antico, quivi fiorisce meglio 

l’agricoltura; quivi la terra risponde più generosamente al lavoro 

del coltivatore ed ai piccoli capitali che vi sono applicati. I benefìci 

effetti delle nuove strade rotabili, dei migliorati sistemi di 
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trasporto, del vapore applicato ai veicoli come forza motrice si 

rivelano apertamente nella prima zona agraria ed in quel lembo al 

nord della seconda zona, che trovasi attraversato da 33 chilometri 

della ferrovia Napoli-Foggia. 

In generale, poverissima si è la rete stradale nella seconda 

zona agraria, in paragone della prima; ed in parecchi di quei 

comuni si veggono tuttora le lettighe, dove fino ad ieri, come nella 

infanzia del veicolo, qualche agiato proprietario si faceva 

trasportare da un paese all’altro, a guisa di un Mahoragia, o di un 

Sahib nel suo palaquin. 

Delle strade che ora attraversano la seconda zona agraria, la 

maggior parte sono state nell’ultimo decennio costruite. E noi 

pensiamo che fu codesta una delle ragioni non ultime che tennero 

la produzione rurale della suddetta zona in una posizione di grande 

inferiorità rispetto alla prima. 

[...] 
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ROMPERE L’ISOLAMENTO 

MANLIO ROSSI-DORIA
66

 

 

Ai fini di rompere definitivamente l’isolamento -che ha 

rappresentato in passato la principale causa di arretratezza per la 

nostra gente- i passi decisivi sono stati compiuti negli anni passati: 

il sistema della viabilità principale è già ormai largamente 

soddisfacente: la costruzione delle autostrade Napoli-Avellino e 

Salerno-Avellino e quella della AvellinoFoggia-Bari attualmente in 

corso consentono finalmente il rapido collegamento con l’esterno, 

ossia la immissione della provincia nel circolo delle relazioni 

regionali, interregionali e nazionali; la costruzione della Ofantina -

sebbene tale da lasciare ancora insoluti grossi problemirappresenta 

indubbiamente un altro passo in avanti verso il collegamento con il 

capoluogo e con l’esterno delle zone più lontane e isolate della 

provincia. Guai, tuttavia, a fermarsi a questo punto. Se le premesse 

per la definitiva rottura dell’isolamento sono state in tal modo 

create, bisogna ora con perseveranza e con razionalità, oltre che 

con la massima possibile celerità, portare a compimento l’opera 

avviata. A questo punto occorre una sistematica azione volta a 

risolvere, secondo un programma chiaramente definito da 

realizzare in tempi brevi e in modo sistematico, cinque ordini di 

problemi: 1) la costruzione di un certo numero di nuove strade 

principali; 2) la razionale e continuativa manutenzione della intera 

rete stradale; 3) la sistemazione e l’ulteriore sviluppo della viabilità 

minore; 4) la organizzazione di un efficiente sistema di trasporti e 

comunicazioni su strada; 5) la razionalizzazione e il 

completamento dei collegamenti ferroviari. 

[...] 

Dell’ultimo ordine di problemi - quello relativo alle 

comunicazioni ferroviarie - è forse prematuro parlare, non perché 

poco importante, ma perché bisognoso di attenti studi prima di 

trovare una soluzione capace di reggere negli, anni. L’unica linea 
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 Per l’Irpinia: che fare, discorso pronunciato al teatro Umberto di Avellino il 

16 febbraio 1969, edito la prima volta su “Nord e Sud”, XVI, aprile 1969, 112 

(173), poi in Manlio Rossi-Doria, La terra dell’osso, a cura di Giovanni 

Acocella, prefazione di Gilberto A. Marselli, Mephite, Atripalda (Av), 2003, pp. 

71-72, 75. 
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ferroviaria della provincia - la Rocchetta S. Antonio-Avellino - 

voluta alla fine del secolo scorso dal grande meridionalista 

Giustino Fortunato, ha avuto, attraverso i decenni, vita piuttosto 

grama, tanto da esser considerata - credo- come uno dei rami secchi 

del nostro sistema ferroviario, da dover essere tagliato allorquando 

si metterà mano al progettato riordinamento ferroviario. Ritengo 

che un tale destino possa e debba essere ragionevolmente evitato, 

con grande vantaggio per l’economia provinciale, se sapremo 

seguire con perseveranza e contemporaneamente, negli anni 

prossimi, due linee di azione: da un lato, quella dello sviluppo 

agricolo-industriale dei territori attraversati da quella ferrovia -

l’alta valle dell’Ofanto e l’alta Valle del Calore-; dall’altro, quella 

della ricostruzione, su migliori e più brevi tracciati, dei 

collegamenti ferroviari tra Napoli, Benevento ed Avellino. 
 

LO SVILUPPO
67

 

Per l’agricoltura le zone provviste di maggiori prospettive di 

sviluppo sono quelle centrali: l’alta valle dell’Ofanto, la non vasta 

area pedemontana del Terminio e l’alta e media valle del Calore. 

Come è stato detto nel secondo paragrafo di questa Memoria 

ciascuna di queste tre aree ha caratteristiche proprie. Senza entrare 

in dettagli, in ciascuna, -meno, tuttavia, nella alta valle dell’Ofanto 

che nelle altre- la produzione si presenta prevalentemente 

organizzata ancora in imprese di piccola dimensione, tali cioè da 

non garantire redditi familiari adeguati. Vi sono, tuttavia, le 

condizioni per ulteriormente sviluppare un processo di 

accorpamento aziendale, che si è già manifestato spontaneamente. 

Il massimo sforzo va e può essere fatto per l’aumento delle rese 

unitarie, particolarmente nel settore foraggero e zootecnico 

dovunque e in quello delle colture irrigue e di alcune pregevoli 

produzioni frutticole nella terza zona (l’alta valle del Calore). Il 

raddoppiamento del valore (a prezzi contanti) della produzione 

agricola è un obiettivo raggiungibile in pochi anni, operando non 

solo in direzione dell’aumento delle rese e del miglioramento di 

qualità dei prodotti, bensì anche in quelle della loro migliore 
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 Università degli Studi di Napoli, Centro di specializzazione e ricerche 

economico-agrarie per il Mezzogiorno, Portici, Situazione, problemi e 

prospettive dell’area più colpita dal terremoto del 23 novembre 1980, cit., pp. 

40-43. 
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valorizzazione commerciale e della trasformazione di una parte di 

essi. La migliore garanzia che un tale processo sia possibile è data 

dal fatto che negli ultimi anni -a differenza di quel che è avvenuto 

in altre parti d’Italia e di quel che è tradizionale e forse non 

modificabile  

in altre parti del Mezzogiorno interno- sono cresciuti gli 

insediamenti in campagna con case nuove e buone attrezzature e 

con una dotazione di macchine e di animali notevolmente superiore 

a quella qui riscontrabile alcuni anni or sono. 

[...] 

Le “zone industriali”, di cui opportunamente parla il 

professor Prodi, sono d’altronde facilmente individuabili. Una già 

esiste ed è quella nella quale tra Flumeri e Grottaminarda si è da 

alcuni anni impiantata la Fiat: essa, ampliandosi, può offrire un 

primo nucleo di posti di lavoro al servizio degli abitanti dell’alta 

valle del Calore, che facilmente possono dalle loro sedi recarsi 

quotidianamente al lavoro nel suddetto centro industriale. Oltre che 

l’ampliamento del nucleo di Grottaminarda è, tuttavia, necessario 

creare -in condizioni nettamente favorevoli e al servizio degli 

abitanti e degli emigrati delle zone contermini- altri due nuclei 

interni e due nuclei esterni. I due nuclei interni possono essere 

quello di Lioni, nel mezzo della valle dell’Ofanto, che era già in 

embrione e quello minore di Montella, in località Ponte Romito o 

altra vicino. I due nuclei esterni possono essere: l’uno,in prossimità 

delle confluenze tra Seie e Tanagro al servizio di tutto il gruppo di 

comuni disastrati della “unità” territoriale di quel nome; l’altro, -

che va bene studiato, nella valle del Calaggio, lungo l’autostrada 

Napoli-Bari, al servizio dei comuni dell’estremo lembo della alta 

Irpinia, di quelli della Baronia e di alcuni dei più sventurati comuni 

della zona interna dell’alta provincia di Foggia. 

Un piano di sviluppo dell’area devastata dal terremoto è, 

quindi, pienamente possibile se si ha il coraggio di battere vie 

nuove e di incamminarci con energia, chiarezza di vedute e organi 

efficienti, che non possono essere i soli organi amministrativi 

esistenti sul posto, i quali, all’inverso, potranno crescere e 

cambiarsi solo dopo aver partecipato direttamente ad un’opera, 

nella quale sia impegnata tutta l’Italia e tutta l’Europa.  
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TRA SGUARDO, MEMORIA E VISIONE 
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Cinque fotografi, 

riannodando il guardare, il fiume e il vivere, 

salvano dal cattivo vedere 
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‘RZUL in dialetto tarantino ‘orciuolo, orcio’ (lat. 

urceolu) l 
AMMATTÀRE Abbassare. Locuz. calitrana: Ammattà i ràgli, 

abbassare la cresta (lat. mactare, ‘sacrificare, 

reprimere’) 
ANNEGLIÀTO italianizzazione del lionese Annegliàt, 

‘annebbiato’. Da Neglia, ‘nebbia’ (lat. nebula) 
BACCH’TON sarebbe Bacch’ttòn. Soprannome calitrano con 

il significato de termine ‘Bacchettone’: persona 

alta e magra 
BÈSTIO Bestia, aggettivo nominalizzato dato al camion 

per esprimerne l’aspetto, il carattere e la 

potenza 
BÒCCIA soprannome calitrano dall’etimologia 

sconosciuta 
BRÉCCIA, 

BRECCIOLINO 

in calitrano il frammento di pietra (lat. bricia 

CÀMBION Camion 
CAMBIONÌSTA Camionista 
CAMPÌERO in diversi dialetti dell’Italia meridionale indica 

il contadino che fa il ‘soldato’, il guardiano 

della proprietà. Ce lo figuriamo sui confini con 

la doppietta in spalla, la coppola e la giacca di 

velluto. Nel testo sta per ‘scagnozzo’ 
CANGIÒLA Gabbia, in calitrano (lat. caveola) 
CANITRÀNO nel testo è alterazione di ‘calitrano’, l’abitante di 

Calitri, dovuta alla sovrapposizione esplicita di 

‘Canio’, nome proprio del protettore di Calitri dato 

in passato a diversi bambini, ed implicita di ‘cane’, 

per via della caratterizzazione del calitrano definito 

‘cor r’ can’, ‘cuore di cane’ 
CCIAHÒM in calitrano lett. Ecce homo, equivalente a 

‘piagato in tutti i modi’ 
CHIÀTRA acqua che rimane in alcuni punti del fiume nel 

periodo siccitoso. In mancanza di meglio ragazzi vi 

facevano il bagno (lat. clatrum) 

FALÙCCIA in calitrano vezzeggiativo e diminutivo di 

Raffaella: Raffaelluccia 

FÈNZA in calitrano recinzione con filo spinato o rete 
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metallica 

FERRÈGNA Ferrosa 
INTROVOLÀRE italianizzazione del calitrano ‘Ndr’v’là, 

‘intorbidire’ (lat. in +turbulu) 
MAÈSTRO italianizzazione del calitrano Maèstr, ‘maestro’. Nel 

testo, al plurale, è soprannome con il significato del 

termine 

MAHORAGIA alterazione di Maharaja (sanscr. Maharaja), antico 

titolo per i sovrani indiani 

MANDARINO soprannome calitrano con il significato del 

termine: ‘Mandarino’, che nel testo è sinonimo 

di ‘Cinese’ 
MÀNGO Nemmeno (lat. mancus) 
MARUCCHÌN Marocchino, nel significato dispregiativo che 

conosciamo Grossa pietra che si adopera nelle 

costruzioni 

MAZZACÀNO italianizzazione del calitrano Mazzacàn, lett. 

Ammazzacane 

MAZZÌERO in diversi dialetti dell’Italia meridionale indica il 

commerciante di bestiame. Nel testo col significato 

di ‘scagnozzo 
NÈCA, 

 
terza persona singolare del presente indicativo 

del verbo N’cà (lat. necare), ‘annegare’ 

 
OFANTÀNO 

 
abitante dell’Ofanto. Il termine a Nusco è usato 
(come nella locuzione: Mi pari pròpriu ‘n ufantànu, 
‘mi sembri proprio uno dell’Ofanto) in senso 
dispregiativo, come sinonimo di rozzo  

ÒFATHU, ÒFATO 

ÒF[F]ITO 
ÒFETO, Ofanto. Locuz. nuscana: Mo arrivànu li 

campagnùoli ri l’Òfathu, ‘adesso arrivano i 

campagnoli dell’Ofanto’; locuz. calitrana 

Òfato-Òfato, ‘seguendo il fiume, lungo 

l’Ofanto’ 
PALAQUIN 

 
alterazione del portoghese Palanquim (sanscr. 

Palyapkah), ‘palanchino’: specie di portantina 

usata presso i popoli orientali per trasportare 

persone illustri 
PARODOS 
 

nel teatro greco era lo spazio praticabile tra il 

limite dei sedili e la scena, che collegava 

l’orchestra con l’esterno del teatro 
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PARRICCHIÀNU 
 

soprannome nuscano con il significato del 

temine: Parrocchiano 
PASSATÈLLA 

 
gioco da osteria che ha per scopo non far bere 

‘il bottino’ (vino o birra o liquore) a uno dei 

partecipanti 
 

PETTILÒNA in calitrano accrescitivo di Pètt’la, ‘camicia’. 

Falùccia era chiamata così perché indossava 

una veste lunga come un saio  
PÌCCHIO italianizzazione del calitrano Pìcchj, 

‘picchiotto’ o, ed è lo stesso, ‘chi picchia’ o 

‘cosa che picchia’ 
PÌERO 

 
italianizzazione di pìer, plurale di pèr, ‘piede’. 

Strada de Piero: strada da percorrrere a piedi 

 
PlSCETTÙZZO 

 
la traduzione letterale dal calitrano sarebbe 

Pesce-a-tozzo.  Rudimentale tecnica di pesca 

consistente nel battere (t’zzà, cozzare’) una 

pietra sulla pietra sotto la quale si era rintanato 

il pesce, per stordirlo 

 
Pìsci italianizzazione di pìsc (plurale invariato), 

‘pesci’  
 

PlSCÒNE 

 

 

italianizzazione del calitrano P’sc’còn, grossa 

pietra o ciottolo (lat. pesculum) 

PNÈUMO nel testo indica l’epoca ‘industriale’, quella 

dello pneumatico  
PPUÒ 

 
Puoi 

PRÈTA 

 
Pietra. Prète ferrègne, ‘pietre ferrigne’ 

PUPÀCCHIO 

 
italianizzazione del calitrano Pupàcchj, 

soprannome di cui non si conosce l’etimo. 

Forse “piccola pupa (bambola di pezza), 
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pupazzo piccolo”. Nel terminale -cchj si 

avverte un dispregiativo  
RÀGLIO 

 
in calitrano è sinonimo di ‘Presunzione, 

Alterigia’. Termine e significato hanno forse a 

che fare con il raglio dell’asino, almeno stando 

alla locuz. ‘ciùcc pr’s’ntùos’, asino 

presuntuoso 
REVACÀNE 

 

italianizzazione del calitrano R’vacà, ‘vuotare’ (lat. 

de + uacuare) 

RIÀVOLO 

 
italianizzazione del calitrano R’jàv’l, ‘Diavolo’ 

SAHIB 

 
termine arabo diffusosi in India nel periodo 

coloniale come titolo con cui si rivolgeva la 

parola a un europeo. Nell’accezione comune il 

termine significava ‘signore, padrone’ 
SANDOLIVARDÌNO San Berardino. Si tratta di una località di 

Calitri, nei pressi della omonima cappella 
SANTO LAZZARO Piagato, come il corpo del povero menzionato 

nella parabola di Lazzaro e del ricco Epulone 

SAPÉ infinito presente dell’italiano Sapere 
 

SCATÒZZIDE 

 
suggestione omerica applicata agli Scatòzza, 

una famiglia di camionisti calitrani. Scatòzza è 

soprannome derivato da un personaggio 

dell’antica commedia napoletana del Seicento. 

Nel linguaggio comune indicò lo sciocco o chi 

non ha una propria opinione 
SCIMM’RÒTT ’ italianizzazione del calitrano Sc’mm’ròtt. 

Soprannome di etimologia oscura 
SlTICULOSO mutuato da Orazio (Epod. 3,14) che lo riferisce 

all’Apulia, il termine equivale a ‘sitibondo’, e 

significa ‘afoso e assetato’ 
STRAZZAGUÀNTO italianizzazione del lionese Strazzauànt. Nel 

testo indica gli abitanti di Sant’Angelo dei 

Lombardi 
STRECOLATÙRO italianizzazione del calitrano Str’culatùr: la 

tavola per lavare i panni a mano. Da Str’culà 

(lat. strigilare, strigilis), ‘strofinare, sfregare’ 
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SUONATÓRE soprannome calitrano con il significato del 

termine 

TÀNDA Tanto, Tante 
 

TÀNNO Allora (lat. tantus x quantus) 
TÈMPA in calitrano indica una zolla dura di terra (prelat. 

timpa) 

TESTADIUCCÈLLO soprannome calitrano con il significato del 

termine ‘Testa di uccello’ 
TIRATÙRO italianizzazione dell’avellinese Tiratùr, ‘tiretto’ 
TOTTACRÈTA soprannome calitrano con il significato del 

termine ‘Tutta creta’ 
UNNÈDDA lett. sarebbe Gonnetta. ‘Gonna’, in diversi 

dialetti dell’avellinese 
XOANON statuetta lignea votiva o di culto che 

rappresenta una divinità, 

appartenente alla fase più primitiva dell’arte 

greca 
ZÙMMEZÙMME soprannome calitrano di cui non si conosce 

l’etimo. Forse voce 

imitativa dei coperchi di rame battuti tra loro 
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INDICI 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Avvertenza 

 

Poiché dopo la digitalizzazione del libro il formato delle pagine non corrispondo 

più al formato del libro cartaceo, i numeri delle pagine degli indici che seguono 

non corrispondono più ai nomi ricercati. Siccome il formato elettronico in PDF 

permette al lettore di cercare i nomi nella casella di ricerca del programma, è 

facile cercare la parola desiderata. 

Se volete, dunque, cercare p. es. Montella, basta scrivere questo nome nella 

casella di ricerca e il programma vi condurrà alla pagina dove è scritto il nome. 

Potete proseguire la ricerca in altre pagine cliccando sulla freccia a destra della 

casella di ricerca. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
digitalizzato da Gerardo Di Pietro, Binningen, Svizzera 

157 

 

 



 
digitalizzato da Gerardo Di Pietro, Binningen, Svizzera 

 

158 

 

 
 



 
digitalizzato da Gerardo Di Pietro, Binningen, Svizzera 

159 

 

 

 



 
digitalizzato da Gerardo Di Pietro, Binningen, Svizzera 

 

160 

 

 



 
digitalizzato da Gerardo Di Pietro, Binningen, Svizzera 

161 

 

 



 
digitalizzato da Gerardo Di Pietro, Binningen, Svizzera 

 

162 

 

 



 
digitalizzato da Gerardo Di Pietro, Binningen, Svizzera 

163 

 

 



 
digitalizzato da Gerardo Di Pietro, Binningen, Svizzera 

 

164 

 

 
 



 
digitalizzato da Gerardo Di Pietro, Binningen, Svizzera 

165 

 

 
 

 

In calce ho aggiunto alcuni aneddoti e alcuni miei articoli che riguardano 

l’Ofanto. Leggete la prossima pagina. 
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AGGIUNTA DI ANNEDOTI E BRANI  

DI GERARDO DI PIETRO 

 

Non so se questa mia segnalazione potrebbe essere utile per la 

ricerca dell’etimologia di “Au-fidus” ome era chiamato l’Ofanto al 

tempo dei romani, forse no, segnalo comunque che in lingua 

tedesca il vocabolo “Au” f. significa “prato, acqua che scorre” in italiano. 
*** 

I gentili autori di questo eccellente volume, che a me è sembrato 

nel digitalizzarlo una sinfonia a cento voci dedicata al nostro fiume 

Ofanto, mi perdoneranno se aggiungo in calce qualche mio 

modesto contributo, che non fa parte del libro qui pubblicato, ma 

che aggiunge qualcosa fuori dal coro, di un morrese emigrato che, 

nonostante i sessantasette anni di permanenza all’estero, ama la sua 

terra d’origine e tanto ha cercato di fare in suo favore. 

*** 

Quando io ero piccolo la gente, ogni anno, andava da Morra a piedi 

fino a Materdomini. A volte andavano in comitiva di più persone, a 

volte solo due o tre insieme. In quel tempo per passare dal territorio 

di Morra a quello di Teora, bisognava attraversare il fiume Ofanto, 

non c’era un ponte. Generalmente si conduceva un asino, o di 

proprietà di una persona del gruppo, oppure si pagava un contadino 

che ne possedeva uno. 

Quando si giungeva sulla riva dell’Ofanto, ogni partecipante saliva 

in groppa al somaro, che lo traghettava all’altra riva. Dopo aver 

scaricato la soma, tornava indietro a prendere il prossimo. Così fino 

a quando tutti avevano raggiunto l’altro versante sani e salvi e a 

piedi asciutti. 

Il pericolo era che il somaro, mentre traghettava le persone, si 

imbizzarrisse e li disarcionasse, mandandoli a mollo nell’Ofanto. 

Non c’era nessun pericolo, a parte il bagno inaspettato, perché il 

guado scelto era poco profondo. 

*** 

Spesso i ragazzi andavano a fare il bagno nello “stagnonu” (dialetto 

morrese per grosso stagno). A volte ne approfittavano anche per 

pescare. Una volta un ragazzo vide qualcosa muoversi sotto una 

grossa pietra, introdusse la mano e tirò fuori quello che lui credeva 

fosse un’anguilla. Dalla gioia si mise a gridare “Ho preso 
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un’anguilla, ho preso un’anguilla” e la nascose nel petto dentro la 

camicia. Non passò molto tempo che quell’anguilla mise fuori la 

testa dalla camicia sibilando, era una serpe d’acqua. 

Il ragazzo prese un tale spavento, afferrò il serpente e lo buttò 

lontano e si mise correre verso Morra gridando come un 

forsennato. La gente che incontrava non capiva perché fosse così 

terrorizzato, né lui diceva quello che gli era successo. 

Ricordo che qualche ragazzo più coraggioso si bagnava nello 

stagno sotto il ponte della ferrovia, che noi chiamavamo “il ponte 

di ferro” “lu pondu de fiérru” in dialetto morrese. Alcuni più 

coraggiosi saltavano dal ponte nello stagno. Una volta un mio 

amico saltò dal ponte, ma l’acqua era bassa e finì con la testa 

confitta nel limo del fondo. Per sua fortuna c’era un altro ragazzo 

con lui che nuotava bene, che s’immerse nell’acqua e liberò il 

malcapitato ormai già diventato cianotico. 

*** 

A proposito dell’Ofanto e di San Gerardo Maiella, voglio ricordare 

anche quell’episodio che si racconta di quella volta che il Santo ad 

ora tarda dovette partire per Lacedonia. Faceva freddo, pioveva e 

c’era tanta nebbia. L’Ofanto era straripato a causa dell’acquazzone 

e San Gerardo che era a cavallo, giunto sulla riva vide un’ombra, il 

cavallo s’imbizzarrì, allora vede il demonio che cerca di annegarlo. 

san Gerardo non si scompone, ma gli ordina nel nome della SS. 

Trinità di prendere le redini e condurlo sano e salvo a Lacedonia. E 

il demonio, digrignando i denti dovette ubbidire al Santo. 

 

I brani che seguono sono stati estrapolati dal mio libro “Agonia e 

morte della ferrovia Rocchetta Sant’Antonio-Avellino, che trovate 

su questo sito web anche tra i libri della biblioteca elettronica”. 

*** 

SPIGOLATURE MORRESI 

 

Giugno 1984 

Un sole scialbo, indolente, disegnava sulle mattonelle del 

marciapiede l'orlo del tetto della stazione di Rocchetta. Dal treno, 

che aveva un’ora di ritardo, scesero poche persone. Il capo 

stazione, per mia richiesta, ci informò gentilmente che il treno per 

Avellino non viaggiava e che alle 12,10 c'era l'autobus sul piazzale 
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della stazione. Nelle sale d'aspetto di prima e seconda classe, le 

pareti erano insudiciate da scritte che maledicevano la stazione di 

Rocchetta, dove sembra, si deve attendere sempre molto tempo 

prima di trovare le coincidenze. Fuori soffiava un vento impetuoso, 

piuttosto freddo per la fine di maggio, vento che non mi lasciò 

neanche a Morra. L'erba alta, sul pendio della collina, ondeggiava 

al soffio del vento, qua e là rosseggiavano chiazze di papaveri e le 

ginestre erano in piena fioritura. Una coppia anziana dall'accento 

del nord che era scesa anche dal treno con me, m’indicò l'erba che 

ondeggiava dicendomi: -Bello, no?-. 

-Bello- risposi io. 

Alla finestra della stazione sventolavano capi di biancherie 

messi ad asciugare e sembrava stessero lì a salutare qualcuno che 

non veniva mai. L'autobus ci portò celermente a Calitri, 

incrociando più volte il letto dell'Ofanto dove pascolavano mandrie 

di mucche, costeggiando ripidi pendii gialli di fiori di ginestre, 

campi di papaveri, grandi cumuli di sabbia e masserie crollate per il 

terremoto. 

[…] 

 

MORRA, MORRA, FUOCU NGI CORRE 

Dicembre 1986 

 

Sono di nuovo sul treno; la mia breve vacanza a Morra è 

trascorsa in un baleno e ora seduto comodamente davanti al 

finestrino, parlo con Antonio Giuseppe Covino e la figlia Anna che 

hanno preso il treno con me per ritornare in Francia, andremo 

insieme fino a Basilea. La littorina si avvia lentamente, poi 

accelera, la stazioncina di Morra scompare dopo la curva e anche 

Morra con il suo castello e la chiesa diroccata si nascondono dietro 

le altre colline. Costeggiamo l'Ofanto e ogni tanto lo attraversiamo, 

c'è poca acqua, solo qua e là qualche stagno e un paio di pescatori 

pazienti attendono con la lenza in mano che abbocchi un 

pesciolino. Oltrepassiamo Calitri che sembra un paesello di cartone 

dipinto appoggiato sulla collina come per il Presepe, nella pianura 

alcune mucche e più avanti dei cartelli gialli, “Attenzione, pericolo, 

sabbie mobili". Penso: Siamo in Africa o in Italia? E lo sguardo si 

posa sulle colline di terra rossa striate ogni tanto di ocra, che 
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sembrano gli avamposti del continente nero. La littorina si ferma; 

proprio sulla scarpata accanto al nostro finestrino alcune canne si 

animano al vento. Le guardo, sembra che vogliano dirmi qualcosa, 

muovono gravemente la loro sommità e le lunghe foglie sono 

piegate all'estremità verso il basso e mi danno un'impressione di 

profonda tristezza. Le canne s’inchinano lentamente verso di me, e 

poi, quasi a invitarmi a seguirle in un luogo appartato e tranquillo, 

accennano verso destra o verso sinistra, ammiccano ancora verso 

me e si allontanano, ma con grande lentezza, come anime che 

vivono in un'altra dimensione, dove il tempo non ha più senso, 

dove è tranquillità e pace. La littorina riparte ed io rimango turbato 

per non aver afferrato appieno il messaggio, il giorno dopo saprò 

decifrare le loro parole, volevano forse dirmi: Dove vai così in 

fretta? Rimani con noi, dove sei nato, domani dovrai rifare ancora 

lo stesso viaggio di ritorno, domani ti richiamerà la morte, fermati, 

rimani con noi … 

[…] 

MORRA LUCI ED OMBRE 

Aprile 1989 

 

Quando arriviamo a Conza, ti faccio vedere il lago dico a 

mia figlia Jolanda che ha insistito per accompagnarmi a 

Morra. 

Intanto, nell’attesa di arrivare a Conza, scatta foto 

attraverso il finestrino del treno in corsa. È innamorata della 

natura così com’è, senza aver subito l’intervento regolatore 

dell’uomo e in Svizzera è tutto regolato, tutto entra in uno 

schema, uomini e natura. Ammira l’Ofanto che si allarga e si 

restringe a piacimento come i piedi di un bambino scalzo, ed 

ecco che oltrepassiamo la stazione di Conza.  

-Guarda - le dico, - quello è il lago -. 

Mia figlia si volta: - Quale lago? - mi chiede quelle sono delle 

pozzanghere -. 

Non posso darle torto. Ancora un esempio di “Cattedrale nel 

deserto", di sogni di un popolo trascurato da secoli che crede al 

benessere artificiale portato da altri, da chiunque venga da lontano, 

dall’America, da Milano, o da chissà dove, basta che porti 

qualcosa, basta che non dobbiamo fare noi. Incapaci di utilizzare 
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quello che la natura ci ha dato, sogniamo di importare cose che la 

natura ha dato ad altri e trascuriamo le nostre. Intanto il “lago” non 

è ancora lago, ma in compenso sono andati via i miliardi spesi per 

realizzarlo e alla gente che abita a valle ha regalato una coltre di 

nebbia più spessa di prima. L’aria ancora buona dei nostri monti 

invece è trascurata, quella è l’attrazione migliore per i turisti… 

[…] 

L’ALBERO CHE CANTA 

Novembre 1999 

 

Dopo le note vicissitudini del viaggio in treno durante l’estate, 

che ormai è diventato un incubo per chi è costretto a farlo, e non 

solo in treno, ma anche sulle strade, perché nelle quattro settimane 

più calde abbiamo avuto sui 490 morti per incidenti d'auto, senza 

contare i numerosissimi feriti, ritorno a Morra ad estate finita e 

finalmente si viaggia normale. Parto da Basilea alle ore 15,11, 

arrivo a Milano alle ore 20, 35, parto da Milano alle 21,20. Viaggio 

senza patemi d'animo, non devo star fisso con lo sguardo sulla 

strada intasata di macchine, sempre attento a quelle che ti passano 

davanti per non urtarle quando sorpassi anche tu i TIR, esposto al 

sole durante il giorno, con gli occhi stanchi che frugano nel buio 

della notte. Io sono disteso in una cuccetta del treno e, al tran tran 

delle rotaie, dormo per tutto il tragitto fino a San Severo, una 

dormita a buon mercato, la cuccetta costa solo ventuno mila lire. 

Foggia sta per avvicinarsi, sono passate da poco le 5 del mattino, 

una striscia livida di luce si fa strada all'orizzonte nel buio della 

notte. Il cielo è nuvoloso e promette pioggia. A quell'ora nel 

corridoio ci sono già i più mattinieri, quelli che debbono scendere a 

Foggia. Arrivo a Foggia alle 5,25; coincidenza quasi immediata per 

Potenza alle 5,34, solo il fastidio di portare le valige dal binario 

d'arrivo a quello di partenza, perché bisogna scendere le scale e 

risalirle di nuovo. 

A Rocchetta arrivo alle 6,24, il bus per Morra riparte alle 6,55, 

quindi ho un po' di tempo ancora per passeggiare nella stazione. 

Guardo il grande edificio della stazione ora deserto, il bar, dove a 

mia moglie ogni volta piaceva prendere il suo cappuccino, ora 

chiuso anch'esso; l'Ufficio Postale chiuso e davanti allo sportello 

della stazione c'è scritto a caratteri grandi su un cartone: Questa 
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biglietteria è definitivamente chiusa. Mi si stringe il cuore, non 

basta lo spopolamento naturale delle nostre zone, penso, adesso ci 

si mette anche il Governo a chiudere gli uffici, a togliere linee 

ferroviarie per far diventare ancora più deserte la nostra Provincia. 

Prendiamo valigia e borsa e andiamo verso l'uscita. Appena 

arriviamo davanti alla porta, sento una musica come se mille 

strumenti suonassero tutti insieme intercalando la loro melodia. Mi 

sembra di stare in Paradiso. Giro la testa intorno: quattro bus 

aspettano i passeggeri chi per un luogo e chi per l'altro; sono 

ancora vuoti, i conduttori non hanno ancora occupato il posto nel 

bus, quindi la musica non può venire di là. Mi guardo ancora in 

giro perplesso e poi alzo la testa: davanti alla stazione di Rocchetta, 

proprio davanti alla porta del bar ora chiuso, c'è un platano 

maestoso carico di foglie, da ognuna di quelle foglie esce una 

melodia bella e forte che si spande nell'aria fresca del mattino. 

Appena i miei passi risuonarono sul terreno, un nugolo d'uccelli 

s'alza in volo da quell'albero ed allora mi accorgo che i musicisti 

sono loro. L'albero è pieno zeppo d'uccelli, quasi più uccelli che 

foglie, come se una fata buona avesse voluto sostituire il via vai 

delle persone che ora non ci sono più, trasformando quel platano in 

un albero della musica. 

Allora chiudo gli occhi e vedo tutti quei treni di una volta, 

pieni di contadini che andavano da un paese all'altro a vendere le 

loro galline, che starnazzavano nello scompartimento legate per i 

piedi a grappolo, con le loro "fuscèddre" di ricotta, i loro sacchetti 

di ceci o lenticchie. Vedo i contrabbandieri nascondere i loro 

fagotti con le sigarette di contrabbando sotto i sedili, i giovani che 

partivano per militare e molti non tornavano più; mi rivedo ancora 

con la mia valigia legata con lo spago salire su quel treno che mi 

portava lontano dalla mia terra, come tanti altri prima di me e dopo 

di me, verso un avvenire allora ancora incerto in terra straniera o in 

Nord Italia e di colpo mi sembra che quegli uccelli non cantino più 

delle note dolci e giulivi, ma il lamento delle anime che lasciarono 

questa terra; che raccontino a tutti i patimenti, le umiliazioni, la 

nostalgia di chi è costretto a stare lontano da dove è nato e sa di 

non poterci ritornare forse mai più. 

Volate via, miei pensieri tristi, volate via come quel nugolo di 

uccelli e fate che un giorno il nostro Sud si ripopoli di nuovo della 
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voce di tanti bimbi e del canto della gente che lavora in seno alla 

sua famiglia, vicino agli affetti suoi più cari, senza essere costretto 

ad emigrare in altri luoghi per guadagnarsi il pane quotidiano. Fate 

che la nostra Provincia, accanto allo spopolamento demografico, 

non subisca anche l'umiliazione della perdita dei suoi servizi 

principali. Fate che i Governi abbiano un occhio particolarmente 

benevolo verso di noi e si ricordino, quando parlano di risparmio, 

delle enormi rimesse degli emigrati di queste zone, che hanno dato 

lavoro durante un cinquantennio a chi era rimasto. Fate che non li 

scarichino via, ora, come cose inservibili, lasciandoli, specialmente 

quelli più anziani, alla mercé degli amici o dei privati, quando, 

spinti dalla nostalgia e dagli affetti che hanno lasciato qui, vogliono 

ritornare per qualche tempo a visitare la loro terra natia durante 

l'estate… 

[…] 


