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IL CONTRATTO DI FIUME E
IL PROTAGONISMO DEI GIOVANI

AGOSTINO PELULLO
Presidente GAL CILS

Da quasi un quarto di secolo il GAL CILSI e i soggetti che
ad esso hanno dato vita si occupano del territorio che gravita nel
bacino dell’Alto Ofanto.

In quale misura le loro strategie di sviluppo messe in atto
abbiano lasciato traccia sul territorio e sui suoi abitanti ¢ giudizio
che compete ad altri esprimere.

Indubbia ¢, pero, la varieta delle opportunita da essi colte e la
loro implementazione secondo la filosofia dell’approccio
partecipato allo sviluppo: Programma LEADER e Parco Letterario
De Sanctis, per citare le piu significative.

Non poteva essere, percio, lasciata cadere, quando si ¢
presentata, la possibilita offerta dal Contratto di Fiume (CdF) per
dare a questo territorio interno della Campania la chance di dotarsi
di un Piano di Azione teso alla rigenerazione dell’Ofanto e di tutto
ci0 che nel suo ambito ancora vive.

Il GAL ha portato avanti tale ennesimo compito partendo dal
coinvolgimento pieno dei soggetti portatori di ‘interessi sani’
dell’area. Una parte dei frutti di questo lavoro lungo e paziente ¢
rintracciabile nelle pagine qui raccolte.

A nome dei Soci del GAL, percio, esprimo un sincero
ringraziamento a quanti hanno speso il loro tempo per contribuire a
riaccendere il dibattito sull’urgenza di una politica coraggiosa sulle
aree interne capace di superare le secche in cui ¢ stato portato il
Mezzogiorno.

Colgo tra I’altro anche 1’occasione per esprimere un concetto
a me molto caro, e che nel corso delle mie letture anche
meridionaliste ho visto via via espresso da numerosi intellettuali
irpini e non solo, che rispondono ai nomi di Francesco De Sanctis,
Guido Dorso, Manlio Rossi-Doria, Carlo Muscetta, Dante Della
Terza, Antonio La Penna. Ovvero, credo che, per risollevare il
Sud, si debba privilegiare sempre il protagonismo dei giovani, a
partire dalle Scuole del Primo Ciclo d’istruzione per arrivare alle
Scuole secondarie di Secondo Grado. Percio, concludo queste
poche righe con un “Appello ai giovani’:



“Cari giovani, questo libro ¢ rivolto anche a voi, ai vostri
Docenti, ai Dirigenti. Utilizzatelo come libro di lettura, come libro
di approfondimento della storia e delle realta ambientali locali.
Utilizzatelo per amare ancora di piu la nostra terra. Dopo averlo
letto, immaginate di ripercorrere questi luoghi, il fiume Ofanto
dalla sorgente e per tutto il suo percorso irpino passando per 1’Oasi
del WWF di Conza. E dunque, nei vostri percorsi di educazione
ambientale, di educazione alla legalita, di cittadinanza e
costituzione, adottate questo fiume, che ¢ intriso della nostra storia.
Percio, chiudo con un auspicio: i giovani adottino il fiume, lo
adottino le Scuole con un atto formale. Perché se ¢ vero quanto
affermava Carlo Levi, cioé che ‘il futuro ha un cuore antico’, €
anche vero che voi siete il nostro presente e il nostro futuro.

Buon lavoro”!



PERCHE UN CONTRATTOPER L’OFANTO

SERAFINO CELANO
gruppo di lavoro GAL CILSI per il contratto di flume

Lo stato di salute di un fiume e dei suoi affluenti ci dice
molte cose del territorio circostante.

Un fiume che ha poca acqua e che quasi scompare per lunghi
periodi, un fiume che ¢ difficilmente raggiungibile in alcuni tratti
e, in altri, appare violentemente irreggimentato, a volte “tombato”
in gallerie di cemento, un filume che presenta poca acqua, per
giunta sporca e ricca di sostanze chimiche, in cui la vita vegetale e
animale ¢ quasi scomparsa, un fiume che, in periodi di piena, non
trova sfogo naturale nel ‘“suo” territorio ma si abbatte su
coltivazioni o abitazioni, ci dice che I’'uomo si ¢ comportato male.

Tra 1 tanti modi, per ’'uomo, di comportarsi male con la
natura, ne abbiamo registrati diversi, tra cui questi:

- le citta e 1 paesi non predispongono efficaci impianti di
depurazione delle acque,

- le citta e 1 paesi, nel definire piani di governo del territorio,
non dettano regole precise e coordinate che impediscano opere non
rispettose della naturalita del corso d’acqua,

- le industrie non trattano in maniera corretta i propri scarichi
che, quindi, rilasciano veleni,

- in agricoltura ancora si usano prodotti (diserbanti, concimi
chimici, fitofarmaci) che finiscono con I’inquinare le falde
acquifere o, direttamente, raggiungono il flume,

- le captazioni eccessive di acqua dalle sorgenti e dagli invasi
(le dighe), rese quasi necessarie dalla presenza di reti di
distribuzione idrica inefficienti e caratterizzate da grandi perdite.

L’Europa, con un importante strumento legislativo (la
Direttiva 2000/60), ha stabilito che lo stato di salute dei fiumi
europei (il cosiddetto “stato ecologico”) deve potersi definire
“buono”, e affinché sia tale, i fiumi europei devono essere puliti,
ricchi d’acqua, pieni di vita animale e vegetale e non pericolosi.

Con questa Direttiva I’Europa ci sta indirizzando a
modificare radicalmente il nostro rapporto con I’ambiente naturale,
interrompendo o fortemente mitigando i comportamenti negativi
che danneggiano le acque superficiali e sotterranee e ci sta



spingendo ad organizzarci affinché la trasformazione dello status
quo cose avvenga con la partecipazione ¢ il coinvolgimento di
tutti. Del resto, le stesse popolazioni chiedono, anzi, esigono che i
propri fiumi siano puliti, ricchi d’acqua, pieni di vita animale e
vegetale e non pericolosi.

In Alta Irpinia si ¢ deciso di passare dalle parole ai fatti. Il
GAL CILSI, i Comuni e le associazioni del territorio hanno dato
vita, per la valle dell’Alto Ofanto, a un processo per la definizione
di quello che in Europa si chiama “Contratto di Fiume”.
Rispettando il dettato della Direttiva europea sull’acqua, singoli
cittadini, associazioni, enti di vario genere sono stati chiamati a
leggere ad alta voce 1’Ofanto, rilevando criticita, avanzando
proposte, esprimendo pareri a tecnici e ad esperti chiamati a
tradurre in progetto quanto da loro ascoltato.

Questo lavoro ha consentito di definire i principali obiettivi
da raggiungere, primo tra tutti, il recupero della buona salute del
nostro filume e della sua naturale bellezza. Non solo.

La raccolta e sistemazione delle indicazioni provenienti
dalla partecipazione popolare, insieme alla costruzione di un
quadro diagnostico scientificamente valido sullo stato di salute del
bacino idrografico, portera alla stipula, tra gli enti che hanno
responsabilita e possibilita di intervento, del Contratto di Fiume
dell’Alto Ofanto, contratto che impegna 1 partner a fare ognuno la
propria parte per finanziare e attuare un programma di azioni che,
negli anni, rimuovendo tutte cause di malessere del fiume e del suo
ambiente, promuova il territorio, che nel frattempo, grazie a questa
partecipazione a piu voci, sta riscoprendo la propria ricchezza
culturale, accompagnandolo a uno sviluppo sociale ed economico
sostenibile.
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TRA PAROLE E TERRITORIO
ESPERIENZE DI VIAGGIO NE I PARCHI LETTERARI®
D’ITALIA IL PARCO LETTERARIO
FRANCESCO DE SANCTIS

STANISLAO DE MARSANICH
PRESIDENTE DE I PARCHI LETTERARI®

L’idea di tutelare il paesaggio attraverso la chiave
dell’ispirazione letteraria si incastona perfettamente nel concetto di
Paesaggio Culturale Integrato, ossia di paesaggio associato a
elementi naturali, culturali e storici.

Da qui 1 Parchi Letterari®. Essi, come ha sostenuto lo
scrittore, poeta e giornalista Stanislao Nievo, sono luoghi fisici e
spazi mentali. In essi un ospite trova l’insieme reale, evocato o
comunque possibile di un territorio che é stato fonte d’ispirazione
di uno o piu autori letterari. Essi sono, percid, angoli magici,
luoghi dell’ispirazione di grandi autori e poeti, luoghi ancora
presenti nel paesaggio.

Dentro questa evoluzione sensibile dell’idea di patrimonio,
idea che supera la netta separazione tra natura e cultura, e che
soprattutto prevede la partecipazione attiva delle popolazioni ad un
processo di riappropriazione della propria identita, la rete dei
Parchi Letterari® insieme alla Societa Dante Alighieri ¢ oggi
impegnata a creare sinergie ed offrire valore aggiunto a realta che,
sulla tutela e la wvalorizzazione dell’ambiente, basano i loro
principi’.

In questa rete di relazioni, grazie all’azione costante e
determinata del Gruppo di Azione Locale CILSI, oggi il Parco
Letterario® dedicato a Francesco De Sanctis ¢ coinvolto
direttamente nel Contratto di Fiume dell’ Alto Ofanto che mira, nel
pieno rispetto dei principi di responsabilita e sostenibilita, a

" Gli esempi sono numerosi e i frutti tangibili. Molti Parchi Letterari collaborano
o sono gestiti direttamente da Enti o Associazioni ambientaliste che, attraverso
la tutela dei luoghi di ispirazione letteraria, completano i loro obiettivi. In
particolare, per iniziativa del Centro Habitat Mediterraneo-LIPU ¢ nato il Parco
dedicato a Pier Paolo Pasolini all’Idroscalo di Ostia (Roma); il Parco Gabriele
d’Annunzio ad Anversa degli Abruzzi coincide geograficamente, ¢ coinvolto e
partecipa alle attivita della Riserva WWF “Gole del Sagittario”.
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coinvolgere tutti i soggetti interessati alla gestione e a 1’utilizzo
delle risorse idriche nelle politiche di sviluppo locale e
riqualificazione ambientale. Una politica che si sposa
perfettamente con 1’altra grande azione di riqualificazione
ambientale legata alle tradizioni produttive®.

In quanto parti di territori caratterizzati da diverse
combinazioni di elementi naturali e umani, i Parchi Letterari®
illustrano e promuovono [’evoluzione delle comunita locali
attraverso la letteratura. In questo modo gli stessi luoghi che hanno
mosso tanti a scrivere, per mezzo di quegli scritti presentano un
volto nuovo, quello che di volta in volta riflettono nello specchio
dei loro rapporti con gli uomini e le loro attivita culturali, sociali
ed economiche.

Coinvolti nel Contratto di Fiume dell’Alto Ofanto,
consapevoli che citta, villaggi, paesaggi e campagne raccontate in
un testo sono un patrimonio culturale ed ambientale da proteggere
e valorizzare, si € chiesto alla letteratura di contribuire a tutelare
questa vena d’acqua che da tempo immemorabile ¢ stata fonte
d’ispirazione per poeti € scrittori.

Sensibili a questa iniziativa, coscienti che le risorse storiche
e naturali di una comunita sono uniche e insostituibili e che il
paesaggio culturale ¢ oggi al centro anche dei piani di sviluppo di
un territorio, ognuno a suo modo gli scrittori qui presentati aiutano
a conservare l’identita e recuperare 1’orgoglio di appartenenza
delle popolazioni.

Con la pubblicazione che qui si sta presentando, il lettore,
oltre ai contenuti specifici, dispone di una chiave di lettura che
stimola una visita ai luoghi di Francesco De Sanctis, visita che,

? La reintroduzione del grano senatore Cappelli sempre grazie al GAL CILSI ha
spinto un consorzio, che non a caso porta il nome di Formicoso Alta Irpinia, ad
investire sulla crescita della filiera agroalimentare e a produrre tra le altre cose la
magnifica pasta Senatore Cappelli che lentamente si sta facendo conoscere, o
meglio ri-conoscere, dalle seconde e terze generazioni di italiani in giro per il
mondo attraverso la rete della Societa Dante Alighieri. Grazie all’interesse del
GAL CILSI e del Parco Letterario Francesco De Sanctis, dai primi di gennaio
2015 ¢ il protocollo d’intesa tra la rete dei Parchi, la Dante ¢ INEA (Istituto
Nazionale per I’Economia Agricola). Scopo del protocollo ¢ valorizzare al
meglio le filiere agroalimentari dei singoli territori che ospitano i Parchi
Letterari secondo i criteri riconosciuti di responsabilita sociale e di sostenibilita.
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incoraggiando la conoscenza del padre della Storia della
Letteratura italiana e una delle figure piu complete del nostro
Risorgimento, rende inevitabilmente partecipi della sua Giovinezza
e viandanti privilegiati nei luoghi del suo Viaggio Elettorale.
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LA ‘DOTE’ DI UN POPOLO DALLE RADICI ANTICHE
MARIO SALZARULO
Coordinatore GAL CILSI

Tra gli interventi previsti dal Piano di Sviluppo Locale
“Terre d’Irpinia” quello del Contratto di Fiume dell’Alto Ofanto ¢
certamente il piu complesso e difficile.

Si tratta, infatti, di un percorso che ha visto e vede impegnati
amministratori locali, soggetti portatori di interessi collettivi e
numerosi attori presenti sul territorio.

In tal senso e secondo un approccio di tipo partecipativo,
proprio del processo previsto da Agenda 21 Locale (documento
sottoscritto da oltre 170 paesi di tutto il mondo, durante la
Conferenza delle Nazioni Unite su Ambiente e Sviluppo - United
Nations Conference on Environment and Development - svoltasi a
Rio de Janeiro nel giugno 1992), la costruzione del percorso viene
facilitata dagli operatori del GAL CILSI e da esperti di provata
esperienza.

L’obiettivo programmatico del “Contratto”, da sottoscrivere
al termine della fase di coinvolgimento attivo delle popolazioni
locali, consiste nell’elaborazione condivisa di un Programma di
Azione per lo sviluppo integrato del bacino dell’ Alto Ofanto.

Con l’intenzione di risparmiare ai lettori i noiosi passaggi
burocratici, si forniscono di seguito le informazioni essenziali
relative agli indirizzi e all’avvio della fase operativa dell’iniziativa.

Il 20 ottobre 2014, a seguito di un incontro tenutosi presso
I’assessorato all’Ambiente della Regione Campania, 1’assemblea
dei soci del GAL CILSI, riunitasi presso la sede dell’Oasi WWF
“Lago di Conza”, ha deliberato all’unanimita di attivare il processo
finalizzato alla definizione del Contratto di Fiume dell’ Alto Ofanto
per I’elaborazione di una strategia di sviluppo locale centrata sulla
tutela e la valorizzazione ambientale del fiume e dell’intero bacino
idrografico, come raccomandato dalle direttive comunitarie
2000/60 e 2007/60.

Nel novembre 2014 una delegazione di tecnici ed
amministratori locali indicati dal GAL hanno partecipato al IX
Tavolo Nazionale dei Contratti di Fiume svoltosi a Venezia, dal
quale ¢ scaturito I’'impegno di molte Regioni italiane, tra le quali la
Campania, di porre in essere gli indirizzi della Commissione
Europea.
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Dalla presentazione al pubblico della proposta del CILSI,
prima in Campania, tenutasi ad Avellino il 30 dicembre 2014,
prende il via un percorso entusiasmante di animazione e di ascolto
nei Comuni irpini ricadenti nell’area dell’ Alto Ofanto.

Sulla base dell’esperienza condotta in accordo con
amministrazioni comunali e provinciali della Basilicata e della
Puglia, attivata dall’associazione Euroidees e che ha portato alla
stipula del Patto interregionale “Val d’Ofanto”, si ¢ dato vita ad un
ciclo di Forum generali e tematici raccogliendo idee, proposte e
documenti che costituiscono le fondamenta per 1’elaborazione del
Programma di Azione.

Tecnici, amministratori, rappresentanti di associazioni
ambientaliste e di categoria, produttori, studenti e semplici cittadini
sono stati 1 protagonisti delle numerose iniziative pubbliche svolte
in Alta Irpinia. Che dire? Si ¢ trattato di un percorso equilibrato,
estremamente fecondo ed ineccepibile dal punto di vista tecnico,
ma insufficiente a mettere in gioco tutta la “dote” di un popolo
dalle radici antiche.

Da qui la decisione congiunta tra i componenti dei due
gruppi di lavoro costituiti dal GAL, rispettivamente impegnati
nella gestione dei progetti per la rivitalizzazione del Parco
Letterario® Francesco De Sanctis e per la costruzione del
Contratto di Fiume, circa la necessita di contribuire a far emergere
e rendere disponibile I’intero corredo della memoria letteraria,
storica e culturale della Valle dell’Ofanto. Con questo spirito si €
tenuto, il 24 aprile 2015 presso il Castello Biondi-Morra, il Forum
tematico: “Voci letterarie dalle terre dell’Ofanto”.

In quel contesto emblematico, a due passi dalla casa natale
del grande critico letterario e politico irpino, numerosi scrittori,
poeti, ricercatori sociali, umanisti, appassionati di letteratura e
semplici cittadini appartenenti ad ambienti socio-economici e
culturali diversi hanno “esposto il corredo” che rappresenta il vero
patrimonio delle popolazioni ofantine costituito dalla capacita di
relazionarsi, di incuriosirsi, di accogliere, di rendersi disponibile
all’incontro con “gli altri” su temi di interesse comune.

In buona sostanza, si puo affermare che ¢ stato innestato un
processo virtuoso di scambio tra persone e gruppi sociali per la
costruzione ed il consolidamento di reti fiduciarie, il cui obiettivo
prioritario ¢ quello di produrre, investendo del tempo, proposte e
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progetti di interesse comune, a beneficio del territorio.

Senza enfatizzare i risultati, che certamente necessitano di
essere implementati e valutati nel tempo, ¢ possibile asserire che
tutto cid mette in moto un processo positivo che si inserisce
concretamente nel dibattito sul rapporto tra identita locale e
capitale sociale territoriale. Per tornare al merito della riflessione
generata dalla lettura dei numerosi e qualificati contributi che
costituiscono la presente pubblicazione ¢ necessario evidenziare
I’impronta culturale che essa lascia, oltre alla chiara volonta di un
impegno civile teso ad accompagnare, in un percorso di
sostenibilita ambientale, 1’azione intrapresa dal GAL per la tutela e
la valorizzazione del fiume Ofanto e dell’intero bacino idrografico.

In conclusione, ¢ utile sottolineare come questo approccio
metta in campo valori, orientamenti, energie € competenze capaci
di concorrere al raggiungimento di obiettivi condivisi misurando
costantemente il livello di “fiducia” nel metodo e nei contenuti.
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IN UNA FRATTURA
IL CURATORE

Le antiche divinitd sono morte, uccise o sconsacrate dalla
secolarizzazione. Profanati miti e simboli, per compensare la
deminutio 1’Eta secolare ha generato devoti alla sua causa
intransigenti come inquisitori zelanti.

Le antiche divinita sono morte, ¢ con loro lo spirito delle
cose, la poesia, la capacita di sentire, comprendere e vedere il
mondo intorno a noi come nostra questione, come nostro partner.
Come parte di noi.

Nell’Eta secolare, I’impegno ad estendere il dominio, piu che
la critica, della ragione a tutti i campi dell’esperienza ha partorito
simil-dei tiranni in lotta tra loro. Scientismo e Laicismo con la
pretesa, 1’uno, di soddisfare tutti i problemi e 1 bisogni dell’'uomo,
I’altro di svolgere le diverse attivitd umane ognuna secondo regole
proprie, ossia non imposte dall’esterno, hanno alimentato il mito
gia decaduto dello Sviluppo continuo e costante, e inaugurato il
potere della tecnica, quella Tecnocrazia che ritiene legittimo
quanto tecnicamente realizzabile, e che, alleata all’Economia a una
dimensione, quella del Profitto, in ordine alla manifestazione ed
espressione dell’'uomo, prova a stemperarne la liberta, la capacita
di scelta, arginandone la determinazione dall’interno. Indicate
aspirazioni, occupazioni e pretese, represso il riferimento al bene
comune, frustrato I’istinto vitale dell’'uomo, allo spirito dell’uomo
non ¢ restato che salvarsi declinando 1’essere in avere, ossia
attuando strategie di sopravvivenza individuali, che hanno
significato protezione dalla perdita dei beni materiali, continua
ricerca di altri e soluzioni facili, a volte ciniche, ai problemi del
momento, soluzioni che prima lo hanno indebolito e poi sgretolato.

Lo sfruttamento delle risorse della Terra, e la noncuranza per
cio che ci ¢ stato consegnato, due forme dell’arroganza dell’uomo
teso al soddisfacimento di bisogni piu 0 meno direttamente indotti,
ha prodotto cid che ¢ sotto gli occhi di tutti. In Italia piu evidente
che altrove.

Lo scempio non ¢ solo fuori di noi. Ce lo portiamo dentro,
come catastrofe personale di cui sembra ancora non abbiamo
avvertenza. Le cose fuori di noi, che non riconosciamo come
nostra questione, come parte di noi, sono lo specchio che la
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riflettono, che ci rimandano il volto che proviamo a nascondere,
come Dorian Gray il suo ritratto.

Da noi, in Irpinia, le valli dell’Ofanto e d’Ansanto, a chi le
ha abitate, vissute e incontrate hanno lasciato dentro impressioni
tali che, per provare ad ex-primerne la piena, si sono costruite
narrazioni che hanno tradotto il tremens et fascinans del luoghi,
fondando il mito che il Moderno, come si vedra dal saggio di
Saggese, ha degradato man mano che la mente imparava a separare
il puro razionale dagli scarti dello spirito.

Sulla valle d’Ansanto - la cui mefite, avendo legami con le
piu deboli sorgenti sulfuree di Sant’Angelo dei Lombardi,
Bisaccia, Conza, Cairano e Calitri, da I’opportunita di immaginare
nuove possibilita di valorizzazione del territorio - torneremo in
un’altra occasione. Ora poniamo attenzione al fiume che ci
appartiene, e alla sua valle. L’Ofanto nasce tra i seni di Nusco e
Torella, dal costato spaccato del Serrone. Scorrendo in una frattura
di argille, di sabbie, di murge e arenarie, ¢ stato ridisegnato piu
volte dai tremori dei vulcani di Santa Felicita e del Vulture, quando
ancora ne avevano, da terremoti, frane ed erosioni. Non solo da
questo. Non solo da loro.

Di questo fiume, che ha piu ristagnato o piu corso, a seconda
dove e quanto uomini e natura hanno girato la manopola
dell’acqua, irrigando campi o, “con pochissime acque, ha esalato
pessim’aria” (Domenico Antonio Castellano, Cronista conzana,
ms. del 1691, ADSal), ripercorriamo il tracciato irpino, seguendo
la cartina che ce lo mostra com’¢ oggi. Poi andremo sul sito
archeologico, sul luogo dello scavo di Lariccia. Avremmo potuto
offrire altri souvenir ai partecipanti al nostro tour. Con una sorta di
ricerca stratigrafica avremmo potuto portare testimonianze storiche
e letterarie selezionate per epoche, almeno fino alla normanna, e,
dopo quell’enorme esteso silenzio dei dati interrotto da sporadici
ritrovamenti, dall’Ottocento in poi avremmo potuto esibirne di piu
coerenti e articolate. Avremmo potuto fare cosi. Avremmo potuto
portare prove su prove, anche inedite, come quelle raccolte dai
registri dei nostri notai a partire dal XVI sec., ma non abbiamo
voluto essere sistematici, né abbiamo voluto sostenere oltre una
leggenda gia forte. Quella del “grande” Ofanto.

A noi, piuttosto, ha interessato alimentare un conflitto.
Favorire, per contrasto, la nostalgia del mondo. La nostalgia del
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bello, non del tempo. A noi ha interessato offrire una guida al
lettore, uno strumento che lo accompagnasse sulle coste
dell’Ofanto di oggi, che ha iniziato ad essere cosi com’¢ ora da
quando nella sua valle la ferrovia che lo costeggia ha lasciato il
primo segno di modernizzazione industriale. Sulle rive del fiume,
quasi presentato per frammenti esemplari dai singoli autori, ¢ da
brevi descrizioni fotografiche, offriamo al lettore un aiuto che gli
consenta di frugare tra gli strati del terreno, e di trovare impronte e
tracce del suo passato.

Per facilitare la collisione, ai brani in cui piu si avverte I’eco
dell’Ofanto delle leggende, del mito e della tradizione abbiamo
accostato quelli piu crudi e impietosi, che ci dicono in faccia la
verita sullo stato attuale del fiume.

Senza convertirci ai miti antichi, gli scrittori che qui
presentiamo, pur diversi tra loro per formazione, esperienza,
militanza e notorieta e, soprattutto, per la frequentazione
dell’Ofanto, ognuno a suo modo e con una sua intensita, spingono
tutti ad appassionarci di nuovo all’Ofanto, al Formicoso, a
qualsiasi cresta di terra e tempa di valle che abitiamo, minacciata o
no, trattandola come e meglio di noi. Come divinita.
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DI QUEST’ACQUA PERTURBATA A RIVA



SE NASCI DOVE SONO NATO 10 *
PINO APRILE

A me chiedi dell’Ofanto? Io sono della Puglia sitibonda,
polverosa e piatta, dove il sollievo all’afa e all’arsura era dato
dall’orcio, ‘u ‘rzul, in terracotta, posato sotto I’ulivo o il fico,
coperto da un panno umido, la cui evaporazione sottraeva calore al
contenitore, tenendo fresco il contenuto.

L’Ofanto era geografia immaginata per noi, Gioia del Colle
(il paese di mio padre, dove sono nato), Laterza (il paese di mia
madre, dove bambino, restavo mesi dai nonni). L’Ofanto, per me, a
Taranto, era della famiglia dei grandi fiumi, una via della
ricchezza, il coraggio di attraversarli (nei film), la distanza da
risalire o da discendere, filo che cuciva popoli, misteri che si
perdevano tutti in mare.

L’acqua, per noi a Taranto, era tutta salata: bella e tanta, ma
non da bere; fastidiosa per lavarsi, per il sale che ti lasciava
addosso ed era subito raspa sulla pelle, perché il sole ti seccava
veloce. L’acqua dolce andavamo a cercarla in fondo al mare, fra le
tante polle sottomarine di quella dolce, dove lo zoccolo carsico
della Murgia s’abbassa e libera le sue fonti; e fra quelle bocche
sceglievamo la piu libera da sabbia, per non ingoiare pure quella,
dissetandoci al fondale.

Il fiume lo avevamo, il Galeso; uno dei piu importanti e
piccoli del mondo, senza scherzo: 4mila litri al secondo, quasi
quanto dal Sele si immette nell’Acquedotto pugliese; cantato da
decine di poeti per la sua bellezza (da Orazio a Pascoli), un’acqua
gelida e deliziosa, in cui ci tuffavamo sudati, quale prova di
ardimento (per qualcuno fu I’ultima...); ma appena 900 metri di
percorso: dove sono le storie da ripercorrere e risalire; 1’insidia
dell’ignoto nella gola torrentizia (ma figurati: piatto che 1’acqua
aspetta la bassa marea per raggiungere Mar Piccolo); la diversa
geografia dopo Dl’ansa stretta (ansa...? Sponda destra come la
sinistra, € cosi sino alla foce); quale impresa mai abbandonarsi alla
corrente per immaginare mondi dalla sorgente al mare? Grasso che

* Il titolo del brano ¢ estrapolato dal testo dal curatore di questo volume.
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cola se facevi in tempo a concepire un pianerottolo, un giardino, i
piu svelti: e I’odissea fluviale era finita. Il fiume che ti finisce
presto, lo allungavi con la fantasia. Come le montagne che ti
mancano: ho visto la prima a dieci anni, a pochi chilometri da
Taranto: la collina di Martina Franca, ma salendo per I’Orimini; e
dominando la mia citta e il mio mare dall’alto in basso, mi pareva
di essere in aereo (o come pensavo fosse, esservi). E si che
abitavamo ai Tamburi, il quartiere piu elevato sul mare, 35 metri;
tanto che uno dei “ragazzi della piazzetta” in cui giocavamo a
pallone, divenne generale degli alpini. In Puglia, “le montagne si
sognano”, ha scritto un poeta salentino. Ennio Bonea. E la
montagna, per me, era un multiplo dell’Orimini; come il fiume un
multiplo del Galéso. L’Ofanto che scorre in piu province, che non
gli basta una regione, che devi scavalcare monti e monti, che lo
vedi tagliare la grande pianura, il Tavoliere! Una terra d’acqua che
si confonde fra mare e costa bassa, acqua dolce, salsa e salmastra
delle saline, dei laghi costieri.

L’Ofanto, se nasci dove sono nato io e cresci dove sono
cresciuto io, era la fantasia e il riscatto: “Non & vero che la nostra
regione non ha fiumi: ha il Bradano”. Seee, il Bradano ¢ lucano: la
Puglia la tocca giusto per tenerla lontano, dire che ¢ terra altra.

“Beh, ma c’¢ il Fortore!”. Insomma, il Fortore..., hai mai
visto un fiume degli altri? Che ne so: Tevere, Arno, non dico il Po!
“E I’Ofanto, che mi dici dell’Ofanto?”. L’Ofanto ci salvava. Ma in
una Puglia lontana da me: nelle terre dove il grano sembra un
mare, 1’'ulivo non ¢ unica pianta, dove il “nostro” Peppino Di
Vittorio affrontava i campieri e 1 mazzieri dei padroni, nel’lliade
contadina che dava onore a un popolo con le pezze al culo e
I’anima grande, perché aveva rispetto di sé e del proprio sudore. E
in quel poema di braccianti, I’Ofanto era ancora lo Scamandro,
come a Troia, e come allora era un fiume dio e dalla nostra parte.
Io che ne so com’¢ davvero 1’Ofanto. Posso parlarvi di quello
immaginato, che per me ¢ quello vero. Se volete saperne, chiedete
al cantore dell’Ofanto, dei suoi briganti, delle vite e storie contorte
fra quei monti e il mare. Tutte cose vere entrate nella leggenda,
mitologia, che quando Raffaele Nigro le ha narrate, i nordici gli
lodavano la fantasia e I’invenzione, e lui diceva: “Ma no, & casa
mial!”.

Quando passo sul fiume, in autostrada e ne scorgo i resti
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scarsi e fiacchi, dopo le sottrazioni che subisce lungo il corso, so
che quello non ¢ I’Ofanto, ma il cadavere di un dio, da cui tutti
attingono, pensandolo infinito, perché gli dei lo sono; sino al punto
che, talvolta, il fiume & cosi indebolito, che non arriva al mare.
Voi, se volete, potete ancora chiamarlo Ofanto. Ma io che 1’ho
figurato tante volte nella mente, so che non lo €. Quello vero ¢ il
mio, non quello che ne ¢ rimasto. Ché 1’Ofanto, quando vuole,
torna.
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OFANTO
SALVATORE SALVATORE

L’Ofanto ¢ un fiume dell’anima. I suoi paesaggi, le sue
acque, 1 suoi tratti impetuosi danno la sensazione che sia una entita
viva, un essere che sappia parlare al cuore e ricambiare gli sguardi
che provano a penetrare la sua intimita. Per chi lo guarda,
specialmente nei luoghi dove I’'uomo non 1’ha tradito, ancora oggi,
riesce a provocare sorprese e intenso piacere; a mostrare una flora
e una fauna che stupiscono. Riesce a trasportarci indietro nel
tempo, fino al mondo dei sogni, quando le lavandaie cantavano in
coro e noi ragazzi immaginavamo di tuffarci con loro per il bagno.

Nel tratto, che dalla sorgente attraversa 1’Irpinia, 1’Ofanto
appare selvaggio, capriccioso, a volte annoiato, ma sempre pronto
a provocare le emozioni che tutti provammo da bambini, quando lo
designammo nostra divinita. Quando, un po’ impauriti, ci
avvicinavamo alle sue sponde per bagnare i piedi o per guardare i
suoi pesci scattanti e le sue rane accovacciate al sole a gracidare.

Per millenni, questo fiume ha rappresentato “l’acqua”,
soprattutto nella calura di agosto, quando 1 campi si vestivano di
stoppie e di sterpi e gli animali assetati correvano alle sue fonti per
alleviare la sete.

Per millenni ha lavato la lana delle pecore che, prima della
tosatura, venivano “tuffate” nei suoi pantani piu profondi e puliti.
Sempre, ha accompagnato gli armenti per la transumanza, quando
dai monti della verde Irpinia viaggiavano verso le distese
pianeggianti della Puglia.

I1 suo viaggio verso il mare ha sempre coinvolto le genti che
coltivavano 1 campi lungo le sue sponde. Con loro, assecondando
I’'umore delle stagioni, ¢ stato buono e cattivo, servo e tiranno. La
sua acqua a volte fluiva silenziosa tra le grosse pietre, ispirando,
nelle sere inondate di stelle, il canto appassionato degli innamorati
e un ineguagliabile senso di pace e di serenitd. A volte, invece,
passava furiosa portando via ogni cosa che incontrava lungo il
camino. Le piene, alimentate dai numerosi torrenti che affluivano
specialmente dalla riva sinistra, spesso seminavano panico €
disperazione. La loro inaudita violenza era capace di modificarne il
corso distruggendo gli argini e rubando molta terra coltivata sulla
quale, a volte, erano riposte le speranze di un buon raccolto.
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Io vado spesso “a trovare” I’Ofanto specialmente in
primavera quando ¢ possibile, tra i boschi che crescono lungo le
sponde, raccogliere gli asparagi. L.’occasione ¢ sempre buona per
rivivere alcuni intensi momenti di piacere e osservare il suo stato
di salute.

Purtroppo, in molti tratti, non ¢ piu I’Ofanto dei sogni! Non
ci sono piu le pietre levigate dal tempo. In alcuni posti, il flume
scorre sulle vene d’argilla della terra e appare disseminato di
rifiuti. Scendere nel suo letto non ¢ piu facile come una volta. Le
sponde sono spesso scoscese o coperte di inestricabili rovi.

L’Ofanto ¢ anche fiume della storia. Lungo il suo corso, nel
tempo, si sono mossi eserciti, culture, civiltd. Antichi popoli
I’hanno percorso alla ricerca di una definitiva permanenza. Oggi
non tutti lo conoscono, non tutti sanno delle sue vicende e della sua
forza.

Chissa, in futuro, se sara possibile conservare la sua bellezza
e la sua importanza! Chissa se il suo corso, 1 suoi paesaggi, la sua
flora e la sua fauna diventeranno un “parco” che conservi per
sempre e tramandi la sua presenza e il suo patrimonio.
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L’OASI WWF “LAGO DI CONZA”
MARCELLO GIANNOTTI - ILARIA CAMMARATA

In Alta Irpinia c’¢ un posto che sintetizza e riassume quella
che ¢ una delle sue eccellenze naturali. L’Oasi WWF “Lago di
Conza” ¢ un luogo in cui ci si pud ancora incantare osservando un
tramonto, in cui il grido selvaggio dell’urbanizzazione lascia il
posto ai dolci e verdi rilievi che paiono giocare a rincorrersi con le
nuvole bianche che, sospinte dal vento, lambiscono e accarezzano
quei colli e che, ad ogni cima e ad ogni valle, dischiudono un
segreto, una storia, una leggenda; una terra in cui le specie
selvatiche, oggi come un tempo, trovano un sicuro ultimo rifugio.
Qui ¢ possibile, durante una passeggiata, un’esplorazione,
riscoprire la vita fervente in ogni angolo e in ogni anfratto e
imbattersi nelle sue forme piu belle che si insediano e vivono
proprio la dove la natura ha conservato i suoi spazi o, non di rado,
dove I’uomo ha abbandonato i1 propri. E cosi ecco che 1a, in quel
vecchio rudere, oggi regna la notturna e vociante civetta e accanto
ad essa, in quell’umida catasta di legna, dimorano quegli utili ma
ingiustificatamente temuti serpenti. Ecco che la vecchia peschiera
diviene ora luogo di riproduzione dei rari tritoni e 1 sassi
faticosamente tolti dal terreno e ammucchiati sotto la quercia
diventano casa per rettili e insetti. In questo regno la natura ancora
sopravvive € lavora instancabile per donarci i suoi doni piu
preziosi: la terra fertile, ’aria pura, I’acqua pulita, il cibo, tutto ciod
che in una sola parola descrive 1’oro dell’Irpinia: la biodiversita.
Cosi se si ha pazienza e se si sa osservare non ¢ infrequente,
percorrendo un sentiero dell’area protetta, riscoprire il valore della
lentezza e ritornare a sentirsi parte di quella natura che ci circonda,
che ci include, che ci genera e ci rigenera, che ci accoglie. E qui
che, camminando lentamente tra i Papaveri, la Cicoria e il
Tarassaco, ¢ possibile incontrare 1’elusivo e ormai sempre piu raro
tasso e cogliere il rosso salto della volpe; € qui che avvicinandosi
alla copiosa fioritura del Biancospino e della Rosa canina ci si puo
immergere in quel mondo piccolo e ronzante popolato da Api,
Bombi e Farfalle, che, sedendosi a riposare su un mucchio di pietre
all’ombra di una roverella, ci si sorprende a disturbare il sopore del
cervone, a incrociare il cammino del goffo ma risoluto istrice e a
provocare I’allarme della chiassosa e variopinta ghiandaia; ¢ qui

26



che, se si giunge silenziosamente nel fiabesco mondo del bosco
sommerso dei Salici bianchi, si puo spiare la vita in colonia degli
Aironi e lo scatto della Natrice dal collare e, se si volge lo sguardo
al cielo immensamente azzurro, ¢ possibile perdersi nel volo lento
e maestoso del Nibbio reale e del Biancone, per poi ritornare a
sorvolare il prato con lo sguardo e incontrare le colorate e vocianti
nubi di Cardellini e Cappellacce. E ancora qui che, al calar della
sera, ci si puo far rapire dai colori cangianti del tramonto, dal
suono flautato dell’Assiolo, dallo spettacolo delle nubi stirate dal
vento ¢ dalla lunga notte del lago, quando a regnare sono il silenzio
della Lontra e il lamento del Gufo comune. Qui, se si accomoda il
passo sulla breccia e le zolle di terra, se si sintonizza I’orecchio sui
suoni del sottofondo - quelli intermittenti del frinire della cicala e
quelli continui e dolci del soffio di vento, o ancora quelli allegri e
briosi del torrente - se si raffina I’olfatto sul profumo umido e
buono di terreno e di funghi o su quello caldo e rassicurante di
fieno e fiori di campo, se si modulano infine i sensi sul ritmo lento
e continuo della natura, sara finalmente possibile riscoprire quel
legame ancestrale che, seppur sopito, non smette di richiamare la
nostra anima al bello e all’autentico di una terra che ci appartiene e
che, da sempre, conserva la nostra memoria, pronta a rendercela
ogni volta che ne sentiamo ’urgenza e il richiamo appassionante.
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IL PARCO DELL’OFANTO
FRANCA MOLINARO

L’Ofanto, citato per 1 “flutti ruggenti” nell ’Encyclopedie di
Diderot e D’ Alambert, per lo scienziato leccese Cosimo De Giorgi,
nel 1880, era una delle terre promesse nell’Italia Meridionale. Oh,
se fosse conosciuta da tutti gli Italiani!”

Un paio di decenni prima la Francia aveva conosciuto le valli
dell’Ofanto senile attraverso la pittura impressionista dell’artista
barlettano Giuseppe De Nittis; intanto [’illustre conterraneo
botanico Achille Bruni, declassato poi nelle sue competenze dalla
riforma postunitaria, raccoglieva notizie botaniche per il mondo
scientifico sulla vegetazione del Regno con un interesse particolare
per quella ofantina.

Le sorgenti del fiume sono poste a notevole altitudine in quel
di Torella dei Lombardi (Av), ad Ovest di Lioni, cittadella che il
fiume lambisce in veste ancora di fanciullo bizzoso,
tendenzialmente rigagnolo nella stagione estiva. Costeggiando la
statale omonima inizia il suo cammino impantanandosi,
progressivamente, in diversi invasi artificiali, oasi faunistiche dove
ancora nidifica la cicogna. Per un buon tratto segna il confine tra la
Campania e la Basilicata, poi si inoltra in Puglia dove, ormai
maturo e su letto pianeggiante ospita, nell’intrigo di Phragmites, la
lontra. Dal punto di vista floristico, nella fase giovanile, il fiume
attraversa un territorio in cui prevalgono le specie submediterranee
e mediterranee, latifoglie decidue, maggiormente querce (Quercus
cerris, Q. petraea, Q. robur) e latifoglie sclerofille, alberi e arbusti
che presentano lamine fogliari indurite, adatte a superare lunghi
periodi di siccita. Il leccio (Quercus ilex) € una di queste, presente
in Irpinia in piccole colonie, rappresenta 1’ultimo retaggio delle
foreste originali, non perde il bel fogliame lucente quando in
autunno ogni pianta decidua si dispone al riposo, ma gradualmente
nel corso degli anni abbandona le foglie logore sostituendole con
nuove.

Lungo le sponde irpine, nella parte medio alta del corso,
partendo da Lorella, si incontrano boschi folti di pioppi (Populus
nigra, P. alba ¢ P- canadensis), salici (Salix alba, S. caprea, S.
purpurea), frassini (Praxinus ornus), ontani (Alnus cordata e A.
glutinosa).
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Nella media valle dell’Ofanto, valicato 1’Appennino, in
territorio di Candela, il flume, ormai maturo, si rasserena, il
dislivello iniziale diminuisce sensibilmente e i flutti scorrono lenti
verso 1’ Adriatico. La vegetazione diventa meno folta e si concentra
sulle sponde ampie che s’inondano in inverno per prosciugarsi
quasi completamente nella stagione calda. Si tratta di una
vegetazione specificamente ripariale con abbondanza di salici e
pioppi, qualche olmo, canneti fitti di Phragmites australis e
Arundo donax. Si pud ammirare una vegetazione tipica delle acque
a scorrimento moderato come Equiseti (Equisetum telmateia, E.
Fluviatile) 11 primo molto apprezzato per le proprieta
rimineralizzanti; Tifa (Typha angustifolia, T. latifolia) le cui foglie
erano usate per intessere la seduta delle sedie; Menta acquatica
(Mentha aquatica), Lingua di cane (Alisma lanceolatum, A.
plantago-aquatica), Rovo (Rubus fruticans), Rosa canina,
Liquirizia (Glycyrrhiza glabra). Lungo le sponde, in territorio
pugliese ho avuto il piacere di incontrare la piu statuaria del genere
Brassica, Brassica nigra, i cui corimbi sono cucinati come le cime
di rapa. Nello stesso luogo una specie commensale costituisce una
notevole colonia invasiva, il Falso indaco (Amorpha fruticosa), una
neofita spontaneizzata, importata in Europa come ornamentale ed
impiegata come tintoria, poi sfuggita al controllo e reperibile lungo
1 corsi d’acqua. E una pianta officinale tossica, dalla spiga fiorale
apicale, perianzio violetto, visitata spesso dalle api per la buona
quantita di nettare. Per quanto riguarda la vegetazione della foce e
prossima ad essa ¢ valido ogni discorso relativo alle aree con alta
salinita come delta di fiumi e coste basse con ristagni di acqua
salata ed elevati livelli di salinita, dove le steppe salate
mediterranee formano pascoli aridi di alofile abitati da una ricca
fauna.

La bellezza del fiume e del territorio che attraversa merita
attenzione da parte degli enti e consapevolezza della popolazione
umana che la abita. L’Ofanto, il secondo fiume del Mezzogiorno
dopo il Volturno, il piu lungo che sfocia nell’ Adriatico a Sud del
Reno, con i suoi 170 chilometri di sponde, vegetazione, fauna e
cultura, andrebbe valorizzato ulteriormente riconoscendo tutto il
suo corso come parco naturale protetto attraverso un impegno
comune delle Regioni interessate.
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TRA LE RIVE DELL’OFANTO ED IL “LAGO DI CONZA”
PAESAGGI SONORI IBRIDI IN IRPINIA*
LEANDRO PISANO

Ascoltare 1 luoghi significa svelarne gli elementi che ne
tracciano le storie, che ne definiscono le condizioni. Significa
recuperare il senso dei livelli in movimento che ne caratterizzano
le ecologie. Significa focalizzarsi sull’essenza spazio-temporale
del suono che ci permette di apprendere e di comprendere le
atmosfere delle storie delle quali siamo testimoni, degli spazi che
abitiamo e nei quali ¢ci muoviamo.

Le pratiche di ascolto dei paesaggi sonori offrono prospettive
complesse in cui il suono, inteso in una serie di accezioni diverse
(come fenomeno, come canale di comunicazione, come elemento
di scambio intersoggettivo), rappresenta un elemento privilegiato
di indagine su diversi piani: estetico, antropologico, sociologico,
politico.

Abitare gli spazi rurali attraverso la corporeita dell’ascolto
prelude all’esperienza della complessita di un paesaggio ricco di
livelli ibridi in cui si incrociano componenti complesse che
trascendono la visione stereotipata di uno scenario rurale inteso
come “capolavoro della natura”, tavolozza di armonie ed equilibri
acustici.

Il lavoro di Yasuhiro Morinaga in Irpinia, nell’ambito del
progetto “Irpinia Field Works” restituisce il senso di un paesaggio
intriso di aspetti poetici, ma anche di contraddizioni e dinamiche
che raccontano delle trasformazioni irreversibili dei territori e degli
spazi rurali, analizzate attraverso le prospettive e 1 punti di ascolto
offerti dall’esplorazione sonora.

4 Bibliografia di riferimento indicata dall’autore:

L. Costa, R. Costa (a cura di), Tris Anos em Nodar/Three years in Nodar,
Nodar/Santo Tirso, Edi§oes Nodar, 2011.

V. Gravano, Paesaggi attivi. Saggio contro la contemplazione, Milano/Udine,
Mimesis, 2012.

C. Lane, A. Carlyle (a cura di), In the Field. The Art of Field Recording,
Axminster, Uniformbooks, 2013.

V. Teti, Il senso dei luoghi. Memoria e storia dei paesi abbandonati, Roma,
Dongzelli, 2004.

E. Turri, Il paesaggio come teatro. Dal territorio vissuto al territorio
rappresentato, Venezia, 1998.
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Si tratta di esplorazioni fonografiche compiute attraverso la
pratica del field recording, e cio¢ le registrazioni d’ambiente, che
evocano un senso altro di questi luoghi, che si concentra
totalmente sull’esperienza: studiare paesaggi sonori con uno
specifico significato concettuale, estetico, sociale.

E allo stesso tempo un’esperienza che affonda nelle radici di
un intero territorio, portandone alla luce i suoi tratti marcati, le
tracce delle tradizioni che trovano attraverso il suono nuove
possibili traduzioni, nuovi possibili esiti narrativi che lo
riconfigurano una volta di pit come spazio esteso e nomade di
transiti, di incontri, di scambi.

Da Cairano, borgo affacciato sul vuoto della valle del
Formicoso fino al ribollire dei soffioni della Mefite nella Valle
d’Ansanto, dalle sponde dell’Ofanto fino al placido rifluire delle
acque del Lago di Conza, Morinaga non racconta solo dei suoni di
un paesaggio rurale selvaggio e naturale, ma si immerge in un
“paesaggio abitato” su diversi livelli, che svela 1 segni
dell’esistenza di spazi vitali per ogni comunita, della voce
antropologica degli abitanti, incorporando nella sua narrazione
suoni trovati ed articolati da linguaggi umani (e postumani),
catturati negli spazi vibrazionali indagati.

La ricerca di Morinaga si focalizza su un patrimonio di
narrazioni inascoltate, in cui vengono in evidenza i caratteri forti di
un intero territorio, espressi anzitutto attraverso rincontro con gli
abitanti di questi luoghi. “Dopo due anni trascorsi a registrare
suoni in Irpinia, I’aspetto piu affascinante del progetto rimane la
comunicazione con le persone”, dichiara Morinaga. “Queste voci
mi hanno aiutato ad andare oltre nella mia ricerca, nel registrare e
nel capire meglio cosa significano la musica locale, le tradizioni, la
cultura di questi territori. Ho incontrato la gente d’Irpinia, la loro
umanitd e tutto questo rappresenta la traccia piu importante
dell’intero progetto. Quella che da forma e voce inconfondibile a
questo territorio”.

Il paesaggio ¢ una componente fondamentale di questa
esplorazione. Esso ¢ un elemento di narrazione delle infinite storie
vissute dagli uomini e dalle comunita negli spazi rurali vissuti.
Ascoltare le registrazioni di Morinaga al Lago di Conza o sulle
rive dell’Ofanto attiva un senso teatrico dei luoghi.

Come scrive Eugenio Turri, la terra coltivata ¢ il luogo di
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una performance teatrale, creata dai contadini che segnano il
territorio con il proprio lavoro: ¢ la storia della capacita di chi vive
ed agisce in questi spazi di modellare la natura.

Le registrazioni di Morinaga svelano da un punto di ascolto
sonoro come la dimensione comunicativa di un territorio rurale
come quello irpino sia strettamente connessa con 1’intervento della
coltivazione nel paesaggio. Le azioni dei contadini sono
espressione dei modelli culturali che ispirano un intervento sul/nel
paesaggio: il paesaggio rurale irpino esprime una musicalitd che
lega I’aspetto visuale a quello acustico, la topologia alla fonologia.

Ma questo paesaggio sonoro ¢ anche animato da
un’inquietudine latente, legata alle dinamiche di trasformazione di
cui questi spazi sono silenti testimoni, che proiettano la ruralita
irpina in uno scenario sovraterritoriale molto piu complesso, che la
riconfigura come componente appartenente a pieno titolo alle
storie ed ai processi della modernita.

Da questa tensione che mescola il ronzio dei rotori delle pale
eoliche ai clangori delle zone industriali in decadenza, i silenzi dei
Monti Picentini squarciati dai suoni delle valli antropizzate alle
risonanze dei lontani pascoli podolici, emerge un soundscape
ibridato, meticcio, in cui i livelli acustici restituiscono una
complessita stridente ed affascinante.

Un mash-up di cui sono suggestivo, icastico esempio le
registrazioni di Morinaga sulle rive del Lago di Conza, nelle quali
la sinfonia dei campanacci delle vacche, il riflusso morbido delle
acque, lo stridere del vento nelle architetture delle case
abbandonate dopo il terremoto e il rombo dei trattori oltre
I’orizzonte costruiscono un paesaggio sonoro in cui ogni possibile
confine si mescola all’altro annullandosi, aprendo uno spazio
sonoro nel quale tutti gli elementi eterogenei diventano
componenti sensoriali di una psicogeografia rurale alla quale
abbandonarsi, nell’atmosfera ventosa di un pomeriggio di inizio
primavera.
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NUOVI BRIGANTI
MAURO IACOVIELLO

Da qualche tempo mi piace pensare che 1’Ofanto come il
Volturno possano prestarsi all’estensione di una idea di sacralita
del fiume; come elementi centrali per un nuovo ‘“evento
meridionale” che tenta di coniugare - nella migliore tradizione di
quella eleganza che matura in contesti di inquietudine, di
contraddizioni e di bellezza - cultura, storia, natura, innovazione,
ripresa produttiva, sviluppo economico e sociale nella pit ampia
prospettiva nazionale ed europea.

Un’idea di sviluppo che parte da quell’approccio
fisiografico, oggi bioregionale, che non solo travalica la valenza di
continuita ambientale del fiume, dei suoi adduttori e delle
connessioni ecologiche, ma ricerca, riammaglia ecologia ed
economia.

Se al sole apri un pugno di sabbia delle spiagge di
Margherita di Savoia ti sembra ti tenere insieme tutto intero un
territorio come quello del fiume Ofanto. I granelli chiari dei calcari
dolomitici dell’Irpinia, il nero del Vulture, le arenarie della ripa
alta della madonna di Cerignola. Un fiume ed il suo territorio, che
nel punto in cui tocca il mare racconta tutta la sua storia, il suo
“codice genetico” e finanche nel mare continua a raccontarsi quasi
che tra flume e quella grande “pianura liquida” con cui Braudel
chiama 1’Adriatico, si possano scorgere relazioni e continuita
contrapposte, sensi unici di idrogeologia e di genti.

Ci0 per provare a considerare come il fiume, nella sua parte
terminale e nella sua piana alluvionale e costiera, sia il luogo dove
si manifestano e si condensano le reazioni agli eventi e alle
dinamiche evolutive naturali ed umane con il piu alto livello di
complessita. La forma dell’intero bacino idrografico nella parte
terminale del flume si assottiglia, d’altronde, in una stretta striscia
di piana in cui il corso d’acqua si confonde tra 1 fasci
infrastrutturali in un disegno compiuto e statico.

Proprio dalla foce e verso le valli interne sono partite tutte le
“storie interrotte™ che nell’arco di circa due secoli tracceranno

° Un progetto originale, sostenuto negli anni scorsi dal Dipartimento per le
Politiche di Sviluppo del Ministero dello Sviluppo Economico, che, attraverso il
teatro, la radio, 1 editoria e forme innovative di didattica, ha diffuso, soprattutto
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I’orditura

5 dell’attuale sistema insediativo dell’Ofanto; cosi come
proprio da questi luoghi della piana terminale si avviano riflessioni
per Distituzione del Parco Naturale Regionale del Fiume Ofanto®,
quale epilogo di vicende legate alla volonta di ripristino di
condizioni di equilibrio, fino alle spinte locali di un parco fluviale
interregionale. Ma soprattutto 1’idea che ’approccio fisiocratico
non sia da intendersi solo strumentale alle questioni idrauliche,
bensi sistema di riferimento con il quale costruire percorsi e
processi di sviluppo territoriale, nel quale racchiudere in una nuova
alleanza aree interne e aree costiere, reti ecologiche e reti
economiche.

Gli appuntamenti per 1’elaborazione dei documenti strategici
di programmazione regionale hanno offerto occasioni per taluni di
incominciare a ragionare sulla necessita di una visione di
interregionalita a partire da elementi spaziali come 1’Ofanto,
intrecciando, come per il caso dell’Asse Sele-Ofanto (2006), le
connessioni ecologiche con quelle dei corridoi Europei I
“Tirrenico” e Vili “Adriatico”; fino ad arrivare ad Avellino alla
firma di un sui generis “contratto di Fiume”, il Patto Val d’Ofanto,
tra amministratori locali e rappresentanti del partenariato pubblico-
privato per cogliere la nuova occasione della programmazione
2014-2020 con una visione moderna dello sviluppo bioregionale,
in cui 1 temi strettamente riferiti alla difesa idraulica e della qualita
delle acque si integrano, quasi a perdersi, con quella della
programmazione e della pianificazione.

Un tentativo di ripartenza nel senso di autogoverno delle
collettivita a partire da quello che Magnaghi chiama il “Manifesto
del fiume”, contenente una sorta di codice statutario del territorio
fluviale. Un insieme di valori non negoziabili e che per la prima
volta sono rintracciabili non piu dentro 1’orizzonte della storia
stereotipata del flume impetuoso e navigabile di epoca romana, ma
riconoscono come ambito di ricerca quella di una storia recente di
queste valli, nelle quali 1 paradigmi “idraulico” e della “valle
alluvionale” disegnano geografie, animano storie e pensieri lungo
il fiume, tra costa ed entroterra a partire dagli interventi di bonifica

fra i giovani, la conoscenza di alcune figure storiche del Sud, che hanno
concorso alla costruzione delle istituzioni nazionali e allo sviluppo del Paese.
% Istituto con L. Regionale della Puglia nr. 37/2007
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borbonica di Afan De Rivera e che proseguono con la Riforma
Fondiaria dei borghi rurali di Loconia, Gaudiano, Moschella, la
Cassa del Mezzogiorno, la ricostruzione del post Terremoto
dell’Irpinia, la FIAT di Melfi.

Tutte storie che ora appaiono animate da un pensiero tutto
meridionale denso e continuo di studiosi, uomini e politici come
Francesco De Sanctis, Francesco Saverio Nitti, Giustino Fortunato,
Giuseppe Di Vittorio, e poi ancora oltre come Emilio Colombo,
Giuseppe Tatarella. Ognuno di loro, a suo modo, si ¢ fatto carico di
un profondo senso di inquietudine, interpretando le istanze di
sviluppo con quel senso di appartenenza, garanzia di un approccio
rispettoso per le risorse, anche sociali, di quei luoghi, combattuti
tra tradizione e innovazione, tra ruralita ¢ industrializzazione. Un
pensiero espansibile fino a comprendere le forme della letteratura e
dell’arte nelle storie di brigantaggio di Raffaelle Nigro e nelle
immagini di un letto del fiume Ofanto fatto di ampie rive ciottolose
di De Nittis.

L’idea che davanti all’opzione industrializzazione di Melfi,
Alberto Jacoviello” abbia posto al centro la risorsa “agricoltura”
con il suo valore “spesso” fatto di suolo, acqua, vento (candelese),
genti sane, sancisce che tra 1 valori statutari vi sia, a giusta ragione,
lo spazio agricolo come dimensione olistica ed ampia intimamente
connessa a cid che il fiume porta con sé, in termini di territori; ma
comunque I’idea che la consapevolezza delle scelte, di cio che si
perde e di ci0 che si guadagna, costituiscono I’oggetto di tutte le
opzioni di sviluppo future, in particolare di quella della bioregione
Ofantina.

Le prospettive e le visioni dentro la dimensione bioregionale
da questo momento in poi si misurano con l’idea di contesto
ibridato e di una prospettiva inedita ed irreversibile del flume (un
fiume che come tutti noi si muove lungo la freccia del tempo), ma
non per questo non in grado di offrire prospettive di equilibrio; una
natura inedita ma tuttavia ancora in grado di iniettare funzioni
ecologiche nella matrice rurale delle piane e lungo le infrastrutture
delle economie.

Provare a reinterpretare in chiave positiva 1 segni di un
passato recente che oggi possono offrire nuove chiavi di lettura e

711 giornalista e scrittore avanza la sua proposta in, “Se la Fiat va al sud” (“La
Repubblica” 11 ottobre 1991).
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nuove opportunitd: come la ferrovia Barletta - Spinazzola e la
Rocchetta - Avellino che si prestano a divenire una linea ed un
itinerario di mobilita lenta via via sempre piu intima ed intrecciata
al corso del fiume; come gli argini in terra battura della foce come
opportunita di costruzione di uno dei piu lunghi percorsi in quota
di bordo-fiume e di separazione spaziale tra natura ed agricoltura;
come i borghi rurali, presidi di un nuovo paradigma tra natura ed
agricoltura; quel “serpentone” di pioppi e salici che si muove
sinuoso nella piana dei pampini in fiore delle vigne tra maggio e
settembre.

Un ribaltamento dei punti di vista che dai sistemi di
riferimento omogenei che contrapponeva piane costiere alle valli
interne - come “stanze chiuse” dello sviluppo - prova a riannodare
poli, risorse e sistemi insediativi (aree industriali, agricoltura,
turismo) lungo il tempo e lungo il fiume, nella sua unitarieta e
continuita.
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IL FIUME E LA REGOLA
FRANCO ARMINIO

Mi avvio verso 1’Ofanto in un bellissimo mattino di maggio.
Con me ci sono Antonietta e Livio, la sposa e il secondo figlio, e
poi c¢’¢ Fabio, nominato scherzosamente vicepaesologo, amico
carissimo e silenzioso. Mentre scendiamo per fotografare il
paesaggio meraviglioso sulla strada che da Andretta porta verso la
valle, mi viene da pensare che oggi ci voleva un’ordinanza dei
sindaci della zona, come quelle che si fanno quando nevica. Scuola
chiusa, andate dietro il paesaggio se vi ¢ possibile, andate a vedere
il pero selvatico fiorito, il grano che sta crescendo. Mi compiaccio
per questo pensiero, maggio mi pare sempre un miracolo, tutto
questo verde dove stava nascosto? Tutte queste sfumature di verde
che poi diventano un solo colore, il giallo di fine giugno e poi il
nero di settembre.

Solita fotografia alle due case dentro I’acqua dell’Ofanto
sbarrata dalla diga di Conza. Cerchiamo il fiume piu avanti,
troviamo un ponte caduto che spezza il filo d’acqua.

Non ci sono segnali che dicono del fiume. La strada non ti
invita a fermarti. Arriviamo in un groviglio di cemento alle porte di
Calitri, innesto di altre strade di dubbia utilita. Non era il fiume la
questione dei decenni passati, ma le betoniere. Si cercava di
pescare la ricchezza nel cemento, la famosa e delirante economia
del mattone a cui in quegli anni si aggiunse 1’idea di portare
industrie che nella maggior parte dei casi sono servite piu agli
industriali che al territorio.

Andiamo avanti. Ancora un poco di flume avvistato lungo la
strada per Cairano. Faccio qualche foto su un ponte della ferrovia
dove al posto dei treni corrono le spine. Per oggi basta cosi.
Saliamo al paese. Ci chiediamo se zio Carmine sta bene. Ed ¢ la
prima persona che incontriamo. Poi sosta al bar di Angiolino, ha
avuto qualche problema di salute, ha allargato il suo bar, ma si ¢
stretta un’arteria nella testa.

Camminiamo verso la rupe, museo dell’aria. Qui faccio
qualcuno dei miei comizi solitari, € come vedere il paesaggio da un
aereo.

Sulla via del ritorno penso alle cose che ho visto. Penso al
fatto che nella mia infanzia non sapevo neppure dove fosse il

37



fiume Ofanto. Nella mia infanzia I’Irpinia non c’era. Esisteva
Bisaccia, e poi Lacedonia o Calitri. E non esisteva neppure la
ferrovia, se non per gli emigranti.

*

Voglio vedere ancora un poco di fiume. Un altro piccolo
viaggio, questa volta scendo da Bisaccia verso la Puglia, mi fermo
a Candela e poi cerco I’Ofantina nella direzione opposta a quella in
cui scorre il fiume. Passaggio alla stazione di Rocchetta
Sant’Antonio. E un luogo con una sua strana intensiti. Non
arrivano treni dall’Irpinia, ma solo dall’altro lato. Senso di una
desolazione a meta, binario mezzo vivo € mezzo morto. Non c¢’¢
solo D’edificio della stazione, ci sono anche alcune palazzine,
tentativo d’altri tempi di costruire qui un piccolo borgo.

Vado incontro al fiume. Nel tratto irpino 1’Ofanto non lo
trovi, lo devi cercare. Mi fermo sotto Monteverde. Ancora una
sensazione d’incuria, un albero morto caduto nell’acqua e sopra la
testa il viadotto della strada e il ponte della ferrovia. Ferro, acqua e
asfalto: I’evidenza chiarissima che tutto scorre sull’asfalto.

Torno verso la mia macchina. Qui a un certo punto accade
qualcosa che non ha senso narrare, qualcosa che ha dato luogo a
quella che d’ora in poi chiamero la regola del sei maggio. La
regola, tra I’altro, prevede che tornero ogni tanto a guardare il
fiume, quale che sia il suo destino.
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IL MIO OFANTO
EMILIA BERSABEA CIRILLO

Sono abitante di una citta che ha sempre guardato a Napoli,
come se fosse il suo domani. Ma il futuro a volte ¢ alle spalle,
come diceva Walter Benjamin del suo Angelo, il futuro nel caso di
Avellino, ¢ il suo territorio interno. Per questo sono andata con
Antonio, mio marito, una domenica di maggio alla ricerca
dell’Ofanto, per poterne scrivere, come mi ha chiesto Alfonso, per
trovare ragioni a questa profezia.

Dei fiumi d’Irpinia ho sentito raccontare, in estati remote,
come di mari privati, quando erano gonfi d’acqua e di salti e
gamberi bianchi. Dei fiumi ho il ricordo letterario della voce
dell’Adda, nei Promessi Sposi, voce che riporta a casa Renzo,
dopo una notte di solitudine e di paura. E allora mi sono messa
anche 10 a cercare la voce dell’Ofanto, da Lioni a Ruvo del Monte,
e ho trovato molto di piu.

A Lioni, in una curva della strada verso Calitri, ho visto
scorrere acqua trasparente tra gole di pietra e di salici dell’Ofanto
giovane. Siamo andati avanti, sotto un cielo immobile, nell’aria
precocemente afosa di una domenica di maggio per la strada
silenziosa. Il caldo scongelava la nostra incredulita. Lungo questo
tratto tre vie procedono parallele: I’Ofantina, la strada ferrata
Avellino-Rocchetta, e il letto dell’Ofanto, come tre sorelline che
non si danno la mano, ognuna alla ricerca del suo quadrifoglio,
ognuna guardando dritto davanti a sé. Sfioriamo scheletri di
capannoni abbandonati, I’erba sbuca sull’asfalto del piazzale, case
vuote di cemento armato dalle forme slanciate e dal tetto articolato.
I1 “s1 vende” ¢ appeso alla recinzione, come un manifesto d’intenti.
Pochi metri piu avanti baracche di legno, piantate col terremoto del
1980, ospitano un bar. La circolazione automobilistica € minima.

Malgrado il paesaggio desertico, si respira un’irragionevole
atmosfera di liberta perché ¢’¢ spazio, aria e profumi d’erba e fiori
cresciuti spontanei nei campi, fino ai cigli della strada: valerianella
rossa, borragine, ranuncolo giallo, tralci di minuscole orchidee, che
a coglierli ti muoiono in mano. E cosi questa terra, a strapparla, o a
toccarla appena, ti muore in mano. Bisogna trattarla con
delicatezza, come se fosse una bambola di mollica. O forse bisogna
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solo volerle bene.

Siamo alla diga di Conza, quello ¢ I’Ofanto che da fiume
diventa mare, ¢ lago, ¢ acqua, ¢ cielo e terra, ¢ la casa degli uccelli
migratori. Conza vecchia e Cairano sono alte e compatte sulle loro
rupi, come un malloppo di fazzoletti volati dalla testa di chi, una
volta, lavorava qui in basso. Finalmente il cielo si lascia vedere,
piu azzurro dell’azzurro del fiume, il vento scioglie la cappa di
acqua e sudore. Nella Diga, in fondo, in fondo, ci sono le case
della piana e ferri di rotaia, quest’acqua conosce mattoni e stipiti di
porta, graffi sui muri e nodi di spago. E il segreto dell’Ofanto, che
sara pure impetuoso come un toro, ma qui, alla Diga, ¢ calmo.
Riporta le cose al loro posto, ricordi e segreti, come se fosse un
tiraturo da cui pud uscire una camicia bianca dimenticata.
Attraversiamo la Diga sul mezzo del ponte ed ¢ come volare
sull’acqua. Mi sento un airone, un fenicottero, piu veloce, una gru,
piu veloce ancora, una pittima reale e vorrei sentire 1’acqua che sa
di calce e voci bagnarmi il viso.

Gli occhi non sono piu al cielo ma alla terra. Tra cime di
alberi compatti, oltre la strada, so che scorre I’Ofanto. Il sole ¢
caldissimo mentre attraversiamo la valle. Penso a un racconto di
Hemingway, ambientato in Africa Di la dal fiume, tra gli alberi.
Penso che in questa luminosa domenica di maggio, a dispetto delle
spiagge e dei bagni a mare, stiamo attraversando boschi e acque
d’Irpinia e mi sembra di aver fatto la cosa giusta. Siamo allo scalo
di Calitri, tra aree industriali occupate da mattoni, ferrovia
abbandonata e pietre bianche. Nessuno cui chiedere “Scusi, per
I’Ofanto?”, non c’¢ che questa strada, solitaria, verde, borbonica.
Alla nostra sinistra Calitri appare nel suo panorama aggruppato di
terrazzamenti e case, con 1 colori del sole e dell’argilla. Guardo la
carta. L’Ofanto ¢ accanto a noi, invisibile dalla strada. Se non si
fosse cosi generosamente donato, ora potremmo navigarlo, sentirlo
piu fiume, potrei guardare il colore dell’acqua da vicino,
riflettermi, scoprire le tane delle carpe e delle anguille.

Leggo da un cartello che stiamo entrando in Basilicata.
Penso all’Ofanto come macroregione delle aree che vanno
dall’Irpinia alla Puglia, le terre d’Ofanto insieme, nel paesaggio
d’acqua, nei gioghi dell’Appennino, nella luce asciutta dei primi
insediamenti umani, nel pascolo, nel suono del dialetto, nella pietra
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lavorata, nel vino scuro, nel grano, nell’emigrazione, nel ritorno,
nella solitudine delle case, dei paesi, delle piazze, nella
compassione della solitudine.

Due agriturismi moderni e confortevoli hanno i parcheggi
pieni. Cartelli stradali storti, a destra, indicano Rapone e Ruvo del
Monte. Nomi antichi come antichi arnesi da taglio. Il viaggio ¢
nella meraviglia che ci ammutolisce.

E poi arriva un ponte di ferro. Il ponte Emiliano. Ci
fermiamo. L’Ofanto ¢ qua. Lucido, lento, come una lisca d’argento
tra le sponde di silicio e sabbia. Pioppi e salici ombreggiano tratti
di spiaggia. Non ¢ forte, in questo tratto, non ruggisce. E
magnetico, come il paesaggio. Dall’altra parte del ponte i ciottoli
bianchi, emersi dall’acqua, formano una figura che a vederla dal
ponte, sembra quella di certi affreschi romani osservati a Pompei,
il profilo di un uomo dai capelli ricci fino al collo, in cui sembra
scorgersi un flauto tra mento e mani, la toga o una cappa avvolta
intorno alle spalle.

Cercavo la voce del fiume. Ho trovato un’immagine. Chi &?
Un poeta che cerca le parole tra le pietre, una stampa scolorita di
un brigante, o soltanto I’Ofanto che mi ha accolto per com’¢, in
acqua e pietra?

Contemplo la sua forma imperfetta, perfetta.

11 suo spostarsi. Il suo restare.
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IL FIUME AMICO
FRANCO FESTA

I filumi si rassomigliano. Oppure ¢ solo il legame che
costruiamo con loro a somigliarsi. A lungo li abbiamo amati e
rispettati, poi, d’un tratto, violentati, dimenticati, cancellati dalla
memoria; infine riscoperti, ritrovati.

Come abitante della citta, ho costruito un rapporto del
genere, di amore e di conflitto, con il piccolo fiume urbano, il
Fenestrelle. Ma qualcosa di molto simile, ricomponendo racconti
di parenti, parole di amici dell’Alta Irpinia, viaggi personali, ¢
accaduto con I’Ofanto. Tra la cittd e la sua provincia si sono
consumati, nel tempo, modi accigliati e diffidenti di confrontarsi,
punti di vista diversi, respiri diversi; ma i flumi hanno costruito un
tessuto comune, hanno rispecchiato una stessa relazione tra luoghi
e persone. Dal mito adolescenziale del bagno nelle loro acque, al
veleno che 1i uccide lentamente, il viaggio ¢ stato simile. Dopo
I’adolescenza, il mio sguardo sul fiume cittadino si era perduto,
quasi che esso fosse un luogo leggendario, magico, non una parte
attiva del panorama cittadino. Ogni tanto il Fenestrelle riappariva,
in una parte di campagna non ancora violata, in un cunicolo di
cemento alluvionato, con il suo stato non piu limpido, ma torbido,
limaccioso. In ogni caso sul fiume era caduto I’oblio, il complice
piu cupo della violenza. E, nella citta, la violenza ha assunto
caratteri macroscopici.

Il fiume ¢ stato deviato, sotterrato, tombato, ridotto a fogna
urbana. Ma la gradazione della brutalita ¢ difficile da stabilire,
osservando il ruolo che le industrie del cratere hanno assegnato
all’Ofanto, sversatoio di sostanze chimiche e¢ di veleni che ne
hanno distrutto a lungo la flora e la fauna. Eppure era lo stesso
fiume che all’improvviso appariva al viaggiatore occasionale a una
svolta dell’Ofantina, e meravigliava per la sua bellezza, o per la
sua potenza nel tratto della diga; anche se, a sentire parlare gli
abitanti dei luoghi, pure quel fiume era malato, bistrattato, trattato
come un immondezzaio, ingravidato di morte. Ma 1 fiumi hanno
resistito, il Fenestrelle dentro la tomba di cemento con cui
attraversa il centro urbano e I’Ofanto lungo i chilometri che lo
portano fino all’Adriatico. Maleodoranti, infetti, intorbiditi,
desertificati, senz’aria, hanno resistito. Fino a che nuove
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legislazioni e nuovi occhi hanno cominciato a ritrovarli, a
coglierne il valore, a esercitare cura e attenzione. In citta, la zona
di rispetto intorno al fiume ¢ diventata la nuova frontiera e il nuovo
strumento per frenare speculazioni, tese ancora a massacrare il
territorio, ancora a distruggere il corso d’acqua. Intorno all’Ofanto,
diversi soggetti, comuni, enti territoriali, enti di sviluppo, cittadini
attenti, hanno ragionato e ragionano su un possibile patto che tenda
a tutelare il filume, a salvaguardarlo: di piu, a coglierlo come valore
nuovo, intorno a cui costruire un NUOVO Progresso, una nuova
qualita della vita. Sono passi ancora incerti, percorsi che faticano
ad affermarsi. I fiumi sono resistenti, e insieme fragili. Spesso, con
la loro bellezza e con la loro fragilita, diventano luoghi in cui la
tristezza e la desolazione degli uomini si rispecchia, € mai termine
fu piu appropriato. I frequenti suicidi nella citta, dal ponte delle
Ferriere, 1’ultimo tragico suicidio della tenera e meravigliosa
Giuditta Perna, git da un ponte verso il suo Ofanto, ci riportano,
senza retorica, al nodo dell’esistere, al legame profondo,
inestricabile che ci unisce alle nostre acque, al patto misterioso tra
uomini e natura. Per ridare a questo patto un valore alto e nobile,
pero, non ci possono essere scorciatoie. L’intervento legislativo,
I’'impegno dei cittadini e delle istituzioni, non pud conoscere
mezze misure, inaccettabili mediazioni, infingimenti. E non si
tratta di una battaglia arretrata, né puo aiutarlo 1’idea della sua
salvezza attraverso una decrescita felice. E nella modernita la sua
salvezza, non nel mito del passato: se modernita significa pero
nuovo sguardo sui territori, sui boschi, sui fiumi, della nostra
Irpinia, come arma per affrontare il futuro, come opportunita per
una misura diversa del vivere. Tornare a sentire il rumore
dell’Ofanto, godere della sua acqua trasparente, odorare i profumi
della vegetazione, vivere intorno al fiume, non puod essere un sogno
magico, non puo significare un ancestrale ritorno a un’eta dell’oro
che non c¢’¢ mai stata, perché era invece un’eta di miseria, di
privazioni, di povertd. Noi possiamo, dobbiamo riuscire a
ricostruire un equilibrio, una sintonia con 1 nostri flumi. Possiamo
farlo in citta, possiamo farlo con 1’Ofanto. Certo, tanto del danno
non ¢ piu rimarginabile, certo una ecatombe ecologica ¢ gia stata
consumata. Ma si puo ripartire dall’esistente, si pud ricostruire
intorno al fiume un percorso di civilta. E qui la nostra salvezza, qui
la nostra via d’uscita. Nell’amicizia con il fiume ¢ il nostro riparo.
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UN FIUME AL FEMMINILE
VIVIANA MIELE

Dalle parti mie, dalle parti di Lioni, fino agli anni ‘60 del
secolo scorso si andava presso il ponte della lavandaia oppure alla
fontana vecchia per fare il bucato. Questa cosa 1’avevo gia sentita,
e la sapevo. In questi giorni me 1’ha ricordata Quando nacqui io,
mia madre era a lavare le fasce al fiume, di M. Cristina Assumma,
figlia della figlia di Salvatore Scoca, il calitrano piu volte ministro,
e redattore dell’art. 53 della nostra Costituzione. A parte il
richiamo del titolo, perd, dell’Ofanto nel libro della nipote non c’¢
niente. Molto, invece, della condizione delle donne contadine di
questo nostro Sud.

L’immagine che cercavo di donne al fiume me 1’ha data
invece una poesia dialettale di Angelina Simone, conosciuta piu
con il cognome del marito, Pavese:

Giovani donne e ragazze da marito
presto la mattina,

con il bacile in testa

pieno di panni sporchi,

ci mettevamo in cammino.

Andavamo all’Ofanto a lavare.

Una buona pietra serviva come strecolaturo,
due volte bisognava passare il sapone.
Prima i panni bianchi.

Bollivamo [’acqua per il panno della cenere
(che serviva a sbiancare).

Mentre schiarivano

lavavamo i panni di colore.

E sciacqua, e sciacqua...

Sull "erba

li mettevamo ad asciugare.
Passavamo una giornata di lavoro

ma contente di ritornare

con i panni puliti

asciugati e ripiegati

cantando cantando

“dammi i fazzoletti
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li porto all’Ofanto a lavare:
acqua e sapone

(sole e) solleone

vento d’amore

fammeli asciugare ™.

Pit 0 meno cosi mi avevano detto. Le donne andavano al
flume in gruppo, portando in testa grandi conche di rame piene di
panni: mettevano sulla riva la tavola per lavare, poi immergevano
il bucato nell’acqua e lo strofinavano sullo strecolaturo con un
sapone che facevano in casa con grasso di maiale e soda. Curvate,
le donne lavavano i panni e, dopo il lavaggio, li lasciavano ad
asciugare sui rovi e sulle siepi.

Da questo componimento che canta di un’attivita delle
donne, come anche dai racconti di quelli che una volta erano i
ragazzi che d’estate andavano a divertirsi al fiume, tuffandosi nelle
chiatre o nei pressi della cascata di Brovesao, si capisce che
I’Ofanto ¢ stato un luogo di relazione tra persone. Relazione che,
interiorizzata con il corredo di sensazioni, emozioni e paesaggio, €
diventata parte della memoria collettiva.

Ed ¢ cosi che oggi mi piace evocare 1’Ofanto. Mi piace
evocarlo come luogo di chiacchiere e di gioco. Come metafora
dell’innocenza del tempo, e della vita che scorre, delineante un
orizzonte quasi infinito in cui confluiscono genti, gesti, memorie.
Custode della memoria della civilta contadina irpina, mi piace
pensare che [D’antico “Tauriforme” Aufidus racchiuda oggi
I’essenza di uomini e donne che del fiume hanno calpestato gli
argini, bagnandosi nelle sue acque, e che lungo il suo corso hanno
vissuto, scandendo i rintocchi del tempo.

Mi piace pensarlo cosi forse perché io I’Ofanto me lo sono
sentita un po’ trasmesso da lei, da mia nonna. Violetta, lavandaia,
donna, madre. Quando me lo raccontava il volto le tornava volto
da ragazza.

8Traduzione di Alfonso Nannariello.
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OMBRE SULL’OFANTO’
RAFFAELE NIGRO

[...] La valle dell’Ofanto era solcata da camions di pomodori,
da trattori che rivoltavano stoppie, da furgoni stracolmi di
pannocchie di mais. Appartenuta nel Medioevo a Federico II di
Svevia, che vi aveva costruito una masseria a San Nicola, la valle
era stata infeudata nel Quattrocento ai principi Caracciolo e poi ad
Andrea Doria.

Occupata da bande di morti di fame e braccianti nel 1948,
era stata espropriata ai discendenti del principe e spezzettata, dalla
Riforma Fondiaria, tra i contadini. Poi, erano sorte qua e la piccole
industrie: uno zuccherificio dell’Eridania, un tubificio della Sicop-
Coignet, una industria dolciaria della Badila che riempiva di odori
le campagne e che, con la pubblicita del Mulino Bianco-macina-
grano, mi ricordava mia nonna che impastava e infornava come ai
tempi della fame e della poverta.

Ultima era arrivata la Fiat, che stava allontanando i contadini
con acquisti allettanti di prati e sterpeti e che progettava di
trasformare la valle in un paese di capannoni in lamiere e
precompressi, con piazzali di asfalto per le auto in parcheggio
post-produzione.

Le nuvole di polvere sollevate dalle pale meccaniche che
spianavano 1 campi espropriati minacciavano la secca dell’Ofanto e
la fine della civilta delle colture, degli orti, dei vigneti, dei
seminativi. La polvere, che inquinava e sommergeva il passato,
nasceva dai nuovi deserti, dove io credevo di trovare oasi ad ogni
passo.

Mi ero scoperto voglioso di tutto quello che veniva celebrato
dalla pubblicita: dei baci Perugina, del telefono cellulare, del
giaccone Armani, della Nikon, del cardigan Missoni, delle Gillette
Sensor, del Chivas Regal, dell’American Card, dei Ray-Ban,
dell’hi-fi Kenwood, dei jeans Versace. I desideri condizionavano la
mia vita, anche se insoddisfatti.

Mi muovevo tra questi desideri meditando che fin da piccolo
ero tormentato dall’ansia di possesso. Era una bramosia senza pace
che si materializzava anche di sera, quando sprofondavo in

11 brano selezionato, titolato dal curatore di questo volume, ¢ estratto dal
romanzo omonimo (Giunti 1992).
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poltrona e torturavo il telecomando, saltabeccando da un assaggio
di partita di calcio a quattro battute di un film, da un quiz a un talk-
show.

Sbirciavo i programmi tv come dal buco della serratura, con
I’ansia di un voyer. Non volevo perderne uno e finivo per non
seguirne nessuno.
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AUFIDUS "
VINICIO CAPOSSELA

[...] Stavano in fila sul greto, i Canitrani aletrini in lotta col
flume. Accampavano i bestii, alla riva. Stavano uno a lato
dell’altro disposti a testuggine, 1 musi fieri che incutevano terrore,
le fauci dei radiatori, armature di guerra... e li conducevano gli
Scatozzidi, 1 Maiestri, gli Scimm’rott’, i Pupacchi, i Zumme
Zumme. Montavano i Lancia, gli oM, i Romeo. Prendevano il
posto della stirpe trainiera dei muli, dei Picchio, dei Bacch’Ton.
Dei gran vaticari.

[...] Si rifornivano da Mandarino, il Gerenio, dei carri aletrini
tutela, sulla terra nutrice di asini, e poi si davano alla naumachia, la
guerra del brecciolino.

Bisognava sapere come passarla I’acqua! Tutto poteva
succedere, e molti si potevano patire dolori. E finire affogati, piu
cari ai pesci, che non alle spose.

Allora Boccia, da dentro la sua betoniera, che intanto
continuava a rollare, schiari la sua voce e parlo parole per narrare il
canto epico della lotta con 1’ Aufidus.

E lo Scatozzide Orazio, lo vidi una volta sull’argine in bilico.
Il cambion, superbo, per il gran nome di auriga che portava in
cabina, stava proteso, gia in mezzo al dirupo.

Lo aiutd santo Ligio, patrono dei muli ferrati, e Gerardo il
buon santo di strada, perché per salvare quel bestio solo un cric
piccolo aveva, manuale. E se scappava la presa certo avrebbe
crepata la vita li sotto, schiacciata. Ma porto il mezzo alla riva.

[...] i1l fato amante di lotta volle salvare un ruspista di
Compsa, quando la piena lo sorprese nel mezzo dell’ Aufidus [...]

L’acqua lo arrivo alle balestre.

Gli piego le ginocchia del cambio.

Lo invase in cabina.

Soltanto il volante ancora restava,

e a quello si aggrappava cercando salvezza.
Si buttarono all’acqua col gancio e col traino,
il Testadiuccello e il Suonatore, Tottacreta,

!9 Estratto dal brano omonimo de I/ paese dei coppoloni, Feltrinelli 2015
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che sempre teneva il cambion aggiogato al
[governo.

Attraccarono il ferro, col gancio di bronzo, alla
[puleggia ramata del 682.

Quello muggiva, le ruote nell’acqua...

Le pietre, 1 mazzacani, i pisconi

arava col battistrada di pneumo.

Strideva il motore.

Rimbombava 1’aere.

Imballava le cinghie.

Ma punto bene Suonatore il Lancia.

Le zeppe alle ruote, scudo alla piena.

Fece leva sul cavo e lo tiro diritto alla riva,
mentre Testadiuccello lo guidava con grida.
Legava insieme albero e cambion.

Si ridesto il compsano, che gia il buio aveva
[sugli occhi,

e sciolti aveva i ginocchi.

Lo portarono a riva.

Salvo la ruspa e la vita.

Cosi era I’Aufido possente che molta vita donava, che
abbondante irrigava la valle e mai era avaro di pesce. Ma anche la
vita prendeva, che furono molti ad avere la bocca piena di acqua e
il buio nello sguardo, quando prima li riempivano luce e parole. E
tirava con s€ creature, € molte ne prese sotto il suo ponte piu
antico, quello chiamato dei Riavoli, e maleanime e spiriti di
aruspici introvolavano I’aria tra le volute d’acqua veloci.

[...] Ora il fiume lo hanno evirato e ridotto a canale. I pesci
non gli puliscono piu 1 sassi. L’acqua corre veloce, al comando
dell’uomo, e non si forma pit muschio a vestirli.

E corre mansueta lungo i binari morti della ferrovia.
Tacciono entrambi i colossi che hanno fatto eroica la valle.
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ECCE HOMO
ALFONSO NANNARIELLO

Qui da noi ¢’¢ un fiume senza lenze. Qui da noi ¢ mancata la
cultura del fiume, perché qui non ci si fida. Ci si sfida. Si fa a chi
sei tu e chi sono io.

Qui, quando si ¢ pescato, si ¢ fatto a piscettuzzo, o con la
forcina, oppure con bombe o sacchette di calce, esplose o revacate
in acqua. Qui, se non siamo traumatici, noi non siamo noi.

Qui ¢ mancata la cultura del fiume, ma abbiamo coltivato
forme di teatro. Specie le voci DRAMMA e TRAGEDIA.

Era taurino, I’ Aufidus. Forse il nome gli deriva da infido, da
aute fides. Qui da noi, perd, non era insincero, insidioso,
ingannatore. Che fosse impetuoso qui da noi si vedeva, tanto che si
diceva Chi azzarda passa [’acqua! Da noi lo si vedeva con la
fronte corrugata ¢ le labbra arricciate di chi ha un disappunto, o ¢
preoccupato o perplesso. Verso Barletta ¢ piu disteso. Ma si sa:
[’acqua cheta, neca. Piu di quella che s’agita nervosa. Infido
devono averlo chiamato, percio, da quelle parti.

Era un toro, quando inferociva. D’inverno, come alla corrida
di Pamplona, ci faceva scappare avanti. Spumoso con le sue onde,
travolgeva e rovesciava.

Trascinava via pure alberi e steccati con la fenza, annegando
1 campi coltivati. Sfrenato s’abbatteva, e uccideva. Non solo
d’inverno. Con le costole di fuori, scarnificato come diventava, lo
faceva con la malaria, anche d’estate.

Era Minotauro, a volte, I’Aufidus. Col corpo piu da uomo,
prendeva carni vergini € innocenti e se le divorava. Come quelle di
noi ragazzi ai bagni, nella chiatra. A volte, tra le ganasce delle
fauci, gli venivano buttati i quarti disprezzati dei condannati,
cristiani di malasorte che in mano alla Giustizia finivano
malemorti.

Senza doti diplomatiche, senza essere capaci di alleanze, non
ci siamo trattenuti all’ombra insieme a lui, per due chiacchiere con
calma. Con la lenza. Gli avremmo sentito dire le sue ragioni.

Da lui che nasce dal versante della morte, dal lato Tirreno
dove tramonta il sole, e muore nell’ Adriatico, dove quello nasce,
I’avremmo sentito dirci di non andarcene a morire dove il buio ¢
pesto. L’avremmo sentito spingerci all’imbarco per Atene,
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Bisanzio, Durazzo. Per dove siamo venuti. Dal suo cuore primitivo
spuntato da una terra senza luce, come un vegetale la luce 1’ha
cercata. E, col suo muggito rude e la forza sua brutale, ci vietava il
buio che non ci appartiene, quello pauroso. Quello troppo buio.

Ma noi siamo noi. Il tu a tu con lui ¢ stata la nostra
tauromachia. Se non sottomettiamo, noi non siamo noi.

Piu volte gli abbiamo fatto ponti con le arcate, per tenerlo
sotto il giogo. Piu volte se li ¢ tolti per starsene selvatico, per non
girare macine ai nostri mulini. Piu volte, come la terra qui fa con le
case, grattandosele di dosso con terremoti e frane, se li ¢ scrollati
dal nodo del collo. Piu volte, fino a che non gli fu spezzata la
rabbia, la forza delle gambe.

Chi gli ammatto 1 ragli, chi gli fece abbassare la cresta delle
onde ¢ i toni, venne da fuori. Non fu uno di qui. Noi solo lo
ailutammo a tenere [’animale. Come fosse il porco il giorno
dell’uccisione, chi lo teneva da una parte, chi dall’altra. A squadre
di forzuti. Fu I’impresa che fece la ferrovia. Prima di posare
traversine e binari, prima di fargli ponti di ferro, gli misero puntelli
intorno agli argini e, in alcuni tratti, gli deviarono il corso,
rallentandone la corsa, spezzandone il respiro, fiaccandone il
vigore.

Con 1 chiodi nelle gambe e le punte intorno ai fianchi, dentro
malcelava un rancore da far scontare, un’impazienza. Arrivo il
momento buono, con i cambionisti che lo deridevano fatto a
Cciahom. Con 1 loro bestii gli latravano contro e mordevano le
carni. Dove con la Fiumara di Atella e con Cortino mischiava
I’acqua, gli cavarono prete ferregne per i gabbioni di Andretta e
per le calcare. Ofato-Ofato gli tolsero il sabbione.

Con 1 polsi legati e la corona in testa, provo a sputarli in
faccia e a gridargli insulti, come Faluccia Pettilona, che dal
balcone della casa se la prendeva con i ruspisti che le rubavano la
terra per fare case alla Strada de Piero. Sputava e non ci stava a
farsi morsicare e sviscerare, a farsi grattare il frutto dal suo ventre:
le tane dei suoi pesci. Sassi per cemento e ghiaia. Sassi come grano
da sfarinare. Per 1’industria della calce e dello sbreccio. Per darci
un altro cibo. Per farci strade e case. Con tutti 1 chiodi nelle gambe
e le punte intorno ai fianchi, lo stesso 1’animale si dimenava. E non
poche volte stava per farsi qualcuno del rodeo. Qualcuno di quei
bestii.
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Fatto a Ecce homo, a santo Lazzaro, com’era, non ce la
poteva fare. E, dopo la fustigazione, dopo il terremoto dell’80,
prima di portarlo nella sala dell’esecuzione, lo esposero
all’oltraggio del pubblico con una tunica sulle spalle. Prima di
consegnarlo ai carnefici, finirono di prostrarlo, di avvilirlo. Con
reti per cangiole di conigli, gli fecero gabbioni lungo 1 fianchi.
Legatolo con cinghie sul lettino, i dottori del Contributo a fondo
perduto, gli infermieri dello Sviluppo industriale e i1 funzionari del
Comune gli misero chi il catetere, chi il cannello di gomma, chi la
flebo. Poi lasciarono fare il resto al boia. Le industrie venute da
fuori gli iniettarono veleni nella vena.

Ai nostri piedi, il suo rantolo insepolto. Nel suo letto, un
lutto.
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VENA DI QUESTA TERRA!
GENEROSO PICONE

Era stato Leonardo a vedere i fiumi come le vene della
“terrestre macchina”. Affascinato dalla struttura complessa e
vitruviana del corpo umano, aveva azzardato che i corsi d’acqua si
inoltrassero “con infinita ramificazione per corpo della terra”: per
lui, tutte le vene e i1 flumi del mondo erano congiunti insieme in un
punto centrale la cui sostanza fondante e generatrice era 1’acqua,
I’elemento naturale per eccellenza. Cesare Vasoli defini il tutto
“un’assurditd” e smontd la  cosmogonia leonardesca,
contestualizzandola nell’ambito delle filosofie del Rinascimento.
Comunque conserva una sua suggestione e, sfrondata la teoresi
dalle accentuazioni geofisiche, potrebbe ancora dare una verita ai
nostri giorni. Cio¢ che 1 fiumi costituiscono comunque le vene
della terra. Ne compongono 1’apparato circolatorio della linfa
vitale, disegnano la rete dove fluisce il liquido che porta in sé
impresso il suo codice genetico: ¢’¢ il passato e il futuro dei
territori che ha alimentato, la storia degli uomini che li hanno
abitati, la memoria che racconta lo spirito dei luoghi.

Se questo ¢, il flume Ofanto costituisce senza dubbio la vena
di sangue antico che attraversa 1I’Alta Irpinia. “Sic tauriformis
voluitur Aufidus/ qui regna Dauni praefluit Apuli / cum saeuit
horrendamque cultis / iluuiem medidatur agris...”, “Cosi irrompe
I’Ofanto tauriforme che attraversa i1 regni dell’Apulo Dauno,
quando inferocisce e trama un’orrenda alluvione sui campi
coltivati...”: nel libro IV delle Odi Orazio lo celebrava nella sua
potenza sorgiva, lui che da Venusia poteva guardare 1’Aufidena,
consegnando all’immagine quell’aura mitica e leggendaria che
nella storia si sarebbe consolidata per aver accolto le gesta dei
soldati nella sanguinosa battaglia di Canne e lambito la Compsa
che per combattere 1 romani si alled con 1 cartaginesi di Annibale.
Allora, davanti alle sue acque sembrava che il mare indietreggiasse
per timore, ricorda il Virgilio dell’Eneide. Prima che la ragione e la
scienza acquisissero un ruolo centrale nell’elaborazione del
pensiero ¢ dunque dell’interpretazione della realta, la natura era
concepita prima di tutto come un sistema simbolico attraverso il

" titolo ¢ stato dato dal curatore di questo volume.
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quale Dio si proponeva di parlare agli uomini. Dal XIII secolo la
teologia naturale cessa di essere la decodificazione dei simboli
fisici di cui Dio si serviva per comunicare per diventare lo sforzo
di concepire la mente divina nel tentativo di scoprire come
operasse alla sua creazione. Soltanto nel XVIII secolo, quello dei
lumi e dell’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des Sciences,
des arts et des métiers I’ipotesi Dio viene considerata superflua per
molti scienziati: il mondo smette di essere teofania, manifestazione
sensibile della divinita, la Bellezza non ¢ piu la rappresentazione
del suo mirabile artificio, i fenomeni non appaiono manifestazioni
di volonta superiori ma dalle caratteristiche riscontrabili nelle
azioni umane o nei fatti naturali. Tutto cio che si vede viene da
questa combinazione.

L’Ofanto di oggi non ¢ quello di Orazio e Virgilio, ma
questo usurato dalle acque di scarico delle aree industriali
incrociate sul suo andare. Dalle sorgenti sotto il Piano dell’ Angelo
per 134 chilometri fino alla foce tra Barletta e Santa Margherita di
Savoia che lo porta nell’Adriatico, segna Torella dei Lombardi,
Nusco, Lioni, Sant’Angelo dei Lombardi, Morra De Sanctis,
Teora, Bisaccia, Calitri, Cairano, Conza della Campania,
Sant’Andrea di Conza, Lacedonia, Aquilonia, Monteverde.
Bisognerebbe ripercorrerlo tutto per poter capire che cosa ¢
diventato questo brano d’Irpinia, per verificare come si sia
modificato il percorso d’Aufidus, per conoscere le profonde e per
molti versi irreversibili modificazioni che la mano dell’'uvomo ha
portato lungo il fiume. Probabilmente ci si troverebbe nelle stesse
condizioni del Vinicio Capossela ne II paese dei coppoloni: “Ora
lo hanno evirato e ridotto a canale. I pesci non gli puliscono piu i
sassi. L’acqua corre veloce, al comando dell’'uomo, e non si forma
piu muschio a vestirli. E corre mansueta lungo 1 binari morti della
ferrovia. Tacciono entrambi i colossi che hanno fatto eroica la
valle”.

Nel 1989, Gianni Celati e Luigi Ghirri, un grande narratore e
un grande fotografo, decisero di risalire il Po dall’interno alla foce
per rendersi conto delle conseguenze della modernizzazione
sfrenata nelle aree dell’Emilia Romagna di fine secolo. Dove un
tempo c’era il popolo che Bernardo Bertolucci aveva cantato nel
suo Novecento trovarono delle Disneyland sui barconi e anime
irrimediabilmente mescolate. Verso la foce e 1l profilo delle nuvole
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sono i libri che ne vennero e risultano il documento di maggiore
intensita artistica che certifichi 1’esaurimento di un mondo. Celati
aveva compiuto il suo viaggio con i testi di Antonio Delfini e
Silvio D’Arzo nello zaino. Oggi si potrebbe portare /I paese dei
coppoloni e Un viaggio elettorale di Francesco De Sanctis, magari
per poter leggere quella pagina del marzo 1875: “lo scrissi: se tutta
intera la mia vita spesa a illustrare la patria non vale a dare al mio
nome tale autorita, che stia fuori dalle vostre passioni locali, a che
giova il mio nome? Gittatelo nell’Ofanto, e dimenticatemi per
sempre”. De Sanctis cita rare volte il nome del fiume dell’Alta
Irpinia, come se la sua cornice epica si fosse gia consunta, e
quando lo fa a Calitri si rivolge ai giovani invocando tempi
migliori e magnifiche leopardiane sorti progressive: “I giovani
saranno migliori de’ padri; anche per Calitri verra il progresso.
Guardate il sole, che si eleva a caccia e abbassa le nebbie; io saluto
il sole di Calitri, che dissipera le vostre nebbie”. Gianni Celati,
giunto alla foce del Po, si scioglie nella preghiera laica in cui
invitava a chiamare le cose perché non svanissero definitivamente.
Francesco De Sanctis, un secolo prima, si rivolge ai giovani che
piu dei padri sapranno far risplendere sull’Ofanto il sole di Calitri.
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OGGINO
IULIA ANTON

Se ti siedi sulla riva, vedi il suo dorso farsi scuro e denso,
quanto piu la rabbia gli cresce. Quanto piu impotente si sente.
Quanto piu ansima, semisepolto sotto uno strato di polvere bianca,
tanto piu annega nel torbido nelle sue acque.

Se ti sedessi vedresti sulle sue rive le carcasse disseminate
alla rinfusa di quelli che hanno boccheggiato travolti da lui, prima
di morire.

Ma oggi non ho voglia io stessa di farlo. Non ho voglia di
restarmene tra quest’erba malata, gialliccia, e 1 carcami di cose
lasciate e di copertoni.

Oggi non ho voglia di stare a guardarlo. Di dargli le spalle,
piuttosto. Oggi forse ho voglia di sentirlo com’era. Ma la brezza mi
colpisce con forza da dietro, in pieno cuore. E mi fruscia nelle
orecchie parole senza gentilezza, come le buste che al fiume si
sono impigliate, e che sembrano acuminarne lo strido scortese.

Oggi, sono anch’io arenata. Come bottiglie che galleggiano
nella fanghiglia, abbandono a se stessi i miei sensi e i pensieri. Li
lascio in giro a casaccio, senza curarmi dell’intorno e di loro.
Voglio starmene sola, con me. Senza zavorre a gravarmi. Che se ne
vada tra 1 giunchi e le canne anche il mio umore. Se ne vada a far
danno lontano, come questi rifiuti.

Oggi voglio starmene sola, come un albero spoglio.
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HO VISTO GALLEGGIARE UN DESIDERIO
FILOMENA D’ANDREA

Mi chiamo Filomena e porto il nome di mia nonna, sotto le
pietre, che non ho mai conosciuto.

Sono nata nell’aprile del 1987 e sono irpina, post-irpina. Si,
perché¢ qua la storia si conta cosi. C’¢ un anno zero, e di
conseguenza un prima e¢ un dopo. Quando i1 “vecchi” parlano,
capita spesso che specifichino: “Ma io sto parlando di prima del
terremoto”. Oppure: “Questo ¢ successo subito dopo il terremoto”.

Insomma, mi chiamo Filomena e sono una post-irpina. E in
Irpinia ci abito pure.

Lioni: centro relativamente grande rispetto al circondario, e
anche relativamente diverso.

Forse a Lioni solo la nebbia ¢ rimasta come quella di una
volta, per il resto si racconta sempre che ¢ cambiato tutto. Prendi il
fiume, per esempio. Pure il filume ¢ cambiato.

Ho passato la mia infanzia e parte dell’adolescenza nuotando
nella piscina di Caposele, d’inverno, cio¢ da ottobre a maggio. Lo
sanno tutti che qua I’inverno dura da ottobre a maggio. Grazie a
mia madre, ho frequentato a lungo 1’acqua di CloroSele, e meglio
ancora d’estate il mare di Sardegna, desiderando continuamente un
rapporto stretto tra me e 1’acqua. Io penso che si vive meglio, si
cresce con una sensibilita diversa. Soprattutto quando 1’acqua c’¢
ma non si vede. Ciog, sta nella tua storia, ma per vari motivi non ci
accedi pit. A me un poco di mal di mare non ¢ venuto nelle navi
della Tirrenia Napoli-Cagliari, tratta da 16 ore, bensi nelle curve di
Caposele, per la vecchia via del Bosco, dove in certi punti era notte
anche di giorno e la terra umida emanava sempre un profumo
profondo. Piu volte girava la voce che anche Lioni avrebbe avuto la
sua piscina, ma noi bambini, sballottati tra un seggiolino e uno
sportello nelle curve scure, oramai ci eravamo abituati, € comunque
la piscina a Lioni non ’hanno mai fatta.

L’hanno fatta a Cassano, ma la tengono 1’acqua.

Ma noi a Lioni pure ce I’abbiamo un poco di ‘sta benedetta
acqua. D’inverno, cio¢ da ottobre a maggio, si perde, mentre
d’estate manca verso la sera.

Alla sorgente a Gavitoni papa mi ha sempre detto che non
dovevo bere, ché 1’acqua era chiatrata e poi era un’acqua pesante.

57



Io ho disobbedito e I’ho bevuta piu volte.

Eppure a Lioni I’acqua c’¢. L’acqua ¢’¢ ma non si vede.

Eh si, perché qua pure I’acqua non ¢ piu la stessa, solo la
nebbia ¢ rimasta uguale, ma nemmeno tanto. Quando andavo al
liceo a Sant’Angelo, dicevamo che ormai li strazzaguanti erano
diventati pure annegliati, perché 1’ovatta di Lioni se n’era salita la.
I professori dicevano che era colpa della diga di Conza, che noi
vedevamo la mattina dalle finestre dell’aula coperta di nebbia come
il resto della valle.

Stavamo sopra le nuvole e piu volte ho pensato che quello era
il nostro mare.

A parte mia nonna sarda, io sono di Lioni, ¢ a Lioni I’acqua
c’¢. L’acqua c’¢ ma non si vede.

Lioni ¢ una citta fluviale, pero il flume ¢ coperto, ghettizzato,
inaccessibile.

E una citta fluviale dove il fiume & quasi nel paese, oppure il
paese ¢ quasi sul fiume, costruito con la sabbia del corso d’acqua e
sbriciolatosi nel 1980; e tutte le discese del “centro a-storico”, tutte
le stradine superstiti, tutte le vie e viuzze scendono al flume, vanno
verso il Ponticello, e verso la stazione che gli sta vicino.

A dire la verita, papa mi portava sempre all’Acqua Bianca, si
divertiva a pescare qualche trota che mia nonna poi cucinava
sempre alla solita maniera: nella pancia aglio olio prezzemolo e
fettina di limone e poi al forno.

Erano saporite le trote dell’Ofanto, magari ce le siamo
mangiate gia avvelenate dalle fabbriche e dai pesticidi, ma tutto
sommato avevano un buon sapore. “La pesca al fiume ¢
complicata, perché la vegetazione attorno crea intralcio, ma ¢ piu
bella, solitaria e naturale - dice - mica come la pesca a lo
laghetto?!” Si alza la mattina e guarda le montagne, scuote la testa
e dice che noi siamo nati con un handicap: “Papa, quale handicap?”
“Le montagne!”

‘A Lioni ci vorrebbe un bel festival fluviale - dice Virginio -
perché a Lioni il fiume c’¢, il fiume ¢’¢ ma non si vede, e tutte le
strade portano al flume”.

Quando straripa, dopo lunghe piogge, la chiesetta del
Carmine galleggia,' campi si inondano: 14 ti accorgi un poco che
I’acqua la teniamo e ogni tanto si fa sentire.

I racconti di quando prima del terremoto si facevano i bagni
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all’Ofanto, nelle varie Chiatre, sono per me come un sogno, un
desiderio di avere una specie dii mare a Lioni, in mezzo alla
campagna, una cosa remota, immaginaria,, impossibile, tant’¢ che
I’anno scorso mi sono emozionata a vedere due ragazzini che
facevano il bagno nel Calore a Montella. Un agricoltore-
imprenditore aveva preso in gestione un’area comunale, o alogeno
credo, lungo il fiume, e aveva fatto un gran bel lavoro in estate. Ho
visto 1 ragazzini fare i tuffi con costume e occhialini e divertirsi da
morire.

A Lioni il fiume ¢’¢, il fiume ¢’€ ma non si vede.

Eppure sta Cosi vicino ai negozi, alle case del paese, alla
stazione chiesa.

Ma io sono ulna post-irpina, “e tanda cose mango le ppud
sapé”, dicono i lionesi veterani.

Io dico che il fiume un poco I’ho visto: cosi com’¢ con gli
occhi, cosi cos’era coi racconti.

E pure io posso ancora fare qualcosa per riprendermelo, pure
io che il fiume non 1’ho mai avuto, pure io che i bagni li ho fatti
sempre alla piscina e non nell’Ofanto posso ancora fare qualcosa
per dargli di nuova vita, senso, importanza, respiro. E tutto questo
prima per noi, noi abitanti, per la nostra storia e la nostra
campagna, per far capire ancora ai ragazzi come me da dove
veniamo e chi siamo.

Che i ragazzi di Lioni sappiano che la vita non ha avuto
origine in un pub, in un centro commerciale o in una palestra, ma
piu probabilmente su un fiume,, dove si facevano 1 figli, si
mangiava e ci si lavava grazie a lui.

E che sappiano, i ragazzi di Lioni, che quando cacano e
lucidano le macchine con ’acqua e 1 detersivi, la maggior parte
della roba arriva direttamente nell’Ofeto, perché a Lioni ¢ cambiato

\

tutto, ma ‘na cosa forse ¢ ancora “quella de tanno™: la fogna.
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CHIEDILO ALL’ACQUA
CLAUDIA TANDOLO

Se fosse vero basterebbe bagnarsi. Chiedere all’acqua.
Mentre il tempo passa e il mondo cambia senza cambiare. E prima
che altri veleni uccidano la lontra, il biancospino o il dente canino,
prima del crollo che verra, della frana in sospensione sui ponti e
sulle gallerie, prima di doverli trattenere con i denti e con le unghie
questi nostri paesi bellissimi e feroci. Andare al fiume con la
compostezza di una processione e la rabbia di Filomena, la
brigantessa, o di Carmine il generalissimo. Scendere a vedere che
I’acqua sia ancora acqua, e non il cancro che ci uccidera domani.
Guardare con gli occhi di Francesco che parte per Napoli, che torna
dalla Svizzera, Leopardi in tasca e un’utopia che accarezza la
corrente e la trapassa. Ritrovare la passione di Ferdinando e
Giovannina che sanno che la rivoluzione comincia quando il sogno,
anche il piu piccolo, uccide se non si realizza. Ognuno ha il suo
Gange, privato e segreto, e ogni terra il suo Nilo prepotente. Ci
sono fiumi che attraversano stati e religioni diverse, e fiumi
contesi, perché la stessa acqua che unisce pud dividere. Fiumi
scomparsi, intombati, seppelliti, deviati. Fiumi rubati come se non
fossero vivi e fiumi tenaci, ostinati che non si rassegnano a morire.
Fiumi di anime e cadaveri. Fiumi di parole e pervicaci ovvieta che
si trasformano in cascate di violenza sulle nostre vite. Fiumi
pensati e che pensano.

Questo ¢ I’Ofanto serpentino e questa I’Irpinia dell’acqua,
trivelle alle porte sognando il Texas.

Se fosse vero che 1’acqua ha memoria basterebbe raccoglierla
in palmo di mano, ogni giorno della vita. Chiedere al fiume di
essere flume nel tempo liquido che consuma il futuro. Genius loci,
voce narrante dei nostri respiri in disuso, nel disastro di una
modernita bloccata, nell’urto di un eterno presente.
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L’APOCALISSE INIZIERA DALL’OFANTO
MARCO CERVETTI

“ L’Ofanto ¢ la vena del diavolo. Un giorno I’ Apocalisse
iniziera da qui, ne sono certo”.

Il signore gli camminava accanto senza alcun pensiero.
Ascolto e non disse nulla.

“La piena d’autunno portera via con sé argini e case, Si
perderanno i raccolti, si inabisseranno le zone industriali delle valli.
Ogni cosa se la portera via il male. E il male scorre su questo
flume”.

Il signore sorrise nel silenzio a quelle parole dette ad alta
voce.

“Lei che ¢ forestiero non sa quanti sforzi si sono dovuti fare
in questi anni per tentare di contenerlo. Sforzi immani di escavi e
di arginamenti, draghe e buldozer. Cemento! Cemento! Tutto quel
cemento! E ancora non lo si riesce a governare. Solo i santi ci
salveranno da questo demonio!”

“Interferire con la natura, ecco 1’errore. Separare diavoli e
santi, ecco I’abominio” disse il signore.

“Voi, che con ogni mezzo avete abbandonato le rive natie,
che avete visto il mare immenso, il colore degli abissi, avreste
dovuto imparare a comprendere la vostra mediocrita, le
meccaniche delle piccole cose che si ingrandiscono e poi
sublimano nelle oscurita della storia. La grande intelligenza che
abbraccia la natura non si impressiona davanti all’immane e non si
umilia davanti alla piccolezza perché sa che ogni misura ¢ infinita.
Infinita nel fiume in piena. Infinita nel fiume in secca. Infinita nella
piccola storia di questa piccola umanita. Prova a immaginare il
debordare dei fiumi di terre sconosciute, dove da una riva non si
scorge l’altra. Anche quelle piene non hanno morale, nemmeno
loro hanno diavoli e santi a cui rispondere. Anche loro sono piccole
cose. Piccole cose infinite, perdute nel tempo del creato™.

“Non credo di aver capito... di cosa sta parlando? Lei di cosa
si occupa, se posso essere indiscreto?”” chiese 1’uomo.

“lo amministro questo fiume. E non mi curo di voi. I vostri
piccoli maltrattamenti mi sono insignificanti. Le mie acque
scorreranno, o stagneranno. Oppure se ne andranno con 1’aria verso
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gli uragani degli oceani o si inabisseranno nelle catacombe dei
millenni. Cambiero il mio corso attenendomi alle trasformazioni
della natura e dei continenti. Nasceranno leggende, storie oscure
sulle mie acque. E come nasceranno cosi saranno dimenticate
nell’eternita della mia vita. Sard marcescente e morto durante le
vostre decadenze. Sarod rigoglioso e vivo durante 1 vostri fulgori.
Cambier0 con il passare delle stagioni e delle ere dell’uomo, senza
imprigionarmi nelle morali mutevoli delle civilta. Ecco chi sono e
di cosa mi occupo”.

Passarono il ponte di Monteverde, sotto il cielo di ghisa. E
sotto il cielo, I’Ofanto formava una pozza di abisso. L’'uomo, per la
prima volta, non seppe piu cosa dire.

Scesero per il sentiero che portava all’argine, nel silenzio del
filume. Ogni cosa si trasformava in quel silenzio, nascevano pesci,
cadevano morte le foglie. E I’'uomo chiese al signore

“E 10 invece, cosa dovrei fare? Dov’¢ il segreto?”

“Niente. Non fare piu niente. I pesci vivono nell’acqua.
Nell’acqua 1’'uvomo muore. Questo ¢ il segreto. E venuto il
momento di tornare”.

11 signore prese le vie dell’acqua, lentamente inghiottito dalla
pozza oscura. E 'uomo gli urlo dall’argine “Aspetti! Non vada via!
Rimanga ancora! Perché non viene a casa mia e ne parliamo
davanti a una minestra? Non vada oltre, ¢ pericoloso!”

I monti tetri che formavano la gola trasformavano la voce
come in sogno. Le parole sublimarono nella corrente del fiume. Il
signore si volto e rispose all’uomo

“Ho dimenticato Resistenza dell’acqua. Per questo la
controllo e in nessun modo mi pud nuocere. Torna a casa. o
tornero alla mia”. Ma invece di tornare, I’uomo prego il signore di
poterlo seguire. E si incammino con lui verso 1’abisso.
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I RIFLETTORI DEL PRESIDIO"
VITO DE NICOLA

199... Molti anni dopo il terremoto del 23 novembre 1980.

Notte di maggio. Alla rete di sbarramento che delimita
I’accesso ad Ovest della zona S - zona di sgombero indiscriminato -
all’interno della Fascia friabile, la cosi detta “Costa dei Burroni”,
nel circondario del vecchio centro di montagna di Santa Lucia
sull’Of., comune gravemente disastrato.

Le antiche case e costruzioni sono rimaste sospese,
continuano a crollare e marcire in uno stato di pauroso abbandono.
A Sud si estende per qualche chilometro il fronte di una vasta frana
che lentamente, ma inesorabilmente, trascina a valle le macerie € i
detriti del vecchio abitato.

L’aspetto ¢ lunare, a causa di burroni, valloni, calanchi e
crepacci che si aprono nelle argille turchine di superficie e nelle
pareti rocciose stratificate lungo i corsi d’acqua e i vecchi canali di
scarico. Vegetazione quasi inesistente a parte radi cespugli di
tamerici e ginestre.

Ai margini del fiume Of., lungo la sua riva sinistra. Oltre le
reti metalliche ad alta tensione, in prossimita del posto di guardia
numero 2 distaccato dal presidio militare del settore
ultraurbanistico della Regione K.

Luna piena di una notte piovosa. Paurosi giochi di ombre al
passaggio ritmico del riflettore puntato verso il costone e il tratto
orientale della valle. Le sentinelle sulle altane sono inquiete. Hanno
notato strani movimenti di sagome fra il fitto della vegetazione del
fondovalle. Urli e raffiche di colpi in quella direzione.

Due ombre scivolano veloci fra 1 pantani melmosi in
vicinanza del ponte crollato. Sono Markh e Catarina, due giovani
vaganti che tentano di superare gli sbarramenti per entrare nella
zona S dove sanno che vive isolato e controllato un gruppo di
persone. Parlottano a bassa voce, pistole in pugno.

Markh ¢ colpito di striscio alla spalla da una raffica. Si
allontanano correndo a balzi lungo un profondo canalone in salita
che sbuca in uno slargo maleodorante ostruito da materiale di

12 Estratto dal racconto di fantasia Il muro delle Ortiche di prossima

pubblicazione.
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scarico e spezzoni di mura.

Sono fuori dalla portata dei mitragliatori. Fuori pericolo. Si
siedono su dei grossi blocchi di cemento. Osservano una mappa
alla luce della torce elettrica. Va smettendo di piovere.

Le zanzare e le mosche sul fiume

La riva sinistra del flume Of. ¢ incassata nelle argille slavate
e in pareti di arenaria ricoperte a tratti di arbusti. Precipizi di rocce
stratificate e taglienti verdastre, torrenti di mota e di fango vi si
buttano dentro impetuosi, valloni profondissimi e cupi sommersi da
cespugli spinosi, tagli di frana con fronti lunghi e articolati, buche e
solchi dappertutto. La riva opposta ¢, invece, piatta e uniforme per
un vasto tratto. Va a finire sotto le alte montagne ricoperte di
boschi. I giochi dell’acqua delle piene invernali ne hanno corroso il
lembo pianeggiante ricoperto di sassi e sterpaglie allargando
smisuratamente 1’alveo pietroso e ghiaioso che termina in uno
sbalzo di quasi due metri di altezza dal profilo mosso e frastagliato.
Intricate gallerie vegetali costeggiano il corso d’acqua. Giunchi,
canne, pioppi nodosi e contorti, salici e cespugli di ogni tipo. Tratti
interi di vigne, frutteti e orti sono sospesi sulle rive e continuano a
scivolare sul fondo dove crescono anche piante domestiche, fra 1
muschi e 1 licheni scivolosi e viscidi. | bassi pantani melmosi di
acqua verdastra o grigia sono ingombri di rifiuti di ogni tipo fra
montagne di schiuma bianchiccia e densa di un odore nauseante di
marcio e di sfatto. Cumuli di plastica e di latta: stracci, funi, fili di
ferro, scarpe e stivali vecchi, gomme d’auto, giocattoli rotti,
carcasse d’auto e batterie di camion, ossa ¢ teschi di animali, travi
marce di legno.

Di notte, o sera all’imbrunire. Quasi impossibile muoversi li
in mezzo anche per il tanfo e 1 nugoli di insetti. Schiere di enormi
zanzare, mosche e insetti stranissimi producono ronzii assordanti e
continuati. A momenti sembra quasi che dense nubi di nebbia o
pulviscolo rasentino la valle. Brevi pause nel silenzio monotono o
improvvisi rumori o tonfi - il crollo di un macigno, il tuffo di un
rospo nell’acqua, il battito d’ali di un corvo - bastano a far
sollevare dal fetido greto del flume queste nubi viventi come sabbia
smossa dal vento fra le dune del deserto. Ma altrettanto
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rapidamente si riposano a terra ronzando forte.

A volte 1 militari di guardia durante la notte si divertono a
osservare coi loro potenti riflettori queste scene o altre figure strane
che evocano immagini fantastiche di posti lontani e fanno passare il
tempo velocemente.

Dal greto del fiume si scorge appena nascosta dalla
vegetazione la massa snodata e imponente del muro di cinta
sormontato dal filo spinato. Poche luci fioche e sagome sinistre.

Chiacchiericcio indistinto.
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OFANTO. DIZIONARIO DEI RICORDI
CELESTINO GRASSI

Vivevo a Napoli, in un Vomero ancora ricco di verde e di
giardini. Con la chiusura delle scuole per i bambini del dopoguerra
I’estate era dominata dal mare: all’inizio furono i medici a
suggerire sole e spiaggia, poi subentrd nelle mamme la moda, e
spesso la mania, della pelle scura. Fortunatamente mio padre
pretendeva qualche settimana nella natia Morra, quasi un omaggio
alle antiche radici prima ancora che un legame familiare. Quei
giorni d’agosto erano per me sinonimo di una liberta che, nella
fantasia delle letture salgariane, si colorava di avventura. Abituato
ai rigidi protocolli cittadini, il poter girare da solo e scorazzare
nelle campagne con altri coetanei, lontano dalla vigile presenza
degli adulti, si trasformava in una continua scoperta.

L’Ofanto era una miniera inesauribile di svaghi e di sorprese.
Il sentiero che portava allo scalo di Morra mi divenne familiare: era
piu ripido, ma molto piu breve della rotabile. Una volta arrivati alla
stazione della Ferrovia Ofantina eravamo a pochi passi.

Nel tratto sotto Morra il fiume d’estate si divideva in piu
ruscelli, poco profondi e cristallini, che si incrociavano
sistematicamente, alimentando una serie di minuscoli laghetti che
difficilmente superavano le dimensioni di un salone.

I tratti ad acqua corrente erano pieni di vita. Tra la
vegetazione si distinguevano chiaramente 1 gamberi ed 1 granchi di
fiume, 1 pesci e dei bivalve d’acqua dolce tanto grandi quanto
immangiabili. Li, dove I’acqua si riposava per defluire piu
lentamente, regnavano le rane il cui coro, in certi momenti,
diveniva assordante.

I compagni piu grandicelli, quando esperti dei posti,
riuscivano ad individuare pesci ed anguille nelle loro tane e li
catturavano con 1’aiuto di una rete, talvolta con le sole mani. Per
me si rivelo presto un’impresa impossibile e poiché volevo risalire
in paese anch’io con una preda, almeno simbolica, mi dedicai ad
una tecnica diversa, bollata dagli amici come “tipica dei dilettanti”.
Chiedevo in prestito al capostazione di Morra un piccolo bilancino
che lui usava quando andava a pesca col figlio.

L’ingegnoso manufatto consisteva in un lungo bastone dalla
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cui cima pendeva una rete quadrangolare che quattro fili legati ai
vertici mantenevano sempre aperta. L’attrezzo era un po’
ingombrante per il trasporto, ma una volta giunti accanto ad uno
dei laghetti era efficacissimo: bastava tenerlo immerso qualche
minuto e poi sollevarlo di scatto. La secca estiva, che aveva
costretto tutti 1 pesci a concentrarsi in quella sorta di vasche
naturali, garantiva un buon pescato. Questo veniva di norma
travasato in un capace secchio per trasformarsi dopo poche ore in
una gustosa frittura.

Ricordo un’occasione in cui tentai di pormi all’attenzione del
gruppo per scrollarmi di dosso I’immagine di “ragazzino di citta”
da portare a rimorchio. Poiché I’ammirazione si concentrava sulla
modalita di pesca e sulla dimensione del pescato, segmenti nei
quali non ero in grado di competere, mi inventai che a casa si
mangiavano cosce di rana fritte. Gia questo aveva suscitato molto
interesse, ma quando il giorno dopo scesi all’Ofanto col fucilino ad
aria compressa ed una scatola di pallini, sentii di essere al centro
dell’attenzione.

Mi misi a sedere su un masso che incombeva su uno stagno
affollato di rane e cominciai a sparare. Dopo i primi tiri tutti
volevano provare e questo bastd a soddisfare la mia vanita. Alla
fine pero, per sostenere la parte, fui costretto a raccogliere alcune
decine di vittime da affidare ad una improbabile cuoca.

Tempo fa, in un nostalgico viaggio nella memoria, sono
tornato negli stessi luoghi accanto alla stazione ormai ridotta a
rudere ed ho trovato un Ofanto molto diverso. Poca acqua, torbida
e quasi fangosa, un letto di pietre mortificato dai rifiuti, una distesa
di sassi bianchi e levigati come ossa. Scarsi segni di vita, che
preferisco interpretare come testimonianza della vitalita di una
natura che non vuol morire.

Anche il paesaggio ¢ molto mutato. Terreni incolti, muti
perché privi delle voci dei contadini, dello scampanio delle greggi
e dei bovini. Boschi spariti per far luogo a cave di pietra che
inquinano 1 ruscelli. Il fiume, una volta accompagnato dalla
ferrovia, oggi convive con un continuo flusso di pneumatici.

Dicono che questo ¢ il prezzo da pagare al progresso. Mi
chiedo se questa garanzia d’acquisto non sia invece una favola,
analoga a quella di un morrese che, a me bambino, racconto di
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Annibale, di Canne e dell’arringa ai soldati romani che cominciava
con “O fanti...” da cui sarebbe derivato il nome del fiume. Ed 1o ci
credetti, per anni.
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UNA VOCE IN MEZZO AL FIUME
ANTONIO PIGNATIELLO

A volte i pesci cantano sul fondo del Sand Creek
(F. De André, Fiume Sand Creek)

Avanti il prossimo, disse una voce, e vidi che alla vecchia
stazione di Rocchetta Sant’ Antonio-Lacedonia c’era un signore che
fumava una pipa e in testa aveva un berretto nero con la visiera di
plastica, come quello che portano i controllori del treno. Il signore
desidera un biglietto per Avellino, per Foggia o per Potenza?, mi
domando. Non capii molto bene. Lui continuo: Scusi sa, non vorra
mica far aspettare tutte le persone in fila dietro di lei, si sbrighi, lo
vuole o no il suo biglietto? Oh, dissi i0, ma non passano piu i treni
da questa stazione, anche lei, dissi, non dovrebbe essere li. Il
signore prese a ridere con i suoi denti gialli di tabacco, se non sa
dove andare, disse, ¢ non ha appuntamenti, posso indicarle io la
strada. Presi a sudare, inspiegabilmente. Avevo la camicia
inzuppata, incollata al petto e alle spalle. Mi tolsi la giacca, ma
anche cosi continuavo a sudare. Senta, dissi, ho la camicia bagnata,
dev’essere il caldo e qualcos’altro che mi brucia dentro, o il solo di
questo ferragosto... Il bigliettaio mi interruppe. Piacere Gerardo,
disse; fece un cenno ad un suo collega che gli diede il cambio.
Piacere Antonio, dissi. Ah, andiamo bene!, fece lui, le hanno dato
pure il nome del santo di questa stazione. Venga con me, con
questo sole quello che ci vuole ¢ un bagno. Un bagno? Non siamo
mica al mare?! Oh, quante storie, non ha mai fatto il bagno
nell’Ofato? Scendemmo fin sotto. I binari corteggiavano il fiume,
tanti ragazzi facevano 1l bagno in mutande, alcuni operai
raccoglievano I’acqua che serviva per le locomotive a vapore,
molte donne la riempivano e se la portavano in spalla nelle case
aggrappate alle colline.

Vedi quei lavoratori, disse Gerardo, vengono da Rocchetta
Sant’ Antonio raccolgono la “breccia” per fare il calcestruzzo, la
caricano in quattro persone a mano. Due da un lato e due dall’altro.
Quest’inverno 1’Ofato ¢ arrivato fin sui binari, stava allagando la
ferrovia. E pure i negozi, la macelleria, il barbiere, il bar, se la sono
vista nera... tutta quell’acqua che arrivava con la forza di un toro. E
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tu, che porti il nome del santo Antonio non mi hai ancora detto
dove devi andare.

Con questo caldo credo che seguird il suo consiglio. Mi
spogliai e mi tuffai in acqua.

Ho sempre cercato il mio Sud, e ora che ero in quel fiume mi
sembrava giusto continuare a cercare. In quel momento giunse una
voce che cantava, mi guardai intorno. Poi la vidi. Una giovane
donna stava lavando i panni. Indossava un vestito leggero che le
dipingeva il corpo, armonioso, i piedi scalzi. Si era chinata su un
cesto di legno dal quale prendeva i panni per poi stenderli ad
asciugare. Ora piu non cantava. Mi sentii nuovamente sudato, e,
anche se quella voce non c¢’era piu, continuavo a percepirla dentro
di me, come un’eco: m’invase una strana sensazione di leggerezza,
come se il mio corpo stesse abbandonando il suo affanno per
fuggire verso una lontananza che non sapevo. Canta ancora,
sussurrai, canta ancora per me. La donna si mise un fazzoletto sulla
testa e si distese sotto un albero, cercando un po’ di riparo nella
poca ombra creata dai rami e dalle lenzuola. Canta ancora, dissi a
voce alta senza accorgermene. Ebbi un’allucinazione sonora perché
quella canzone non la cantava piu nessuno, coloro che la cantavano
appartenevano ad un tempo altro che non era il mio: una canzone
d’amore, una serenata, un ballo d’addio. Eppure faceva parte di me,
mi sembro di conoscerla da sempre. Frugai nella memoria, € in un
attimo ritornd quel tempo: una stagione addormentata sotto la
punta del cuore. Arrivo una folata di vento piu forte, la donna
scomparve, mentre si avvicinava lo sbuffare di una locomotiva. Mi
ritrovai al bar della stazione, mentre il barbiere con la sua
fisarmonica di frontiera intratteneva i viaggiatori in attesa del treno.
Si lasciava cosi la west Irpinia come si lascia un amore appeso ad
asciugare.

Comparve Gerardo con la sua pipa che mandava segnali di
fumo. Mi invito al tavolino a giocare alla “passatella” con i suoi
compari. Una, due, tre, quattro, cinque birre. Alla Salute!

La stazione era piena di gente che andava e veniva. Tra un
bicchiere e ’altro tanti volti, molte storie. Nel piazzale c’era il neo
candidato sindaco che faceva un comizio, in un altro tempo c’era
un giorno in gennaio in cui veniva festeggiato Sant’ Antonio. Altre
stagioni, altre facce. La visita militare si faceva a Salerno. Da
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Bisaccia partiva una corriera alle tre di notte, passava da
Lacedonia, e arrivava in stazione alle cinque di mattina. Da 1i ci
sarebbero volute altre quattro ore per arrivare a destinazione.

Ecco un altro treno. Mi alzai, 1 compari mi salutarono
augurandomi buona fortuna, Gerardo mi accompagno al binario 4.
E quattro cose ti daro per il viaggio: un’armonica, un panino, una
bottiglia di vino rosso e un biglietto di sola andata. Quando
arriverai a destinazione, disse, non dimenticare di raccontare questa
storia. Poi soggiunse, I’Ofato ¢ una sorta di “Fiume Sand Creek”
che ancora r-esiste. E continuera a cantare le sue canzoni
sottobraccio ai binari e ai treni per molto tempo ancora. Ci
salutammo. Una stretta di mano. Poi cosi com’era venuto spari e
con lui tutte le persone cariche di sogni dentro valigie di cartone.
Una stagione che svanisce d’incanto al primo viaggio.

Guardai dal finestrino quel paesaggio: poche case e strade,
campi carichi di frutta color delle stelle. Dall’altra parte del fiume
sbocciavano i lumi dei paesi... in lontananza.

E la luna sorrideva un sorriso lontano.

E quel fiume sorrideva un sorriso lontano.
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VENDETTE DI FIUME E CACCIATORI DI RANE
GIUSEPPE IULIANO

Sembrava che non ci fosse storia piu seria e piu vera. Un
racconto leggendario, in un tempo ancora vivo di tradizione orale,
che diventava sintesi di storia e mito. Un’epica di paese che in
quegli anni si arrabattava a costruirsi comunita, senza protettori e
con pochi miracoli. Una storia superba, affascinante riempiva la
nostra innocenza dell’immaginario. Una bibbia domestica ai limiti
del favoloso.

I riscontri allora non erano cercati né per scienza né per
veridicita. Bastava quell’alone ad avvolgere di mistero e di
grandezza la seconda guerra punica, compresi gli antefatti e gli
strascichi.

Michele, I’inventore dell’eliometro, strumento per misurare il
diametro del sole, capace con le quattro operazioni di risolvere
problemi e calcoli, era una specie di stregone del borgo,
conoscitore di segrete formule e finanche della pietra filosofale.

Alla sua domanda, perché il fiume Ofanto, che nasceva
proprio tra i confini di Torella e Nusco, si chiamasse cosi, ognuno
arricciava il naso e abbozzava risposte.

Le sue argomentazioni, ora argute ora ardite, trovavano
sempre una spiegazione che spiazzava e convinceva frotte di
sprovveduti, che della fantasia facevano scuola e mestiere.

C’era stata una battaglia sull’Ofanto - avremmo imparato
solo in seguito che si era svolta a Canne (216 a. C.) -, ma Michele
la raccontava come avvenimento epocale, accaduto a Nusco lungo
le sponde del fiume in localita chiamata Carnaia, precisamente tra
le contrade oggi denominate Ofanto e Campo. E lo scontro era
stato un altro “fiume” di sangue. Ma il massacro, nella versione
locale, riguardava le truppe cartaginesi. Annibale sconvolto dallo
scompiglio e dal numero dei soldati trucidati avrebbe esclamato
con dolore “O fanti miei!”

Una leggenda a piu voci. Nella versione di Calitri, invece,
sarebbe stata una delle proverbiali piene del fiume a travolgere ed
affogare ’esercito dei “fanti”. In quella di matrice pugliese, a
ranghi invertiti, sarebbe stato il console romano a disperarsi per la
morte dei suoi soldati. Con quest’esemplificazione 1’etimo
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diventava un’attribuzione scontata, a dispetto degli storici e dei
loro studi.

Quell’intreccio ci sfuggiva ma, nello stesso tempo, ci faceva
sentire destinatari unici ed eredi legittimi di un mondo
meraviglioso ed eroico.

Ad animarci era solo la suggestione. A primavera inoltrata e
per quasi tutta 1’estate, nel cercare un po’ di refrigerio e la vanita
del bagno, non potendoci permettere vacanze al mare, indugiavamo
con circospezione lungo le sponde, aspettando che si
materializzassero zanne di elefante, spade, cimieri, corazze. E lo
facevamo con maggior lena ma sempre con animo apprensivo, ogni
qualvolta veniva raccontato che nella lavorazione dei campi erano
stati rinvenuti resti umani.

L’Ofanto ci restituiva, invece, nella chiatra di contrada
Braiole sotto enormi foglie palmate, manipoli di bisce e centurie di
rane e il loro ossessivo gracidare e una smisurata armata di insetti,
che instancabile si posava o aggrediva il corpo seminudo,
svergognandolo di segni e bruciori, tatuaggi presto svaniti.

Gianni parricchianu, provetto nuotatore, cacciava le giovani
rane: le stordiva con una palmata a pelo d’acqua, le decapitava e
spellandole ne mangiava le cosce, con nostro disappunto e
disgusto.

L’Ofanto era questo e altro. Quella contrada agli occhi dei
paesani si confermava nel tempo sinonimo di arretratezza e di
ignoranza, tant’¢ che a Nusco si era inclini al detto - tutt’oggi
nell’uso - “mi pari propriu ‘n ufantanu”, sostenuto a sua volta dalla
licenziosita della gente di Lioni, pur essa sarcastica, che ripeteva
nel gergo “mo arrivanu li campagnuoli ri 1’Ofathu”, cosi da
rimarcare I’offesa e la disistima per gente lontana dalla civilta e per
il suo parlare incerto.

Piu tardi ho capito anche la variabile con relativa valenza e
nobilta dell’aggettivo ofantino. Cosi “La voce dell’Ofanto” che
aveva salutato desanctisianamente 1’avvento della Ferrovia come la
vittoria dell’uomo sul corso del fiume e quindi la consapevolezza
che la civilta avesse acquistato diritto di cittadinanza in quella valle
- confermandosi nell’evento celebrativo laboratorio di idee e
palestra di scrittura. Ogni paese, ogni stazione, una fermata, un
luogo distintivo, significativi di un progresso che, attraversando
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aree e contrade, ne valorizzava lo stato dei luoghi e la qualita della
vita.

Che dire del viaggio di Giustino Fortunato, uno dei padri del
meridionalismo storico, intellettuale facile ad incupirsi nel
pessimismo, che aveva scritto pagine ispirate e difeso ragioni
esistenziali in un paesaggio idillico spesso con rievocazioni
arcadiche, per coniugare i bisogni materiali, prossimi alla poverta e
talvolta finanche alla miseria, con quelli delle idealita e dello
spirito! Cosi il periodico “Risveglio ofantino” che aveva
privilegiato nella comunicazione 1’uso della lingua dialettale cosi
da creare un’interfaccia tra paese e campagna, la possibilita di
rendere comprensibile il linguaggio politico, le scelte condivise per
le istituzioni, il miglioramento e la fruizione di servizi. Una sintesi
propositiva rimasta pur essa sulla carta!

E veniamo all’altro aspetto, il nervo scoperto quello che oggi
associa ambiente e territorio in un’ottica di responsabilita e di
tutela. Proprio quello su cui bisogna spendersi per evitare
all’Irpinia di snaturare il suo patrimonio, a fronte di abusi,
disimpegni e scempi.

Cosi 1l fiume sul versante irpino. Nasce dalla “fontana che
bolle” di Torella e riceve a Nusco il torrente Avella o Acqua
bianca, il cui tipico colore ¢ dovuto alla presenza di solfati di
calcio; scorre tra balze, rocce, anfratti, gole, pietraie, dirupi, forre;
serpeggia e si incunea in percorsi tortuosi, da Lioni, a Conza, a
Calitri, a Monteverde, quasi a voler creare trame, appunto come lo
indica I’altro etimo, quello di tessitore.

La letteratura locale lo vuole ricco d’acque, talora torrenziali
nei periodi invernali, abbastanza povere d’estate con ampi tratti di
secche e qualche putrido pantano. La scarsezza idrica avrebbe
favorito un tempo I’attecchimento della malaria. Ma se le
preoccupazioni si fossero limitate all’incontrollabile prolificita
delle zanzare, il flume avrebbe mantenuto, pur tra febbre e deliri,
immutati il paesaggio altirpino e le caratteristiche del suo corso.
Cosi non ¢ stato.

Negli anni ‘90 sono sorti a fungaie 1 cantieri della
ricostruzione postsismica. Frequenti i prelievi e lo scarico di
materiali inerti lavorati. E stato necessario I’intervento della
magistratura di Sant’Angelo per tutelarne la salvaguardia: persino

74



uno dei ponti ferroviari sul fiume, scalzato alla base pur di
prelevare materiale, ¢ stato sottoposto a lavori di puntellamento.
Piu tardi sversatoio di rifiuti, anche di quelli speciali. Un arsenale
di batterie, copertoni ed altro, difficile da smaltire.

Mossi e commossi da nostalgie, sospiri e progetti proviamo a
ragionare; proponiamo oasi, riserve naturali, ripopolamenti, parchi,
musei. Una sagra di suggerimenti che pero si scontra con i rischi di
trivelle dello “Sblocca Italia”.

La nostra eresia ¢ pronta alla sfida; crede ancora nella buona
politica e invoca un patto territoriale con vincoli da sottoscrivere e
nuove opportunita da offrire. Chiede, percio, adesioni e consensi
per una storia di identita capace di ingenerare una nuova vera
cultura che, se non sara leggendaria, sara sicuramente partecipe
delle nostre umane vicende.
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OFANTANO. IL FIUME
COME METAFORA DI AUTONOMIA
MICHELE FUMAGALLO

Una premessa del tutto simbolica: 1’Ofanto ¢ stato uno
spartiacque. Mi ha “suggerito” due cose fondamentali: la metafora
politica e il valore della contraddizione.

Da ragazzino era una grande gioia per me andare in gita
all’Ofanto attraversando i sentieri che portavano in campagna:
ricordo ancora la pesca che facevamo con qualche contadino che
ospitava noi e il prete (la chiesa cattolica era per alcuni di noi, nella
nostra infanzia, “il mondo”) . Si metteva nell’acqua del fiume un
setaccio di legno e si ritirava quando vi sbatteva dentro un pesce.

Sempre da ragazzino, nella cantina osteria di famiglia dove
ho vissuto per anni, ho sentito per la prima volta dai contadini la
parola “Ofantani”, cio¢ abitanti della contrada Ofanto. Era il
linguaggio di un mondo oggi del tutto scomparso, quando c’erano
appunto le contrade in campagna e persino i quartieri nei nostri
piccoli paesi. Quella contrada, come la contigua Campo, mi
affascinava. L’Ofanto era insomma un’attrazione ma del tutto
contraddittoria per me.

Bisogna sapere che Nusco ¢ tra due valli e due fiumi:
I’Ofanto a est e il Calore a ovest. I nuscani si dividono dunque in
due opposte tendenze. Ora, i miei sogni infantili e adolescenziali
erano tutti verso la civilta del Nord del mondo. Dunque il Calore
doveva essere il mio punto di attrazione, non I’Ofanto.

Invece nel piccolo mondo nuscano la mia tendenza era
orientaleggiante. Avrei scoperto pochi anni dopo perché. Sarei
diventato, in senso metaforico naturalmente, “Ofantano” anch’io, e
mi sarei confrontato con le due cose di cui parlavo all’inizio: la
metafora politica e il valore della contraddizione (gestire gli
opposti).

Il problema della metafora era questo. Per -crescere
politicamente in autonomia serviva 1I’Oriente. E il fiume - ancor di
piu sarebbe accaduto con la ferrovia Avellino-Rocchetta - era utile
per elaborare il valore di questa presa di coscienza fondamentale
per progettare il futuro autentico del territorio.

Nella mia passione civile che inizid gia molto presto ritorno

76



dunque il fiume Ofanto e la sua metafora.

Per 1’autonomia bisognava “distaccarsi” da Napoli e dalla
costa. Per I’autonomia bisognava “spostarsi” verso Oriente, cio¢
verso Basilicata e Puglia. Una scelta tattica di “bilanciamento”, di
rifiuto di farsi schiacciare da una parte. E contemporaneamente il
ritorno alla “centralita” del proprio territorio.

Per questo tragitto occorreva rafforzarsi riscoprendo intanto
una regione cosi vicina all’Alta Irpinia come la Basilicata, territorio
di adozione per me, un luogo che frequento da piu di 40 anni (con
Matera nel cuore dai tempi della mia gioventu). Il posto dove
vivono 1 nostri dirimpettai della Montagna di Potenza e del
Vulture, anch’essi lambiti o attraversati dal fiume.

Dunque la metafora-Ofanto ¢ stata la chiave per “aprire” le
elaborazioni che sono venute dopo. Dalla “citta diffusa” di cui ho
discusso con tanti amici da oltre trent’anni, al Nuovo Municipio
(pit 0 meno 1 confini delle due ex comunita montane Alta Irpinia e
Terminio Cervialto), non piu italiano ma europeo, di cui parla
qualcuno di noi, purtroppo inascoltato, - rinchiusi come sono tutti
dentro logiche istituzionali staccate dal cambiamento sociale: vedi
il “progetto pilota” per 1I’Alta Irpinia, interessante se non fosse
pieno di limiti e “non detti”, oltre che indifferente al rapporto con
la popolazione.

Il valore della contraddizione che la metafora-Ofanto ci
suggerisce ¢ quello dell’intreccio tra Oriente e Occidente, le
scintille che producono il cambiamento e che 10 ho usato nel gioco
nuscano dello spartiacque tra i due fiumi, tra due valli che
guardano in zone opposte ma che per crescere e trasformarsi
positivamente hanno bisogno di fondersi.

%

Naturalmente oggi 1’Ofanto non ¢ piu il fiume di una volta. E
improbabile vedere frotte di ragazzi che vanno a farsi “un bagno
all’Ofanto” come ¢ capitato a quelli della mia generazione. C’¢
stato i1l lungo tempo, soprattutto dopo il terremoto, della sua
manipolazione e della sua offesa. Oggi ¢ giunta 1’ora di
capovolgere tutto questo: di riavvicinarsi fisicamente e
metaforicamente al fiume, di avere un rapporto nuovo ¢ moderno
con la natura che ce I’ha donato. Come del resto va fatto per altre
opere decisive, stavolta dell’ingegno umano, anch’esse piu che
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metaforiche, in primis la ferrovia Avellino-Rocchetta che, non a
caso, “scorre” anch’essa lungo il fiume.

Pier Paolo Pasolini scrisse un bellissimo testo sull’abbandono
e distruzione dei centri antichi. Li paragono a un bimbo non amato.
Vale anche per il nostro fiume: “Le cose sono assolute e rigorose
come 1 bambini e ci0 che esse decidono ¢ definitivo e irreversibile.
Se un bambino sente che non ¢ amato e desiderato - si sente “in
piu” incoscientemente decide di ammalarsi e morire: e cio accade”.

Ecco, siamo avvisati, sappiamo cosa dobbiamo fare per i
nostri “bambini” non amati.
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SOVRAPPOSIZIONI"
PAOLO RUMIZ

Cima di un crinale, motore che ronfa in folle. Intorno, ruderi
nel vento, porte sfondate, finestre riempite di cespugli di
rosmarino. E Aquilonia Vecchia, cancellata da un terremoto il 23
luglio 1930. L’ultimo lembo d’Irpinia, in bilico tra Campania,
Puglia e Basilicata. C’¢ un silenzio perfetto in mezzo alle due file
di case sventrate, tra I’erba alta e i papaveri. Mi viene incontro un
trattore; il contadino al volante pare un soldato sovietico tra le
macerie di Grozny. Nel profondo Sud il tempo fa strani scherzi.
Aquilonia pare 1’antica Micene. Stessa terra bruciata, stesse capre,
stessa posizione dominante. Sembrano passati piu anni fra il 1930 e
oggi che fra il 1930 e I’eta di Omero. [...]

Carbonara si chiamava il paese, prima di sparire dalla faccia
della terra. Un nome umile. Poi il Duce volle un paese nuovo, un
chilometro piu in alto, e lo chiamo grandiosamente “Aquilonia”,
turgido nome agli estrogeni. E poiché¢ a valle le rovine restavano, lo
smisurato ego del regime consenti al figlio di ribattezzare il padre.
Carbonara fu Aquilonia Vecchia, con una perfetta inversione
genealogica. Per un gioco del destino il cimitero si trovo a meta
altezza tra 1 due paesi, sulla stessa strada. E cosi, per andare dal
mondo delle ombre a quello dei vivi, € proprio per il cimitero che
devi passare.

La citta dei morti di Aquilonia ¢ tutta sopra il livello del
terreno, come accade spesso al Sud. Linda, curatissima, con un alto
muro di cinta e popolata di signore in nero uscite da un romanzo di
Silone. “Nel terremoto sono morte quasi solo donne”, mi dice una
di loro, “successe in pieno giorno, quando gli uomini erano tutti
fuori alla trebbiatura”. E tu ti perdi tra villette e condomini di
trapassati, in mezzo a aiuole, fontane, androne, viali popolati di
passeri e ranocchi. Puoi persino aprire cigolanti cancelli ed entrare
nelle tombe, tra loculi sovrapposti come letti a castello, in cerca di

" Tratto da I falchi dell’imperatore Federico ¢ La Macondo in terra d’Irpinia, in
Appennino cuore segreto, rispettivamente 17 e 18 agosto 2006 (www.
repubblica, it), in accordo con I’autore, il titolo ¢ stato dato da chi ha curato
questo volume.
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Vitangelo o Donato, Filomena o Vincenzina.

Discesa acrobatica verso la valle dell’Osento. [...]

Rapone, la sera, ¢ pieno di rondini e bambini. C’¢ la festa di
San Vito con tappeti di fiori, banda che suona Fratelli d’Italia,
prelati col sindaco, il concerto di Orietta Berti. Ma mentre
chiacchiero con un paesano che mi offre del vino e una badante
rumena di nome Doana, chi ti vedo arrivare? Vinicio Capossela, il
bardo gia incontrato al Nord, nella seconda notte di viaggio,
segnata da un’indimenticabile bisboccia con fuoco, vino e salsicce
in aperta campagna.

E vestito di nero, attillato e lustro, da capo-zingaro, con
Borsalino nero. S’¢ gia infilato, felice, nella Topolino. La
concupisce, la annusa. Ignora un gruppo di ragazzine che
improvvisano sulla strada un balletto in suo onore. Recita:
“Quando la sorte ¢ amara / ¢’¢ Rapone o Carbonara”. Vuol dire: se
non trovi ragazze, cercale a Rapone o Carbonara. Ma lui ¢ alla
Topolino che dedica il vecchio detto di casa sua. Calitri, dall’altra
parte della valle. La sua personalissima Macondo, che domani
visiteremo con lui.

[...] I folle viaggio con Vinicio Capossela, uccello notturno
della canzone italiana, comincia alle nove della sera, in fondo alla
valle di casa sua, sull’Ofanto serpeggiante di brume, con la
Topolino blu che fila nel buio tra i canneti, illumina con i fari
capannoni dismessi, cani sciolti, scali merci e binari abbandonati.
In alto, sulla collina, sotto le stelle dell’Orsa, Calitri, in rotta tra i
grilli come un transatlantico dai cento oblo illuminati, ammiraglia
di una flotta di paesi naviganti. “Quella ¢ la mia Macondo” sorride
Vinicio, come se indicasse Gerusalemme dal Getsemani la notte
del tradimento di Giuda.

Esce dall’automobilina, cerca tra lucciole e rovi, un po’
Cristo e un po’ ladrone. Trova un varco tra gli alberi di gelso, dove
la vista si apre. Da qui, 1 contrafforti antisismici del paese paiono i
costoloni di uno strano capodoglio, sospeso come un dirigibile sul
cielo dell’Alta Irpinia. Ah Calitri, terra di famiglia di Capossela
Vinicio, nato emigrante in Amburgo e cresciuto emigrante in
Emilia, quando i terroni erano chiamati “Marucchein”. Calitri dei
ritorni e degli amici. Calitri dei mandolini, avamposto campano
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sulla Basilicata, luccicante tra costellazioni di paesi, rossi
mozziconi nel buio.

Come nelle storie di Marquez, anche qui visibile e invisibile
si sovrappongono, formano mondi paralleli. Il sentiero della Cupa ¢
gli angoli bui dell’anima. L’Ofanto ¢ la valle del Giordano, la fonte
battesimale, il luogo della rigenerazione. I tornanti dal fiume fin su
al paese, ’ascensione nei meandri del tempo. Il bosco della
Frascineta, lo spazio arcano del fauno e di antiche divinita pagane
alla macchia. E I’altopiano del Formicoso, dove tira aria da tutti i
lati e nulla ti protegge, ¢ la Mancia di Don Chisciotte e dei mulini a
vento.
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SUL FIUME CHE IN UN SOL GIORNO
A TANTI DIEDE SEPOLTURA



AUFIDUS: NOTE STORICO-FILOLOGICHE "
LUIGI LARICCIA

Per la posizione geografica 1’Alta Irpinia fu terra di transito e
di frontiera, inserita in un sistema di collegamento istmico tracciato
dai corridoi naturali dell’Ofanto e del Sele; 1 dati archeologici
lasciano intendere che dagli inizi del I millennio a. C, gruppi di
genti indigene e levantine penetrarono nelle wvalli fluviali
comunicanti attraverso la Sella di Conza per trasferirsi
dall’Adriatico al Tirreno, evitando un lungo ed avventuroso
periplo; oppure per dirigersi verso le zone interne passando per la
contigua valle del Calore aperta verso il Sannio e I’agro campano'”.

Senza entrare nel merito delle splendide testimonianze
magnogreche nella piana del Sele, sul versante opposto rilevanti
furono gli effetti ambientali ed antropologici prodotti dall’Ofanto
nel suo deflusso dalle sorgenti di Torella dei Lombardi fino alla
foce nei pressi di Barletta. Sulle alture che fiancheggiano I’ampio
bacino idrico, esteso fra Puglia, Basilicata e Campania, nel corso
dei secoli sorsero delle stationes di sosta ed 1 primi nuclei abitati
(fra cui Canosa, Cerignola, Ascoli Satriano, Candela, Venosa,
Melfi, Monteverde, Conza) che diedero vita ad una civilta di
comune matrice ofantina, con espressioni tipiche per i contatti
multietnici e per 1’ubicazione territoriale; alla fase piu antica
appartengono le culture protostoriche, documentate da una
successione di siti archeologici e dai corredi funerari che rivelano
influenze italiote nell’area dauna ed appulo-lucana'®, mentre in

14

ABBREVIAZIONI

AB U. C. Ab Urbe condita (LIVIO)

EPIT. Epitoma (FLORO)

CARM. Carmina (Orazio)

GEOGR. Rerum geographicarum (STRABONE)
EP- Epistulae (ORAZIO)

HIST. Historiae (Polibio)

'S La mobilita ebbe lunga durata che superd ’etd sannitica e la dominazione

romana; dopo la parentesi gotico-bizantina, continudé con i Longobardi, i
Normanni, fino all’epoca moderna quando fu ridimensionata dallo spostamento
dell’asse politico-economico.

'® molti straordinari reperti sono esposti a Melfi nel museo archeologico del
Castello federiciano.
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quella appenninica prevale un’impronta osco-italica, identificata
nella facies di OlivetoCairano. L’antica Kampsa'', futura Compsa
romana, rappresenta un esempio delle dinamiche insediative in
epoca preistorica, essendo stata fondata su di una collina isolata
nell’alta valle dell’Ofanto, ben difesa e strategica per la prossimita
all’omonima Sella.

La sintesi introduttiva rende 1’idea dell’importanza
topografica, sociale ed economica dell’Ofanto, riconosciuta dagli
scrittori del passato che ne fanno menzione in passi descrittivi o
nella narrazione di avvenimenti che hanno lasciato un’impronta
nella memoria collettiva. Studi e ricerche contemporanei hanno
alimentato un filone editoriale specifico; a margine di tanto
interesse che ha illustrato la complessa realta del piu grande fiume
del Sud Italia, sono emerse alcune interpretazioni sulle quali ¢
opportuno soffermarsi con un breve contributo, supportato dalle
fonti classiche.

Fra le diatribe ricorrenti, relative all’eta sannitico-romana, la
prima questione attiene all’origine dell’idronimo; non vi ¢ dubbio
che la radice auf sia indeuropea, lingua d’uso degli Osco-Umbro-
Sabelli e quindi dei Samnites-Hirpini”, difficile tuttavia ¢
ricostruire il termine con ’esatta pronuncia del fonema iniziale che
nella trascrizione latina ha come esito: Aufidus ed Oufentinus, pin
che di un fenomeno di apofonia, si tratta probabilmente di una
duplice forma, ricorrente la prima nelle citazioni degli autori, la
seconda in Diodoro Siculo (Biblio. 19, 10) e nella versione
epigrafica anonima che fa riferimento alla tribu rustica Oufentina'®,
di cui faceva parte il comprensorio di Canne-Canosa'’, con
esclusione di Venosa, ascritta alla tribu Horatia.

Tralasciando una tradizione ispirata dall’immaginazione®’,

' Fu fondata e denominata dalla gens Mopsia, di provenienza tessalo - anatolica;
cfr Vereia Kampsana in Grommata, rivista annuario del Liceo “F. De Sanctis” di
Sant’Angelo dei Lombardi, n. 5 dicembre 2003.

'® La menzione tribale distinse a lungo la sequenza onomastica formata da
prenome, gentilizio e cognome; in Alta Irpinia le epigrafi del periodo
repubblicano e (parzialmente) imperiale riportano il nome della tribu GAl(eria),
mentre ad Aeclanum la Cornelia.

' Due iscrizioni lapidee sono state ritrovate a Canne ed a Gaudiano di Basilicata;
cfr. “Ofanto” AAVV- BIC Puglia Spind, aprile 2004.

%% Tenacemente resiste una leggenda popolare che fa risalire il nome Ofanto alle
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alcune ipotesi eziologiche in qualche modo potrebbero avere una
certa attinenza: 1’aggettivo albidus derivato dallo stesso tema auf
indicherebbe il colore biancastro del fondo ghiaioso, spesso
asciutto per la scarsita della corrente secondo il ritmo stagionale;
diversamente, il nome viene ricondotto ad *oudh (gonfio, copioso)
per 1’abbondanza della portata®’; 1’arrivo improvviso di piene
rovinose ha suggerito una soluzione etimologica ibrida (poco
credibile), che assegna all’au osco il valore di alfa privativo greco
seguito dal latino fidus, per significare 1’infida instabilita dell’Au-
fidus\ 1l celebre meridionalista Giustino Fortunato, che tante pagine
autoptiche aveva scritto sul fiume della sua terra®”, lo defini
“fecondatore”, avendo in mente la risorsa vitale per una
popolazione a prevalenza agricolo-pastorale, nonché per la
suggestione dei versi oraziani, infra richiamati.

Se si tiene conto che gli antichi erano soliti attribuire i
cosiddetti “nomi parlanti” ritagliati su misura in base alle
caratteristiche delle persone e delle cose, secondo un tale criterio ¢
possibile risalire al significato di Aufidus che in greco, altra lingua
indeuropea, suona Auphidos, lezione attestata in Polibio (Hist. 1li,
110), storico ellenistico; Strabone (Geogr. VI, 3, 9), geografo di eta
augustea; ed in altri autori. Poiché 1l corrispondente greco
Auphidos si collega al tema di ophis, serpente, di cui la voce

parole O fantes mi perditi! (O fanti miei perduti !) esclamate dal console
Terenzio Varrone dopo la strage di Canne. L’evidente paretimologia ¢
suggestiva ma insostenibile sul piano filologico. In quella circostanza Varrone,
responsabile della sconfitta per aver affrontato Annibale in campo aperto, si
preoccupo della salvezza personale rifugiandosi a Venosa con pochi superstiti,
mentre il collega Lucio Emilio Paolo, favorevole ad una strategia di guerriglia e
di logoramento, rimase vittima del dovere. Tanto meno credibile ¢
I’accostamento all’ebraico opan od ojan (ruota) riferito al flume che gira lungo
gli argini sinuosi; la variante esotica non ha alcun fondamento storico-linguistico
poiché i nuclei giudaici individuati nella Capitanata (Ascoli Satriano) ed in
Lucania (Venosa, Lavello) sono di gran lunga posteriori (dal IV al XV d. C.) alla
formazione dell’idronimo

111 geografo Strabone (Geogr. VI, 3, 9) riferisce di una navigabilita del fiume,
dalla foce fino a Canosa, per 90 stadi (circa 16 km); la notizia non & affatto
incredibile, se si considera che la misura indicata riguarda solo il tratto terminale
e pianeggiante, dove si potevano impiegare per trasporto ad uso commerciale
imbarcazioni dal fondo piatto a basso pescaggio

22 Cfr. “L’alta valle dell’Ofanto”, 1896.
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idiomatica Ofito/Offito ¢ forse un retaggio, la giustificazione
teriomorfica risulta persuasiva, perché riproduce I’andamento
curvilineo dell’alveo, simile ad un rettile, per altro marcato nel
tratto irpino e lucano; la sinuosita trova conferma nella descrizione
di Silio Italico (.Punica, 1X, 227-28) sinuat qua flexibus undam/
Aufidus et curvo circum errai gurgite ripas/ dove VOfanto si
insinua con ['onda flessuosa ed erra vorticoso fra le sponde
ricurve. Quanto detto ¢ applicabile all’Ufita, nella valle parallela,
per D’evidente affinita semantica modellata sulle medesime
caratteristiche di scorrimento.

Un’immagine fedele dell’Ofanto, anche se filtrata dalla
poesia, ¢ restituita dai versi di Orazio che ricorda il fiume
dell’infanzia trascorsa fino a dieci anni nella nativa Venosa: (Sat. 1,
1, 58) cum ripa simul avulsos ferat Aufidus acer)\ (Carm. 1V, 9, 2)
longe sonantem natus ad Aufidum); (Carm. 1V, 14, 25) Sic
tauriformis volvitur Aufidus', (Carm. 3, 30, 10) dicar, qua violens
obstrepit Aufidus. La sequenza mette in risalto I’impeto (acer) della
corrente che risuona a grande distanza (longe sonantem), insieme
all’orgoglio per la patria venosina (natus ad Aufidum)’, 1’epiteto
tauriformis non raffigura soltanto il culto della fertilita o ’aspetto
tauriforme della foce, ma esprime soprattutto la potenza
fecondatrice delle acque in cui si riflette I’indole intemperante e
facile all’ira® del lirico vate che, celebrando la perennita del suo
monumento di gloria poetica (Exegi monumentum aere perennius),
rinnova il forte legame empatico con 1’Aufidus dilatandone il
fragore nell’orizzonte dei secoli.

Il secondo argomento, materia di discussione, ha come
scenario Canne, teatro della famosa battaglia combattuta nei pressi
dell’Ofanto, dove, il 2 agosto del 216 a. C. si trovarono di fronte
Cartaginesi e Romani. Gli scrittori greci e latini (Polibio, Livio,
Floro, Appiano) hanno riservato allo scontro molte pagine piene di
dettagli tattici, cruenti e patetici, trascurando la successiva

 Fra I’Orazio fanciullo e I’Aufidus ci fu un rapporto simbiotico molto stretto; il
regime metereopatico della corrente, altalenante fra lunghi periodi di magra e
repentine piene, plasmo il carattere del futuro poeta che si confessa (Ep. 1, 20,
25) irasci celerem, tamen, ut placabilis essem (facile all’ira, tuttavia
placabile). Nonostante i tanti mutamenti che in oltre due millenni hanno
trasformato il corso e 1’ecosistema, 1’umore del fiume non ¢ affatto cambiato.
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parentesi altirpina, poco influente nel bilancio della seconda guerra
punica, ma decisiva per le implicazioni storicopolitiche nelle sorti
del territorio™*.

Tito Livio rappresenta 1’unica fonte sull’arrivo di Annibale a
CompsaZS.

La singolarita della tradizione non mette in discussione la sua
attendibilita, in quanto ¢ verosimile che 1’autore abbia attinto la
notizia dalla gens Fabia che, seguendo un costume in voga fra la
nobilta per esigenze di immagine e di prestigio, aveva curato la
memoria scritta della propria attivita politica e militare.
Nell’archivio  gentilizio non poteva mancare tutta la
documentazione relativa a Q. Fabio Massimo il Temporeggiatore
(Cunctator), esponente di primo piano in una fase cruciale del
conflitto; nominato dittatore dopo la sconfitta del Trasimeno (217),
fu eletto e riconfermato console nel biennio (215-214) successivo

* Per la pertinenza tematica, vengono riprese alcune considerazioni tratte da un
mio studio Hannibal in Hirpinos', cfr. nuove ricerche su Compsa e il suo
territorio Ed. Delta 3 2014.

» Essendo I’unica testimonianza, si riporta il testo integrale (4b U. c. 23, 1):
Hannibal, post Cannensem pugnam castraque capta ac direpta confestim ex
Apulia in Samnium moverat, accitus in Hirpinos a Statio Trebio pollicentem se
Compsam traditurum. Compsanus erat Trebius nobilis inter suos, sed premebat
eum Mopsiorum factio, familiae per gratiam Romanorum potentis. Post famam
Cannensis pugnae volgatumque Trebi sermonibus adventum Hannibalis cum
Mopsiani urbe excesissent, sine certamine tradita urbs P.oeno praesidiumque
acceptum est. Ibi praeda omni atque impedimentis relictis, exercitu Magonem
regionis eius urbes aut deficientes ab Romanis accipere aut detractantes cogere
ad defectionem iubet, ipse per agrum Campanum mare inferum petit,
oppugnaturus Neapolim, ut urbem maritimam haberet.

“Annibale dopo la battaglia di canne e dopo la conquista e la distruzione gli
accampamenti, senza indugio si era mosso dalla puglia verso il Sannio, non
appena fu chiamato nel territorio degli irpini da StazioTrebio, che gli prometteva
la consegna di Compsa. conzano era Trebio nobile tra i suoi sostenitori; ma
subiva 1’oppressione della fazione dei Mopsi, famiglia al potere col sostegno dei
romani. dal momento che i Mopsi si erano allontanati per la risonanza della
vittoria di canne e per le voci fatte circolare da Trebio sull’arrivo di Annibale,
Compsa fu consegnata al cartaginese senza scontri e fu accettato un presidio.
Annibale lascio sul posto i bagagli con tutto il bottino e, diviso 1’esercito, ordind
a Magone di accogliere, nell’ambito di quella regione, gli abitanti disposti alla
defezione dai romani o di imporla a coloro che si rifiutavano, mentre lui stesso
attraverso 1’agro campano si diresse verso la costa tirrenica con l’intento di
conquistare Napoli come base marittima.
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alla disfatta di Canne (216), segnalandosi per la tattica di guerriglia
contro un nemico invincibile in campo aperto, ¢ per la dura
repressione della defezione da Roma. Durante le operazioni contro
1 paesi ribelli fu da lui espugnata Compsa (214), rea di aver
sollecitato ’alleanza del Cartaginese (accitus in Hirpinos a Statio
Trebio pollicentem se Compsam traditurum) e di aver accettato un
presidio sotto il comando di Magone per accogliere o imporre
nuove adesioni alla rivolta (Magonem regionis eius urbes aut
deficientes ab Romanis accipere aut detractantes cogere ad
defectionem iubet).

La fondatezza del racconto liviano ¢ provata dalla reazione
romana che colpi la roccaforte irpina; resta da stabilire quale sia
stato I’itinerario dell’esercito punico per il trasferimento dalla
Daunia.

Una questione preliminare da affrontare attiene alla localita
della battaglia di Canne, oggetto di un’annosa contesa fra coloro
che la collocano in prossimita dell’Ofanto ed altri invece nel bacino
del fiume Fortore; chiarire questo aspetto non ¢ un dettaglio erudito
ed insignificante ma comporta un diverso punto di partenza e
quindi di percorso: 1’area del Fortore si estende a NO del Gargano,
confinante con il Molise ed il Sannio beneventano; quella ofantina,
distante circa 100 km a SE dello stesso promontorio, ¢ compresa
nel triangolo Canosa, S. Ferdinando, Barletta. In una disputa non
priva di campanilismo, la soluzione equilibrata ¢ da ricercare nella
lettura del testimone piu autorevole per conoscenza e per vicinanza
cronologica all’evento bellico: Polibio di Megalopoli (203-118 a.
C)).

Com’¢ noto, lo storico greco fece parte dei circa mille ostaggi
consegnati ai Romani dopo che Perseo, re di Macedonia, fu
sconfitto a Pidna (168) da Lucio Emilio Paolo, figlio del console
omonimo caduto a Canne; piu fortunato di tanti altri compagni
deportati ed emarginati, Polibio fu accolto a Roma nella casa del
vincitore di Pidna come maestro e consigliere dei figli Q. Fabio
Massimo e P. Cornelio Scipione Emiliano; il ruolo, la
frequentazione e la familiarita con Emiliano, futuro distruttore di
Cartagine (146), gli consentirono di acquisire informazioni sicure
sulle vicende, di cui si avvalse nella stesura delle Historiae.

Un passo del libro terzo (III, 110, 8-9) contiene una chiara
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indicazione sul luogo dello scontro cannense che vide coinvolto e
vittima incolpevole il console Lucio Emilio Paolo: “Il giorno
seguente Lucio, poiché era contrario ad attaccare battaglia né
poteva ritirarsi con 1’esercito senza correre rischi, si accampo con
due terzi dei soldati nei pressi del fiume chiamato Aufido”. A
questo punto del racconto focalizzato sulla condotta irreprensibile
di Lucio, viene introdotta di proposito una precisazione con un
excursus sulle coordinate idrografiche, quasi fosse dettata dalla
gens Aemilia per garantire la veridicita dei fatti e prevenire quella
confusione dei luoghi ancora in atto: “L’Aufido ¢ l'unico che
scorre attraverso gli Appennini; ha le sorgenti sul versante del
Tirreno ma sfocia nell’ Adriatico”. Il Fortore, poiché ha la sorgente
sul versante adriatico, non pud essere identificato con 1’Aufido-
Ofanto, lo stesso fiume che scorre nel territorio di Venosa, lungo la
direttrice  Canosa-Canne-Barletta. La versione di Polibio,
accreditato nelle sue fonti, difficilmente si presta ad altre
interpretazioni’.

Secondo Livio, non appena si diffuse la fama della clamorosa
vittoria, Trebio mando a chiamare Annibaie il quale, dopo aver
concluso le operazioni militari con la conquista e la distruzione
degli accampamenti nemici, senza indugio (confestim) si mise in
marcia in Hirpinos, con destinazione Compsa, ubicata nel cuore di
un territorio ormai separato dal Samnium originario®’. Nella
richiesta di Trebio non potevano mancare le indicazioni sulla strada
da seguire, né Annibaie avrebbe intrapreso un trasferimento
avventato senza avere prima fatto esplorare il percorso da parte del
suo formidabile servizio di intelligence (speculatores). Muovendo

*® Alcuni degli studi che associano Canne al Fortore sono pregevoli per metodo
(Fratangelo, Laurelli, De Marco), tuttavia, nel merito, sottovalutano la limpida
digressione geografica di Polibio, aggirata con interpretazioni di parte, con
forzature sui toponimi e sulla distanza del campo di battaglia da Canosa e
Venosa, coinvolte dopo la disfatta.

%7 Dopo la battaglia di Maleventum (275) e la conclusione della guerra romano-
tarantina (280-272), la sconfitta di Pirro costd molto cara ai Sanniti alleati del re
epirota, soprattutto agli Irpini che furono privati di molte terre e staccati dal
grande Samnium. Per rafforzare I’isolamento geografico i Romani interposero
una colonia di Piceni, eponimi di un tratto appenninico. Secondo la stessa logica
nel 180 a. C. i Ligures Apuani, distinti in Baebiani e Corneliani dal nome dei
proconsoli che li avevano sconfitti nella terra d’origine, furono deportati in
massa nell’ager Taurasinorum che si estendeva fra Benevento e I’Irpinia.
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da Canne si aprivano due possibili direzioni: la prima era segnata
dallo stesso corso fluviale, spettatore di tanta strage”; la seconda
offriva un’alternativa piu lunga, meno probabile ed agevole:
seguiva il tratto apulo dell’Ofanto fino a Candela, deviando verso
Ascoli Satriano e le valli del Carapelle-Calaggio, proseguiva verso
I’Ufita e, dopo aver attraversato il Formicoso, discendeva di nuovo
nell’alta valle dell’Ofanto.

L’itinerario ofantino, da tempo remoto frequentato per le
migrazioni e per le transumanze, si presentava come la soluzione
migliore per la marcia di un esercito abituato a ben altre
difficolta®. All’epoca, nel territorio della Daunia non era stato
ancora realizzato un troncone di prolungamento dell’Appia che,
dall’inizio della sua costruzione (312) durante la seconda guerra
sannitica, si era sviluppata progressivamente al seguito
dell’espansione militare e politica di Roma (268 Benevento; 190
Venosa; 191 Brindisi) fino a diventare 1’arteria principale (regina
viarum) per i collegamenti ed i commerci. Preesistevano invece le
vie’® che spesso si sovrapponevano ai tratturi, tessendo una fitta
rete che garantiva gli spostamenti. Poco verisimili, pertanto, sono
le altre ipotesi sull’anabasi irpina di Annibale, che escludono la
scelta piu semplice ed ovvia della valle dell’Ofanto.

La meta compsana e la promessa di Trebio aprirono delle
prospettive molto allettanti per il Cartaginese che, alla ricerca di
risorse e di alleati, cerco di sfruttare le insofferenze locali contro il
giogo romano. Le conseguenze non si fecero attendere: dopo la
fuga dei Mopsi31 filoromani, il fronte delle defezioni dall’ Apulia si

B Le cifre degli storici (Polibio, Livio, Floro, Appiano), anche se variano,
concordano sulle enormi dimensioni della carneficina: da 47. 000 a 60. 000 mila
caduti per i Romani, a fronte di 8000 per i Cartaginesi. Cfr. Floro (Epit. 1, 18):
Documenta cladis cruentus aliquamdiu Aufidus, pons de cadaveribus iussu ducis
factus in torrente Vergelli. Eloquenti sono le acque dell’Ofanto rosse di sangue
ed il ponte di cadaveri sul torrente Vergello.

¥ Epica impresa fu nell’inverno del 218 il valico delle Alpi (Piccolo S.
Bernardo, Moncenisio o Monginevro) con 26. 000 uomini, 37 elefanti e
salmerie.

3 Molti di questi tratturi furono riutilizzati e convertiti in vie lastricate (strata);
allo stesso modo furono sistemati dei tragitti sconnessi, privi di pavimentazione,
come I’ Appia Traiana voluta dall’imperatore nel 109 d. C.

1A Compsa la presenza dei Mopsi, organizzati in partito, fu possibile per la
permanenza stabile, di antica data, precedente all’arrivo della componente irpina;
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allargo ad altri centri dell’Irpinia, del Sannio e della Lucania, che
tuttavia, come si ¢ detto, furono tutti riconquistati. Tanta era la
fama del vincitore di Canne che il suo arrivo ebbe ripercussioni
destinate a permanere nella toponomastica e nell’immaginario
collettivo’>. Sul piano politico-militare 1’occasione di una
coalizione antiromana si esauri nel giro di due anni; a Compsa,
dopo la riconquista di Fabio Massimo, Trebio ed i1 suoi seguaci,
secondo una prassi consolidata, subirono una deportazione inversa
rispetto ai Ligures Baebiani e Corneliani, trapiantati in agro
Taurasinorum. Un indizio della loro sorte ¢ reperibile nella
Lunigiana, prossima alla terra d’origine dei suddetti gruppi etnici:
la denominazione di Trebiano, un borgo fortificato nel comune di
Sarzana, viene ricondotta alla eponimia della gens Trebia.
Scompaiono invece dal panorama storico i Mopsi, sopravvissuti
soltanto come nome bucolico nella produzione di genere dall’eta
augustea all’ Arcadia.

L’episodio della guerra annibalica offre lo spunto per
concludere con una breve riflessione sul tracciato irpino della via
Appia. La vexata quaestio ha ripreso vigore negli ultimi anni; le
diverse ipotesi muovono tutte da Aeclanum-Quintodecimo, tappa a
15 miglia da Beneventum!| a seguire, si procede nell’incertezza e
nella opinabilita di chi ritiene che la strada passasse per la periferia
di Frigento, si inoltrasse attraverso 1’altopiano del Formicoso e,
toccando Guardia dei Lombardi, Bisaccia ed Aquilonia
(Lacedonia), giungesse al medio corso dell’Ofanto, transitabile nel
territorio di Rocchetta sul ponte di S. Venere (Pons Aufidi)\ altri
invece sono convinti che dall’attuale Passo di Mirabella puntasse
verso Grottaminarda e la Valle dell’Ufita, grosso modo lungo la
linea autostradale della Napoli-Bari, seguendo la direttrice
Calaggio - Candela. Una recente interpretazione® disegna sulla

cfr. n. 3.

**In agro di Lioni, un ponte di epoca romana sull’Ofanto ¢ denominato “ponte di
Annibale”; nel territorio di Montella si mostra un vallo fatto erigere da Magone,
fratello di Annibale, riconoscibile nel toponimo Mangognano in cui sono visibili
i resti di una struttura muraria.

33 A sostenere I’ipotesi & lo studioso Celestino Grassi in base a considerazioni
ben documentate, di ordine toponomastico, topografico ed archeologico; cfr. La
via delle aquile nella terra dei lupi, GAL Consorzio CILSI- Parco Letterario F.
De Sanctis, 2013.
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mappa una variante che da Aeclanum, saliva sul Formicoso e, fra
Guardia e Morra De Sanctis, scendeva nella valle ofantina, la
costeggiava fino al ponte di Pietra dell’Oglio a Monteverde e, dopo
averlo attraversato, proseguiva per la Lucania ed il Tavoliere.

Le alternative di percorso, sgombrate da una lettura univoca e
particolare delle fonti letterarie, cartografiche ed archeologiche,
potrebbero essere ricondotte ad unita, tenendo presente che 1’ Appia
non aveva monopolizzato o annullato ogni tipo di mobilita, ma con
una serie di ramificazioni si integrava in un sistema viario diffuso
ed articolato, selezionato dagli utenti in base alle esigenze di
partenza, di percorrenza e di destinazione.

Per quanto riguarda I’ Appia ofantina, 1’ipotesi non ¢ del tutto
infondata, ma va riferita ad una diramazione dal troncone
principale dell’Ufita, realizzata alla maniera di uno svincolo
autostradale per collegare 1’entroterra con la fascia costiera del
Tirreno; a sua volta la bretella generava in itinere uscite a servizio
di altre direzioni (Mefite nella valle d’Ansanto, valle del Calore,
medio e basso Ofanto); dopo aver superato la Sella di Conza e
attraversato la valle del Sele, nei pressi di Buccino, si incrociava
con la via Popilia che aveva come terminale Reggio Calabria. Se
ne deduce che D’appellativo Capostrada non ¢ altro che un
adattamento alla parlata locale dell’idea dELL’Appia, regina
viarum, estesa alla derivazione dal percorso originario dell’Ufita.
Le evidenze di elementi strutturali, di monumenti funebri e di una
discreta quantita di reperti stanno a dimostrare le caratteristiche
funzionali del raccordo, ivi compreso il costume pagano di
collocare le tombe ai margini delle strade esterne ai centri urbani.

Eloquente a riguardo ¢ la ricostruzione dell’insigne
archeologo W. Johannowsky, polibiano nel metodo di indagine,
suffragata da studi e da campagne di scavi condotte in loco: “Da
Aeclanum, 1 cui resti sono stati parzialmente messi in luce a Passo
Eclano, la via scendeva verso 1’Ufita per seguirne poi la valle fino
al valico di Sferracavallo presso Vallata, alto non piu di 700 metri
sul livello del mare e scendere poi per la valle del Calaggio-
Carapelle, evitando le creste piu soggette ad innevamento e piu
ventose, lungo le quali si snoda ’attuale strada statale [...] I’Appia
proseguiva poi verso la soglia di Candela, da dove si diramava un
diverticolo per Ausculum (Ascoli Satriano) per raggiungere, dopo
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aver attraversato L’Ofanto, Venosa. Tra le strade di una certa
importanza, che si innestavano a tale percorso dovevano essere,
oltre a quella tratturale da Pescasseroli a Candela, risalente nel suo
tracciato ad eta preromana, una strada che probabilmente da
Sferracavallo, presso Vallata, saliva sull’altopiano del Formicoso
per proseguire per Compsa (Conza), altro importante centro irpino,
attraverso ’alta Valle del Sele fino alla via da Capua a Reggio,
creata intorno al 113 a. C.”*.

* 1 tratto Irpino della via Appia, inedito.
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IN IRPINIA LA VALLE DELL’OFANTO



LETTERATURA E PERCEZIONE DELLA REALTA
L’OFANTO E INTORNO LA VALLATA
PAOLO SAGGESE

Un filone di studi, che sta acquistando sempre piu forza in
questi ultimi decenni, riguarda il rapporto tra letteratura e
geografia, tra gli scrittori e i luoghi, che hanno suggestionato,
vivificato, affascinato artisti, poeti, intellettuali. In questo solco
culturale molto interessante, per comprendere meglio la realta nella
sua complessa polisemia, si inserisce anche il progetto dei Parchi
letterari e dunque del Parco Letterario “Francesco De Sanctis”, che
con i suoi “viaggi desanctisiani” o “sentimentali” vuole proporre
un’immagine dell’Irpinia attraverso le parole del grande critico
letterario e politico di Morra.

Del resto, questa impostazione, se limitata ai soli luoghi
desanctisiani, pud fornire un quadro parziale e non completo,
necessariamente, di una terra sempre alla ricerca di una propria
identita e tesa alla progettazione di un proprio futuro.

Ad esempio, sarebbe interessante - non solo per fini estetici e
letterari, ma anche come strumento di comprensione della realta -
riflettere sulla percezione che 1 poeti e gli scrittori, irpini € non,
hanno avuto della terra d’Irpinia, del suo paesaggio, e dunque
domandarsi se questa visione corrisponda effettivamente alla realta,
oppure no, se questa percezione dell’Irpinia possa rispondere anche
ad un progetto economico-culturale di promozione e valorizzazione
del territorio. Del resto, gia un precedente nostro studio®> ha dato in
tal senso un quadro interessante dei percorsi dell’Irpinia, dei vari
passaggi da Nord o da Sud.

Come si puo comprendere, non si tratta semplicemente di un
esercizio intellettuale o letterario, ma piuttosto di uno strumento di
conoscenza, in senso lato e nobile, del nostro passato e del nostro
presente.

3 Cfr. Sotto i monti al centro dell’Italia ... Viaggio letterario nella Terra di
mezzo, in AAVV, Esperienze di sviluppo locale. Alta Irpinia, Terminio
Cervialto, Valle Ufita, Liaisons Entre Actions de Développement de I’Economie
Rurale, GAL CILSI, organizzazione editoriale Mario Salzarulo e Generoso
Picone, Coordinamento redazionale Alessandra C. Celano, Nusco, Av, 2008, pp.
67-77.
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Volendo compiere un discorso generale, che spero abbia un
certo fondamento, e che tuttavia necessita di ulteriori indagini, si
puo in particolare sostenere che molteplice sia I’immagine, che
scrittori e poeti di varie epoche hanno fornito dell’Irpinia, anche
della sua parte piu interna, ossia I’Alta Irpinia e la wvalle
dell’Ofanto.

Vi ¢, innanzi tutto, la rappresentazione di un’Irpinia terra
selvaggia, quasi lugubre: e questa ¢ la tonalita dominante. Accanto
a questo quadro si riscontra la rappresentazione dell’Irpinia come
terra fiera, bellicosa, oppure persino come locus amoenus, €
dunque come terra mitica, come terra vergine, incontaminata, quasi
un paradiso perduto dell’anima, una terra promessa, 1’infanzia
dell’uvomo, che tuttavia la civilta e il terremoto hanno distrutto. Si
pensi, soltanto per fare un esempio, alla celebre citazione della
Valle d’Ansanto virgiliana (Eneide, VII 563570), che poi ha
affascinato tanti altri visitatori e che ha contribuito a rappresentare
I’Alta Irpinia come una terra infernale, magica, divina. Non vi pud
essere luogo piu lugubre di questo sulla Terra, un luogo
sprofondato tra montagne alte, avvolto dal fragore delle acque,
caratterizzato da un horrendum specus. Del resto, questo laghetto
di acqua bollente e gas mefitici, asfissianti e nocivi, non poteva non
incutere paura, orrore, come risulta anche da altre fonti antiche
(quali, ad esempio, Cicerone, Servio, Marco Terenzio Varrone).

Del resto, I’Irpinia, come tutto il Sud d’Italia, a partire dalla
fine del Settecento e nel corso dell’Ottocento, diviene una delle
mete del “Grand Tour” europeo, uno dei luoghi privilegiati dove
artisti e scrittori (si pensi ad esempio a Goethe) potevano scoprire
un mondo piu “naturale” e incontaminato, in una parola,
“pittoresco”. E tuttavia I’Irpinia spesso assurge a simbolo, come il
Vesuvio e I’Etna, di luogo non semplicemente selvaggio e
incontaminato, ma persino lugubre e pauroso.

In questo contesto ideale, si inserisce anche la
rappresentazione dell’altra entita geografica centrale dell’Alta
Irpinia, I’Ofanto. Del resto, grazie ad Orazio, anche questo fiume ¢
entrato presto nella storia letteraria universale. Infatti, insieme al
poeta di Venosa, il suo corso ¢ stato evocato da Virgilio, Lucano,
Silio Italico, nel mondo greco da Polibio a Strabone a Tolomeo, e
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poi ancora da Varrone, Tito Livio e Plinio il Vecchio, Servio®. Ma
I’Ofanto restera per sempre legato, in modo indissolubile, al nome
di Orazio, che lo ricorda violens, acer, sonans, tauriformis, simbolo
di una terra arcaica, vigorosa, incontaminata, specchio dei suoi
selvaggi e austeri abitanti. E cosi, nel congedo del III libro delle
Odi, dopo aver esclamato il famosissimo “Exegi monumentimi
aere perennius”, Orazio pensera alla sua terra lontana, alla fama del
suo nome che arrivera sino al Vulture, all’onore che gli sara
tributato: “E dove suona 1’Aufido imperioso,/ e fu re Dauno,
povero d’acqua,/ tra i popoli dei campi,/ anch’io sard un signore,/
anche di me si parlera: ‘Fu il primo/ che portd qui tra i popoli
d’Italia/ la poesia dell’Etolia!” ..” (trad. Enzo Mandruzzato).
Oppure nella quarta ode del quarto libro il flume diviene simbolo
di forza distruttiva: “Cosi 1’Aufido dal muso di toro/ trascorre il
regno dell’apulo Dauno/ furioso e pensa la distruzione sui campi
seminati [...]” (trad. Enzo Mandruzzato).

Su questa scia oraziana, in eta medievale, Paolo Diacono
scrivera un epitaffio per la Regina Ansa, moglie di Desiderio,
madre dell’Ermengarda manzoniana (infra). Oppure, con chiare
allusioni ad Orazio, anche un poeta irpino, Camillo Miele
(Andretta, 1819 - Montella, 1892), dedicando un ampio
componimento al fiume (L ’Ofanto), ne sottolinea la violenza,
I’impetuosita, 1 boati, che produce durante I’inverno, cui si
contrappone, tuttavia, un quadro completamente diverso, quello di
un locus amoenus amabile e inaspettato.

Una bellezza selvaggia, quasi amena, in cui ¢ inserito anche
I’Ofanto, era, del resto, gia descritta da Giovanni Malleone
(Trevico, 1778 - 1851) in una lirica appunto dal titolo Ameno
spettacolo. Motivi analoghi ritroveremo poi in alcune poesie dalla
patina classicheggiante di un altro autore di Andretta, don Giovanni
Casale, che nella sua lirica in endecasillabi sciolti databile alla
meta circa del Novecento (4! fiume Ofanto) compie una sintesi dei
motivi storici e ambientali legati a queste acque, che videro le
legioni romane e I’esercito di Annibale confrontarsi con violenza, e

3% Cfr. il saggio a cura di Paola Inglese e Marcella Ruggiero, L Ofanto presso gli
antichi, in AAVV, Ofanto. Progetto integrato per la salvaguardia e la
valorizzazione ambientale della foce del fiume Ofanto, a cura di Antonio
Ruggiero, BIC PUGLIA SPRIND, Bari, 2004, pp. 131-135.
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che oggi scorrono silenziose e placide. Casale, insomma, gioca
sulla opposizione tra un passato fiero e bellicoso e un presente
pacato e quasi anonimo (come fara poi anni dopo Vittorio
Sermonti). Riprendendo un gusto epico, che in parte ritorna anche
nel Viaggio desanctisiano - ovvero di nominare con un epiteto i
paesi e 1 luoghi Casale tra 1’altro scrive:

Cento villaggi sulle cime sparsi

a te lontano porgono il saluto:
Morra sublime; Andretta citta forte;
la mano stende Cairan gentile

per salutarti dal roccioso colle;
Conza I’antica, la Calitri bella,
Monticchio, Rionero e la tua Canne
ch’insieme a te passo nell’epopea

di Roma eterna, della Dea Roma [...]

Il mito di una terra selvaggia, lontana dalla civilta, trova
quasi conferma nelle testimonianze dedicate al brigantaggio post
unitario, dall’Inchiesta di Giuseppe Massari sul brigantaggio del
1862-1863 alle lettere di Gaetano Negri al padre®’, alle pagine di
Vito Acocella®®. Un quadro selvaggio, d’altra parte, ¢ offerto dai
vari, numerosi viaggiatori, che nel settembre 1943 percorsero
I’Irpinia, nel fuggire ai tedeschi e nell’andare incontro alla liberta
anglo-americana. Interessante ¢ il caso di Edgardo Sogno, o ancora
di Mario Soldati, Pasquale Saggese, Agostino Minichiello e tanti
altri®’

Continuando questo viaggio tra i secoli, uno dei piu illustri
“visitatori” d’Irpinia & certo Giuseppe Ungaretti*’, che, nel 1934,
seguendo il percorso dell’Acquedotto pugliese, ha compiuto un
itinerario da Est ad Ovest, dal Gargano, dal Tavoliere verso il Sud

7 Cfr. Gaetano Negri, Alla caccia dei briganti, a cura di Dario Ianneci, Edizioni
Ofanto, Salerno, 1997.

* Vito Acocella, Storia di Calitri, Seconda edizione rifatta - Ristampa nella
celebrazione del I centenario della nascita, Grafiche F.lli Pannisco, Calitri.

¥ Cfr. L'irpinia nella seconda guerra mondiale, a cura di Francesco Barra e
Paolo Saggese, Edizioni del Centro Dorso, Studi meridionali 10, Avellino, 2004.
% Le citazioni sono tratte da G. Ungaretti, Vita d’un uomo II. Prose di
viaggio e saggi I, Milano, Mondadori, 1969, pp. 357-362.
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interno, alla riscoperta di una terra dell’acqua, che da origine
all’Ofanto, al Calore e al Seie. Infatti, negli scritti /I deserto e
dopo, il grande poeta racconta del viaggio in particolare da Venosa
a Caposele (dove arriva il 9 settembre del 1934), alla scoperta
dell’acqua e del suo fascino, passando per Venosa, con il Vulture
maestoso che domina (“... incontriamo il Vulture nero con i suoi
quattro o cinque dentacci. Acqua, fuoco: eruzioni e alluvioni hanno
dato I’impronta ai pietroni d’intorno ...”), con Calitri e la valle
dell’Ofanto, che suggestionarono cosi tanto il viaggiatore da
ispirargli una bella e tormentata poesia {infra):

“Poi s’apre la vallata dell’Ofanto e per un’altra strada a
girandola arriviamo in cima a Calitri, paesino bianco a 600 metri
colle case che si tengono strette sulla frana”.

Oltrepassa la sella di Conza, scorge Castelnuovo, Laviano e
Calabritto, che gli ¢ indicato come “il paese piu ricco d’Italia”. Ed
ecco I’arrivo a Caposele, che appare ad Ungaretti luogo selvaggio e
affascinante, secondo un leitmotiv ormai divenuto consueto per
I’Irpinia:

“Entrando in paese ci viene incontro una gola di una
cinquantina di metri per dieci, spaccata nella roccia e sparsa di
macigni ruzzolanti e piombanti dalla montagna; qui si vedono le
sorgenti del Sele lasciate in liberta e che alimentano cio che rimane
del flume che va dalla parte di Pesto: un boccalone vomitante in
cima, e sotto un’infinita di fontanini che intrecciano le loro vene fra
gli olmi, I’edera, le acacie, il sambuco, un fico che ha I’eta di
Matusalemme: in fondo fra i pietroni ’acqua scivola sveltissima, in
una specie di foro tenebroso, e si perde in quell’occhio”.

“... proprio ai piedi della buia parete verde del monte Rotoli ¢
captata I’acqua per 1’Acquedotto. Ora sono polle non meno vive di
prima, ma sepolte. Al loro posto dove formavano lago a ferro di
cavallo, appare un prato, e da un lato nello sfondo sorge su un salto
un povero campanile distaccato dalla sua chiesa trasportata altrove.
Nel mezzo del prato si notano quattro botole ermeticamente chiuse:
sono gli accessi al canale che, afferrate le polle, le svia per una
brusca storta, ed eccole dentro una stanza di manovra”.

La notte, Ungaretti soggiornera a Calitri, e questa cittadina
ispiro una poesia. Calitri, comunque, ¢ luogo letterario anche per le
testimonianze di tanti, da Francesco De Sanctis ad Alfonso
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Nannariello, per arrivare alle composizioni di Vinicio Capossela,
che, in particolare nei Cd I/ ballo di S. Vito (1996), in Canzoni a
manovella (2000) e in Ovunque proteggi (2006), ricorda temi e
pensieri della terra tra Andretta e Calitri, che ha dato origine alla
sua famiglia, e che ritornano nel recente Paese dei coppoloni.

Anche per il Piscopo di [Irpinia, sette universi, cento
campanili (Napoli, ESI, 1998), la valle dell’Ofanto appare come un
luogo inaspettatamente arcaico, primitivo, fascinoso, ecco
“perturbante”. E descrizioni umbratili della valle si ritrovano
ancora nel “viaggio” desanctisiano.

Un’altra immagine che si puo trarre dai testi letterari ¢ I’idea
della valle dell’Ofanto come terra dell’infinito: cosi appare a
Francesco De Sanctis nel suo Viaggio elettorale. Del resto, in
numerosi punti della sua opera, I’Irpinia, sulla scia di Leopardi, si
rivela una terra affascinante e “vaga”, ovvero capace di evocare
immagini di sogno e di fantasia. Ecco uno stralcio significativo
dedicato al paesaggio visibile dal castello ducale di Bisaccia:

“[...] Poi mi condussero al castello, € mi mostrarono la stanza
del Tasso. Chi diceva: ¢ questa, e chi diceva: no, ¢ quella. Mi
fermai in una che aveva una vista infinita di selve e di monti e di
neve sotto un cielo grigio. Povero Tasso! Pensai; anche nella tua
anima il cielo era fatto grigio. Che vale bella vista, quando entro ¢
scuro? Stetti un po’ affascinato. Vedevo certi ultimi monti cosi
sfumati, cosi fluttuanti, che parevano nuvole, e mi davano
I’impressione di quell’interminabile, di quel lontano che spaventa,
e rimasi un pezzo balordo, e non indovinavo ’uscita”.

Al di 1a del prezioso riferimento al Tasso, che pare abbia
soggiornato nel castello nel 1588, qui colpisce la rappresentazione
dell’orizzonte, che I’Irpinia d’Oriente - come 1’ha definita Franco
Arminio - offre al visitatore: questa terra ¢ un balcone naturale, che
regala un’idea d’infinito, che De Sanctis paragona a quello
leopardiano, dal momento che il “lontano che spaventa” richiama
“ove per poco/ il cor non si spaura ...”.

Stessa idea si trae da una descrizione di Bisaccia di Franco
Arminio, che nel suo Viaggio nel cratere (non elettorale) scrive:

“A volte su quest’ultima loggia ’aria ¢ cosi chiara che si puo
immaginare di vedere l’orario dei treni alla stazione di Foggia.
Guardandosi intorno, invece, compaiono portali splendidamente
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intagliati, 1 palazzi dei nobili e le piccole case dei braccianti, i
vicoli che finiscono a strapiombo su una campagna fatta di
fazzoletti di terra lavorati con puntiglio e cura”.

E la bellezza di questi luoghi ha incantato tanti, tra cui
Vittorio Sermonti. Un’immagine d’idillio dell’Ofanto la forniscono
anche Michele Tenore e Giovanni Gussone, due dei maggiori
botanici italiani dell’Ottocento, che nel loro Ragguaglio delle
peregrinazioni effettuate nella state del 1838 dai signori Gussone e
Tenore in alcuni luoghi delle provincie di Principato Citeriore e di
Basilicata per disposizione della Reale Accademia delle Scienze, si
soffermano sugli aspetti paesaggistici e della flora, descrivendo
dalla cima settentrionale del Vulture, “Pizzuto di Melfi”,
“I’argentea fascia dell’Ofanto”.

D’altra parte, il differente quadro qui proposto rispetto alle
immagini precedenti deriva da una dissimile sensibilita e ottica,
tipicamente romantica, verso la bellezza della Natura, oltre che da
un gusto estetico e letterario, che ispira ai nostri autori una
rappresentazione del mondo filtrata attraverso suggestioni letterarie
e sentimentali, che sono parte fondante della loro stessa esistenza.

Non meno eleganti, d’altra parte, sono alcune immagini
ancora di Vittorio Sermonti, proposte subito dopo il terremoto
dell’80, e che accompagnano il visitatore in un’idea desolata di
questa terra bellissima immersa in un futuro indefinito.

In questi autori, insomma, ritornano i motivi della bellezza,
ma anche del dolore e della poverta, che sono temi che tra
I’Ottocento e il Novecento hanno dominato I’immagine letteraria
della Valle dell’Ofanto.

Il leitmotiv della bellezza ritorna anche in altri autori piu
recenti. Da questo paesaggio ¢ stato affascinato, ad esempio, Gad
Lerner, che, nell’illustrare la vita degli operai della Fiat di Torino*',
racconta del destino di emigrazione di molti monteverdesi dal Sud
estremo in Piemonte. Questo libro ¢ godibile anche per Teleganza
delle descrizioni paesaggistiche, dei ritratti e dei bozzetti umani,
per la capacita di arrivare diritto al cuore dei problemi e dunque al
cuore degli uomini. Non ¢ Gad Lerner un ‘“visitatore
incomprensivo”, come era stato piu di quaranta anni prima Mario

1 Cfr. Operai. Viaggio all'interno della Fiat. La vita, le case, le fabbriche di una
classe che non c’e piu, Feltrinelli, 1988.
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Soldati. In comune con quest’ultimo, comunque, ha la capacita di
rappresentare in modo vivo 1 colori e il fascino della campagna
irpina, quando scrive:

“I campi neri di cenere delle stoppie gia bruciate, il caldo
feroce di Vallata, Lacedonia, Candela. Ora siamo proprio nel
mezzo, tra le province di Foggia, Avellino, Potenza. Fluendo a
zigzag verso la Puglia, il fiume Ofanto reso brillante dal riverbero
del sole sulle acque, lascia sulla destra Melfi, il monte Vulture e i
colli lucani”.

Descrizione analoga, anche per eleganza, si coglie in alcune
poesie di Carmelo Capobianco di Monteverde, oppure nel
reportage di un inviato di “la Repubblica”, lo scrittore Paolo
Rumiz, che in una serie di resoconti (si veda ad esempio quello del
19 gennaio 2006, p. 29*%), ha evocato il fascino degli Appennini
italiani.

Memorabili sono anche alcune descrizioni della valle offerte
da Dante Della Terza nei suoi racconti autobiografici. Si veda, ad
esempio, I/ “castello” di Antonio (infra).

Spinti da intenti differenti, ovvero dalla necessita di
un’analisi meridionalista tesa alla valutazione economica del
territorio, ma da un’ottica simile, molti economisti hanno riflettuto
sulla poverta dell’alta Valle dell’Ofanto, sugli stenti e la fatica di
questa popolazione condannata ad una “fuga” dalla sua piccola
patria, che ha avuto inizio alla fine dell’Ottocento e che non si ¢
mai interrotta. Si pensi allo studio di fine Ottocento di Raffaele
Valagara, dal titolo Relazione su [’agricoltura, la pastorizia e |
‘economia rurale nel Principato Ulteriore, Avellino, 1879. Si
pensi ai racconti odeporici di Giustino Fortunato, secondo il quale
la “fatalita geografica” dei luoghi ha condizionato fortemente la
storia sociale e lo sviluppo dell’intero territorio, condannando la
popolazione ad un’atavica arretratezza. Tuttavia, 1’intellettuale
lucano si mostra propenso a ritenere - nel suo prezioso opuscolo
L’alta valle dell’Ofanto, edito a Roma nel 1896, ad un anno
dall’inaugurazione della Linea Ferroviaria Avellino-Rocchetta
Sant’Antonio -, che la ferrovia possa finalmente schiudere una
nuova fase di prosperita e di sviluppo per questa area del Sud.

42 .. . . . . . .
Per una descrizione affascinante di Ruiz si vedano anche le pagine precedenti
del libro.

102



Infatti, il treno rappresentava per il meridionalista, ma anche per il
De Sanctis e per la parte illuminata dell’élite politica e culturale
d’Irpinia, un possibile, efficace, strumento di progresso e di
superamento dell’isolamento millenario delle aree interne.

A distanza di quasi un secolo, Manlio Rossi-Doria - che gia
aveva dedicato non poche riflessioni a questa parte dell’Irpinia,
essendo stato anche esponente di spicco del Partito socialista
soprattutto dagli anni Sessanta e Senatore della Repubblica eletto
proprio nel collegio dell’Alta Irpinia nel 1968 e nel 1972 - riflette
sulle possibilita di sviluppo agricolo-industriale dell’alta Valle
dell’Ofanto e sulla necessita di migliorare le infrastrutture esistenti
per superare definitivamente quell’isolamento atavico, che ¢ inteso
come una delle tare piu gravi del territorio. In tal senso, preziosa ¢
la Memoria edita dal gruppo di ricerca di Portici nel gennaio 1981,
subito dopo il terremoto del 23 novembre 1980*. In questo saggio
di fondamentale importanza per la conoscenza del territorio,
prevale un’analisi asettica, scientifica dell’Irpinia, che si inserisce
nel solco profondo lasciato da Giustino Fortunato.

® Universita degli Studi di Napoli, Centro di specializzazione e ricerche
economico-agrarie per il Mezzogiorno, Portici, Situazione, problemi e
prospettive dell’area piu colpita dal terremoto del 23 novembre 1980, Einaudi,
Torino, 1981.
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Fatta eccezione per le poesie, i brani antologici qui citati sono
accompagnati da un titolo che, assente negli originali, ¢ stato scelto

per agevolarne la lettura.
koksk

CONGEDO

QUINTO ORAZIO FLACCO™*

Ho levato un ricordo che ha piu vita del bronzo,
piu alto del regale riposo delle piramidi:
e non lo distruggera la pioggia

che consuma, il folle vento, ’eterna
catena degli anni, la fuga del tempo.
Non sara vera fine:

molto di me si salvera da morte.

E mi faro piu grande

nuovo sempre di gloria

al passo del Pontefice che sale

con la vergine muta il Campidoglio.
E dove suona I’ Aufido imperioso,

e fu re Dauno, povero di acqua,

tra 1 popoli dei campi,

anch’io sar0 un signore,

anche di me si parlera: “Fu il primo
che porto qui tra i popoli d’Italia

la poesia d’Etolia!”. Alterezza
cercata, meritata, Dea del canto:
incoronami il capo volentieri

di lauro, santo al Dio della bellezza.

4 Odi, 111 30. La traduzione, di Enzo Mandruzzato, ¢ tratta da Quinto Orazio
Flacco, Odi e Epodi, Volume I, introduzione di Alfonso Traina, traduzione e
note di Enzo Mandruzzato, testo latino a fronte, BUR, Milano, 1994, p. 331.
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SUL SEPOLCRO DELLA SIGNORA REGINA AN SA45
PAOLO DIACONO* ¥

La tomba, che rifulge candida di splendido metallo

si deve cantare e da quando custodisce il corpo degno di lode.
Qui, infatti, la sposa bellissima del re Ausonio

Ansa giace; che vivra sempre per tutto il mondo

per i suoi illustri meriti, finché esisteranno 1 templi del Tonante,
finché fiorisce la Terra, finché il Sole sorge dall’orizzonte.
Costei, la patria lacerata dalle guerre e ormai in declino

con il suo grande sposo accogliendo, rese stabile e accrebbe.
Costei ci offri colui che avrebbe tenuto del regno gli scettri,
Adelgiso grande, di forma e di cuore potente,

nel quale grazie al Cristo grandissima i Bardi

[riposero speranza.

A se congiunse ai talami delle figlie forti petti [di uomini], 1
territori separati unendo, che il rapido Ofanto abbraccia, legando
con I’amore della Pace, quelli che il Reno e il Danubio
[cingono.

[...147

[trad. Paolo Saggese]

* Lepigrafe poetica, scritta da Paolo Diacono quando era in esilio a
Montecassino, non ¢ stata rinvenuta su nessuna stele, come si € piu volte invece
sostenuto. In essa la tomba di Ansa ¢ immaginata a Brescia, nel monastero di
San Salvatore da lei fondato. Riportiamo questa testimonianza poiché da essa
trapela il rispetto di cui godeva 1’Ofanto nel medioevo.

4 Paolo Diacono (pseudonimo di Paul Warnefried [Cividale del Friuli, 720 -
Montecassino, 799] ¢ stato un monaco, storico, poeta e scrittore longobardo di
espressione latina. Era discendente di Leupichi, che affiancava re Alboino nel
passaggio dei Longobardi dalla Pannonia all’Italia.

*7 SUPER SEPULCRUM DOMNAE ANSAE REGINAE: Lactea splendifico
quae fulgit tumba metallo/ Reddendum quandoque tenet laudabile corpus./ Hic
namque Ausonii coniunx pulcherrima regis/ Ansa iacet; totum semper victura
per orbem/ Famosis mentis dum stabunt tempia Tonantis/ Dum floret ea terris,
dum lumen ab aethere surgit./ Haec patriam bellis laceram iamiamque ruentem/
Compare cum magno relevans stabilivi et auxit./ Protulit haec nobis regni qui
sceptra teneret;/ Adelgisb magnum, formaque animoque potentem,/ In quo per
Christum Bardis spes maxima mansit./ Fortianatarum thalamis sibi pectora
1unxit,/ Discissos nectens, rapidus quos Aufidus ambit,/
Pacis amore ligans, cingunt quos Renus et Hister [...]
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CALITRI
GIUSEPPE UNGARETTI®

Deposto dal torrente ¢’€ un macigno
Ancora morso dalla furia

Della sua nascita di fuoco.

Non pecca in bilico sul baratro

Se non con I’emigrare della luce
Muovendo ombre alle case

Sopra la frana ferme.

Attinto il vivere segreto

Col sonno della valle non si sperde;
Da cicatrici ottenebrate

Isola lo spavento, ingigantisce.

* Per questa poesia di Ungaretti, per le varie redazioni della stessa e per la sua
interpretazione, si veda il volume di Alfonso Nannariello, Calitri. Una poesia di
Ungaretti da ritrovare, Delta3 edizioni, Grottaminarda (Av), 2006.
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NELLA VALLE DELL’OFANTO

LA NOTTE ESISTE VERAMENTE
UGO PISCOPO¥

Nella valle dell’Ofanto, la notte esiste veramente. Essa viene,
questa cosa che ¢ la notte, ti urta, ti scuote, ti prende e ti porta.
Inizia, allora un viaggio in mezzo a zone inesplorate, che tuttavia
sembra di ricordare e riconoscere. Pur dimorando col corpo in un
punto fermo della terra, tu fluisci in un vento di stelle, di querce, di
pause e senti, perd, che sei in esilio dalle stelle, dalle querce, dalle
pause del dolore e della follia. Una voce dentro suggerisce: “Sii te
stesso. Parla con i sensi”. E con che altro si vorrebbe parlare dentro
a una notte cosi corposa, avvolgente, reale?

Nella valle dell’Ofanto, la notte non € come altrove. Non €
acida, diluita, inaffidabile come a Napoli. Non ¢ serica, arguta,
sottile, come a Parigi. Non ¢ paludata, spessa, grumosa, come ad
Avellino, quando la passerella ¢ on the road, diciamo meglio sobre
calle mayor. Non scende malinconica e sempre piu densa dall’alto
dei monti, come negli scenari lombardi della poesia pastorale
virgiliana. Non ¢ statica e lignea alla maniera di uno xoanon, come
in Alcmane che passa in rassegna, in un rapito stupore, gl’infiniti
soggetti colpiti da spaesamento metafisico e da espropriazione di sé
per effetto del sonno. Cosi, il poeta avvicina “i crepacci 1 balzi 1
burroni” ai “mostri remoti nel fondo corrusco del mare”, alle stirpi
addormentate “degli uccelli dalle ali veloci”.

Nella valle dell’Ofanto, la notte ¢ una specie di notte che
viaggia dentro la notte. Non ¢ un cono d’ombra che si proietta dalla
terra al cielo o un intreccio geometrico di ombre che si stendono in
giu da picchi di montagna. E un pezzo di montagna che si espande
e ritorna alla sua condizione di una volta, cio¢ allo stato gassoso,
quando il sole non c’era e non c’era neppure la luce, ma nella
materia trepidava come un sospetto insieme di luce e di buio.

Ecco, nella valle dell’Ofanto, la notte ¢ wun ritorno
all’arcaicita, all’assenza di distinzioni, di confini, di definitezze.
All’ingenuita e all’autenticita dell’incanto primordiale. A1 rumori,
alle pietre, alla confusione degli arbusti, dove tra rami e spine si

¥ Irpinia, sette universi cento campanili, percorsi e spaccati, ESI, Napoli, 1998,
pp. 58-68,
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tesse un’armonica orditura di fiati di fantasmi e di brume che
salgono da valloni e torrenti.

Nella notte della valle dell’Ofanto, i colli avanzano a
mandrie, lasciando scorgere solo musi e gropponi. Le zampe, molli
e inzuppate, nuotano laggiu nella liquida terra, silenti e accestite di
erti peli. Dietro cortine di vapori, spuntano altri colli, e poi altri
colli, e colli ancora. Sotto la luna che pende, sotto un dilagare di
stelle.

Questo piccolo spazio terrestre quanto ¢ grande e pieno di
rivelazioni e misteri dalle parti di Sant’Angelo e di Morra, di
Calitri, di Lacedonia e di Bisaccia!

Nell’alta valle della notte ofantina, tutto cresce e deborda: la
terra, il cielo, I’ora, la notte stessa. Gli scenari di fondo si
sfrangiano, vibrano di rifrazioni, vanno in fuga. Dai crinali bagnati
di luna di questi dispiegamenti, appare piccolo cid che ¢ e
sconfinato cio che fu, se delle sue dissolvenze e dei suoi echi sono
ancora inondate e trepidanti le convalli. Se se ne intride e se ne
anima la tenebra.

E questa ¢ la ragione perché se ne stanno accucciati e
guardinghi 1 paesi di queste parti. Quasi che si siano accampati in
uno stazzo alla ladresca e rivelassero la loro natura autentica. Si
tratta, infatti, di una curiosa generazione di fiere, ’'una diversa, anzi
divergente dall’altra. Ognuna delle quali rivendica territori ampi, se
non sconfinati, di caccia all’intorno. Senonché, hanno tutte in
comune un tragico senso dell’esistenza. Nella loro memoria, sta
piantato con barbe di melograno e rami in fiore di biancospino un
torrazzo sgretolato dai terremoti, una ragnatela di lampi di
temporali.

Ma perché la mia fantasia, giunta dinanzi alla valle
dell’Ofanto, innalza quasi un inno alla notte e attribuisce alla valle
una fondamentale dimensione notturna?

Forse, tutto dipendera da una strana circostanza: dal primo
impatto con questi luoghi, che avvenne di notte. Ma puo anche
darsi che a monte si collochino ragioni piu profonde e a me oscure.

[ee°]

Partendo da Lacedonia, scoprii il senso della vertigine delle
infinite distanze dagli altri paesi e tra i vari paesi.

Andai a Bisaccia e ritrovai un po’ il mio paese, Serra, ma piu
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articolato motivato nell’arcaicita e nella solitudine. Gli uomini
fermi in gruppo, vestiti di scuro, sui basoli del marciapiede, davano
I’impressione di attendere la sera, durante un giorno senza storia.

A Calitri arrivammo la prima volta alla ladresca
sorprendendola di spalle: sta, infatti, questa suggestiva cittadina
affacciata compattamente alla balconata verso SW un po’ in
ammirazione di un ampio fondovalle, un po’ in attesa di omaggi e
di ammirazione da chi arrivi dalla valle. Noi, invece, giungevamo
da nord, per una via che corre su un crinale ventoso e arido,
sollevato fra due corsi d’acqua gonfi e rumorosi d’inverno. A
Calitri mi trovai sulla propaggine di una zolla sollecitata
fortemente da presso dal profondo Sud e al remoto Est. Era, percio,
ed ¢ luogo votato alla difesa. Di qua discende la gente che vi abita,
fatta di rocciosa determinazione interiore. Lungo le gradinate
lastricate in pietra, ebbi I’impressione di essere tra scenografie
metafisiche in bianco e in nero, fatte di arcate alzate su arcate, duri
spigoli, scale sporgenti, rientranze per cortili trafficati da attivita,
ma privi di persone. Scendevo, tra italiche “parodoi”, alle regioni
infere del tempo arcaico. E questa discesa alla notturnita delle
origini trovai celebrata nella unnedda delle femmine
sgargiantemente intrisa di tentacolare, conturbante indaco.

Lioni, dove tornammo piu volte con amici a ristorante, per
quel fiordilatte a treccia che ¢ un tessuto delicatissimo di seta in
bocca, risultd una specie di crocevia per incontri di baldoria, in un
contesto di silenzi felpati e di sofferenze macerate dietro la porta di
casa la notte.

Sant’Angelo fu una scoperta. Mi fulmind uno squarcio
svevo-bavarese, comunque nordico, nei pressi della cattedrale.
Sotto un ritaglio di cielo attraversato da fulminei voli di rondoni, la
pietra orizzontale, verticale, per massi ciclopici, narrava
epicamente le sue imprese. Parlava della nave folle della storia, con
la sua tolda di pietra, col suo ponte di pietra, con la sua ancora
sempre di pietra, affondata provvisoriamente nel cuore della
montagna sottostante. Sul ponte era accesa una stella. Sull’albero
principale sventolava la vela della liberta. La nave stava per salpare
incontro ai severi, sconfinati mari settentrionali color d’ardesia.

E 1 mari settentrionali, sono anche 1 mari della Mezzanotte.
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[MIA NONNA]
GIUSEPPE SAGGESE

Nel territorio di Torella dei Lombardi, dove mito e fatica
acquistano una magia nuova, evoca la sua infanzia (anni ‘30 del
Novecento) in localita Serrone, la frazione dove ricadono le
sorgenti del fiume:

Mia nonna aveva le tasche del grembiule

grosse come sacchetti.

Non la vedevo mai alzarsi

la mattina

né andare a letto la sera.

Quando tornava a casa

dalla vigna o dalle Pietraie

non si sentivano i suoi passi

perché era leggera nella

sua magrezza.

Vedevo arrivare prima

di lei il cane sentinella:

e andavo a nascondermi

dietro la panca.

E qui veniva a cercarmi.

Mi portava due fichi

incartati in una foglia,

un ultimo grappolo d’uva,

pietre dell’Ofanto rotonde

come uova di piccioni,

schegge colorate di antichi

piatti dissepolti,

un ciuffo di foglie d’autunno,

uno scatolino di latta

di magnesia.

Un giorno mi porto

un cardellino colorato.

E me lo rubo il gatto.

Ora mia nonna giace

dove non si muove

né ha piu voce il vento.
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A GRECO L’ARGENTEA FASCIA DELL’OFANTO
MICHELE TENORE - GIOVANNI GUSSONE™

Queste cose venivamo noi meditando, allorché da quella
elevata cima’' tutte ne avevamo sotto gli occhi il vulcanico sistema
del Vulture, e coloro che ne avranno potuto osservare le tavole che
ne ha disegnate 1’Habic, dovranno convenire di non ravvisarvi
nulla che riferir si potesse alla configurazione di un vulcanico
monte; ma vedervi bensi ritratte quelle svariate masse di boscaglie
con le basse ondulazioni di suolo, distribuite sopra larghissimo
irregolare perimetro, con i due laghi in eccentrica posizione, ed
anche in altro piu rimoto confine la sola elevata cresta montuosa
testé descritta. [...] a maestro, a noi dappresso, Monteverde,
Carbonara; piu in 1a Lacedonia, Frigento, Guardia Lombarda colla
nuova strada di Melfj, [...] A greco I’argentea fascia dell’Ofanto. E
noi nel seguirne il tortuoso corso, avidi ne cercavamo 1 famosi
campi di Canne, rammemorando come da quelle vette istesse che ci
trovavamo calcando in quella terribile giornata ne spirasse il
fatalissimo vento che pose la dominatrice del mondo a due dita
dalla piu irreparabile ruina; né potevamo obliare con quanto dritto
ne conservasse 1’impero, dopoché lungi dal prostrarsi in quella
tremenda sciagura, ad eterno esempio dell’eroico coraggio de’ figli
suoi, ai congiunti de’ vinti rimasi prigionieri presso il duce nemico,
vietava riscattarli col proprio oro; nulla curando che il feroce
africano di tanta maesta indignato, ordinasse trucidarli tutti e farne
ponte sull’Ofanto al suo esercito vittorioso.

* Da Annamaria Ciarallo - Lello Capaldo, Viaggio al Vulture, Note di
chiarimento, commenti e capitoli aggiuntivi relativi al testo, integralmente
riportato, delle Peregrinazioni effettuate nella state del 1838 dai signori Gussone
e Tenore in alcuni luoghi delle provincie di Principato Citeriore e di Basilicata
per disposizione della Reale Accademia delle Scienze, Edizioni Osanna, Venosa,
1995, p. 73.

>' T due botanici stanno ammirando il paesaggio dalla cima piu settentrionale del
Vulture, denominata all’epoca “Pizzuto di Melfi”.
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L’OCCHIO NAVIGA PER QUELL’INFINITO®
FRANCESCO DE SANCTIS

Dunque una costa in pendio avvallata ¢ Morra. Ed ¢ tutto un
bel vedere, posto tra due valloni. A dritta ¢ il vallone stretto e
profondo di Sant’Angiolo, sul quale premono le spalle selvose di
alte vette, e colassu vedi Sant’Angiolo, e Nusco, e qualche punta di
Montella, e in qua folti boschi che ti rubano la vista di Lioni. A
sinistra ¢ la wvalle dell’lsca, impetuoso torrente che va a
congiungersi coll’Ofanto, e sopravi ignudi e ripidi monti, quasi un
anfiteatro, che dalla vicina Guardia si stende sino a Teora, e ti
mostra nel mezzo il Formicoso, quel prato boscoso dietro di cui
indovini Bisaccia, e ti mostra Andretta, e il castello di Cairano,
avanguardia di Conza, e Sant’Andrea. L’occhio non appagato,
navigando per quell’infinito, si stende 1a dove i contorni appena
sfumati cadono in balia dell’immaginazione, e a dritta indovina
Salerno e Napoli e vede il Vesuvio quando fiammeggia, ¢ a
mancina corre la dov’¢ Campagna. Non ci ¢ quasi casa, che non
abbia il suo bello sguardo, e non c’¢ alcun morrese, che non possa
dire: 1o posseggo con I’occhio vasti spazii di terra.

Chi gitta un’occhiata sull’ossatura di questo paese puo
almanaccare sulla sua storia. In alto ¢ il medio evo col suo castello
di Castiglione e a’ fianchi il monastero di Santa Regina. Piu che un
paese, era un campo murato, con le due sue porte, posto in sito
vantaggiosissimo alla difesa. Tale doveva essere ancora Guardia
Lombardi, che sta in luogo cosi eminente: e quando io vedo tutti
quei paesi sulle vette, concepisco tempi selvaggi di uomini contro
uomini, ne’ quali si cercava riparo sulle cime de’ monti, come nel
diluvio.

[.]

52 Da Morra Irpino, Un viaggio elettorale, da Francesco De Sanctis, Un viaggio
elettorale seguito da discorsi biografici, dal taccuino parlamentare e da scritti
politici vari, a cura di Nino Cortese, Voi. XVII, Einaudi, Torino, 1968, pp. 56-
57,76-71.
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GETTATE IL MIO NOME NELL’OFANTO E
DIMENTICATELO PER SEMPRE>

FRANCESCO DE SANCTIS

[A Calitri] vidi per via gente aggruppata, che mi guardavano,
in atto rispettoso, ma freddo. Entrai, trovai il salotto gia pieno, e
nella stanza attigua affollati 1 fanciulli delta scuole, ingegnosa idea
per far numero e palliarmi 1’assenza degli avversarii. Ma la cattiva
impressione 1’avevo gia ricevuta in Lacedonia, ed era gia in parte
scontata, sicché mi parve cosa quasi regolare. Indovinavo quali
passioni dovevano impedire quegli abitanti di trovarsi uniti nello
stesso luogo. E cominciai subito.

- o vengo qui con un cielo fosco, come sono i vostri animi. E
non vengo gid ad accattar voti, ad acquistarmi aderenti: siete voi
che dovete conquistare me. Deputato di altro collegio, a cui mi lega
lunga e salda comunanza di pensieri e di sentimenti, prometto di
esser vostro, € la condizione € in vostra mano: unitevi tutti,
rimanga il mio nome alto sulle vostre divisioni locali. Io ve lo
scrissi gia; ’equivoco non era possibile qui. lo scrissi: “Se tutta
intera la mia vita spesa a illustrare la patria non vale a dare al mio
nome tata autorita, che stia fuori delta vostre passioni locali, a che
giova 1l mio nome? Gittatelo nell’Ofanto, e dimenticatemi per
sempre”’. Questo era il significato della mia elezione, cosi solo vi
potevo essere utile, questo senti quel giovinetto, che m’invocava
ne’ suoi versi, e diceva: siate per noi I’angiolo della Pace. E non
voglia Dio che un di si abbia a dire che qui 1 fanciulli mi
compresero meglio de’ padri loro co’ capelli bianchi. Del resto,
questo ¢ il progresso; 1 giovani saranno migliori de’ padri; anche
per Calitri verra il progresso. Guardate li il sole, che si eleva e
caccia e abbassa le nebbie; io saluto il sole di Calitri, che dissipera
le vostre nebbie, e saluto questi giovinetti, la nuova Calitri, sede di
civilta e di gentilezza.

[.]

>3 Da Calitri la nebbiosa. Un viaggio elettorale, cit., pp. 56 -57, 76-77.
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VENGA LA FERROVIA ... E VEDREMO
MIRACOLI
FRANCESCO DE SANCTIS

[...] E passeggiavo. E di cosa in cosa, non so come, mi tornd
innanzi quel: niente muore e tutto si trasforma. L’immaginazione
mi ha ingrandito gli oggetti, pensai, e per disfare un romanzo ne ho
fatto un altro. Tutta questa roba notturna non ¢ che un cattivo
romanzo, messomi nel cervello dal malumore, dal sentirmi
contrariato nella mia aspettazione. E volere sfogare il mio
malumore pigliandomela con questi miei concittadini, i quali non
hanno in fondo altro torto, che di esser nati qui! Tutto si trasforma,
e qui la trasformazione ¢ lenta. Si animi Monticchio, venga la
ferrovia, e in piccol numero d’anni si fara il lavoro di secoli.
L’industria, il commercio, 1’agricoltura saranno i motori di questa
trasformazione. Vedremo miracoli. Perché qui gli ingegni sono vivi
e le tempre sono forti. Questa stessa resistenza che incontro, questa
durezza che talora chiamerei rozzezza, questa fedelta a impegni
presi, a parola data, non mi prova che qui carattere c¢’¢? E dove ¢
carattere, c’¢ la stoffa dell’avvenire.

[.]

> Da Un viaggio elettorale, cit., p. 33.
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. CON LA FERROVIA LA CIVILTA,
ORMAL E VITTORIOSA DELLA VALLE DELL’OFANTO
GIUSTINO FORTUNATO?>

Se arrivi da Foggia o da Gioia del Colle, nel risalire, alla
stazione di Rocchetta Santa Venere, sul treno, che per ’alto corso
dell’Ofanto va ad Avellino, ’occhio perde 1’ampiezza, non il
colore del paesaggio di Puglia: quel colore giallo, brullo,
malinconicamente uniforme, che da un carattere affatto speciale di
abbandono e di solitudine alle terre spoglie di alberi, deserte di
abitanti, monotone, uggiose, del Tavoliere ¢ delle Murge.

Non appena entrati nella valle, di contro alla piramide, su cui
¢ il castello baronale di Monteverde, le linee di frattura della
grande erosione fluviale si spiegano evidenti allo sguardo, cosi
nell’'una riva come nell’altra, mediante una doppia serie di rialti
tondeggianti e di corrugamenti sinuosi, i cui vertici di rado
assumono forma di creste, e che solo a mezza via, in quel nido
eccelso da cui pende Cairano, raggiungono un’altitudine di piu che
ottocento metri sul mare. La natura del terreno rende manifesta la
cagione di quell’enorme lavorio di lenta demolizione secolare. E
tutto un terreno di argille poco resistenti, per quanto impermeabili,
qua rossigne o biancastre, la grigie od azzurrognole, dove tagliate a
picco, dove scendenti a declive, spesso incise da solchi profondi o
tormentate da frane potenti, che riempiono di sfasciumi il letto,
ampio e vagante, del fiume; la falda, sopra cui si accalcano, Luna
piu su dell’altra, le abitazioni di Calitri, ¢ tutta un ammasso di creta
lucida, levigata, che nel verno dee a forza tramutarsi in una fangaia
impraticabile. Oltre il passo boscoso di Monticchio, alle viste, per
I’appunto, di Calitri, 1a ove I’Ofanto e la Fiumara di Atella
confondono 1 loro sassi, € una vera pianura di pietre di sabbie o un
fondo basso, umido, che riceve le acque senza avere scesa, in un
suolo contorto, accidentato, tra cui sono buche limacciose, polle
che gemono dalla terra, stagni e paludi coperte di giunchi; una
desolazione, della quale non ¢ possibile aver chiara ’idea, e che
affolla il pensiero de’ foschi ricordi della valle, - il brigantaggio, le
carestie, le pesti, tutte le catastrofi, tutte le ferocie di uomini in lotta

% L’alta valle dell’Ofanto, Capitolo II, Roma, 1896, poi in Alessandra Cristina
Celano Giampiero Galasso, Terre d’Irpinia, la Guida, cit., pp. 101-103.
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fra loro e con gli elementi.

Un senso di oppressione e di noia invade 1’animo del
viaggiatore, lungo il celere serpeggiare del treno per i gomiti e le
curve della valle sconsolata ¢ muta. Fin presso a Conza, non una
casa, non un tugurio nelle “ische” e nelle “lame” delle pendici
inferiori: solamente, a lunghissimi intervalli, qua un mulino
cadente, 1a una colombaia abbandonata; nelle sodaglie alcune
pecore al pascolo, in un borro poche vacche a riposo, per una
viottola uno o due contadini co’ muli carichi alla cavezza. Quanti
sudori e quante vittime, laggiu, nella ricerca indomita, non mai
interrotta, di una legge di adattamento alla convivenza sociale! E
com’¢ vera, laggiu, la efficacia poderosa, invincibile, che la
“fatalita geografica” esercita su gli aggregati umani! Che cosa ¢ la
storia de’ popoli, in fuori della influenza prevalente della natura
esteriore?

Le grandi vie rotabili vanno in giro su per gli altipiani laterali
del Formicoso e del Vulture, e non piu di tre ponti di data recente,
per uso di vie traverse, tagliano il flume da un versante all’altro: a
Calitri, a Conza, a Lioni; de’ vecchi ponti non ne restano che due, a
Santa Venere e a Pietra dell’Olio: il primo dell’Appia antica, di un
“tratturo” medievale il secondo. I borghi sono accatastati od
appollaiati a grandi distanze e in luoghi eminenti, quasi a memoria
di tempi selvaggi, durante 1 quali, come nel diluvio, si cercava
riparo su le cime de’ monti; di alcuni casali a mezza costa,
Cisterna, Pietra Palomba, Monticchio de’ Normanni, Castiglion
della Regina, ora non avanza che la memoria: della stessa valléa di
Vitalba, una volta cosi ricca di castelli, gia da un pezzo ¢ perduto
sinanco il nome nella generica designazione della Fiumara di
Atella. Soltanto un paese, Lioni, dalle balconate in legno e dalle
logge in muratura sotto il tetto sporgente, proprie de’ villaggi
irpini, giace in fondo alla vallata, perché ivi finalmente la malaria
perde alquanto della sua intensitd. E non prima di lassu, a Lioni,
I’animo par che riposi in una campagna, se non bella, almeno quota
e pacifica, su cui premono, a mano manca, le spalle selvose e de’
grandi monti di Caposele, 1 “Paflagon;” degli accademici del
seicento. E la conca superiore del Goleto, I’ultima del bacino, oltre
la cui linea di displuvio, in mezzo a due macchie bianche,
Sant’Angelo a destra e Nusco a sinistra, si affaccia lontano, e si
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dilaga diritto e solitario verso 1’azzurro, quasi prora di nave antica,
il Tuoro di Chiusano, uno de’ piu maestosi colossi dell’Italia
meridionale, che, non so come, a me ricorda, sempre ch’io lo
rivegga, il meraviglioso Monte del Purgatorio dantesco: quel
Monte, che dalle sue circolari cornici, tra gli spazi eterei, manda al
Signore invisibile voci di anime che pregano, cantano e si
raccomandano, con le braccia e i volti levati. Ma gia alla punta
estrema della salita, dando una guardata indietro, ecco le brune
cime del Vulture distendersi e chiudere il rientrare e lo sporgere
della valle, che dal sito di que’ luoghi, in quel vasto anfiteatro di
poggi e di spianate, nella gloria luminosa di un meriggio sereno,
appare, dopo tanta malinconia, come un inno, una benedizione del
cielo ...

In quel mentre, lasciata la stazione di Nusco, la vaporiera
discende rapida per la china opposta del Calore, tra gli alpestri,
severi gioghi del Terminio, in un paese assolutamente verde,
ombroso, solidamente costituito da montagne calcari, le cui acque
sorgive dissetano Napoli e, quando che sia, mediante la progettata
conduttura del Seie, anche la siticulosa Apulia di Orazio; discende,
insomma, nella Campania felix. Da Nusco ad Avellino, dapprima
per il Calore, poi per il Sabato, corrono cinquantaquattro chilometri
di amenissima strada ferrata.

Questa, solennemente inaugurata il 27 [1895] ottobre per
tutta la sua lunghezza da Rocchetta ad Avellino, attraversa ventitré
volte 1’Ofanto e dodici 1 suoi affluenti, per lo piu con travate
metalliche di piu luci; passa in gallerie le strette di Cairano e la
gola di Lioni, ha pendenze non maggiori del quindici fino a Morra
e del venticinque fin su a Nusco: quivi raggiunge la massima
altezza di seicento settantadue metri, ¢ nel solo suo tratto da
Rocchetta a Sant’ Angelo, validamente assicurato contro le correnti
del fiume da muri di sostegno, da dighe e da scogliere, numera
sette stazioni e quattro fermate. La civilta, ormai, ¢ vittoriosa della
valle dell’Ofanto. Onore all’Italia!
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C’ERA LA NEVE BUONA,
C’ERA ANCHE QUELLA SELVAGGIA E CATTIVA
DANTE DELLA TERZA

1l castello della mia infanzia®’ aveva, a parte le prigioni, due
zone abitate che si disponevano a triangolo con un terzo quartiere
abitabile che era una propaggine della prigione femminile e che era
provvisoriamente affidato alle cure saltuarie di donna Marietta. Noi
eravamo acquartierati in tre stanze buie, assai poco memorabili,
che avevano un solo balcone, ma superbo perché aperto sul vasto
mondo nel cuore stesso del castello. Ricordo che il mondo mi ¢
stato rivelato di li: la catena preappenninica allineata davanti al mio
sguardo, 1 paesi, Nusco, Villamaina, Torella, la pianura di Lioni,
Rocca, Frigento, i treni che si profilavano all’orizzonte lontano con
i loro pennacchi di fumo in fortissima evidenza durante la stagione
delle nevi. La neve aveva assunto un ruolo centrale nella mia
prospettiva verso il mondo. Non solo essa attutiva e ovattava i
rumori immergendomi in una pace senza limiti, ma obliterava,
nascondendone le tracce, 1 rifiuti che 1 servizi igienici manchevoli
facevano riversare sulla collina a noi sottostante nel corso delle
stagioni cosiddette clementi. Le abbondanti e continue nevicate
rendevano il paesaggio uguale a perdita d’occhio, coprivano le
screpolature della terra, segni molteplici di sue antiche ferite,
restituendola integra ed incontaminata al nostro sguardo.

Ma, come c’era la neve buona, c’era anche quella selvaggia e
cattiva, incubo della nostra famiglia che temeva scomodo di
elettricista e anticipava, quando il cielo si annuvolava, guasti ai fili
e cortocircuiti, collassi di alberi sugli impianti e cedimenti di pali in
punti della linea, remoti e di difficile accesso.

[.]

11 “castello ” di Antonio (racconto), in AAVV, Dagli Appennini alle

Montagne Rocciose (e ritorno). Testimonianze e rimembranze per Dante Della
Terza, a cura di Vittorio Russo, Bibliopolis, Napoli, 1996, pp. 201-203.
°7 Si tratta del Castello di Sant’Angelo dei Lombardi.
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COSTEGGIANDO LA STRADA FERRATA LUNGO LA
VALLATA DELL’OFANTO
EDGARDO SOGNO%®

19 settembre 1943

Partiamo di buon mattino per Nusco evitando la ferrovia che
fa un lungo giro fino a Montella luogo di concentramenti tedeschi.
Ritroveremo la ferrovia a S. Angelo dei Lombardi al di la delle
montagne di Nusco. Alle 11 si arriva a Nusco ridente paesello
quasi alpino pieno di sfollati della provincia. Un loquace avellinese
ci invita a casa sua, ci fornisce indicazioni e vorrebbe persuaderci
di attendere gli inglesi a Nusco. Lo ringraziamo e riprendiamo la
marcia, in discesa, verso S. Angelo. La nazionale che scorre nella
piana sottostante ¢ brulicante di veicoli tedeschi. La R.A.F. non da
tregua. Le formazioni si susseguono e le bombe piovono. Carri
tedeschi incendiati fumano. Attraversiamo la nazionale a pochi
passi da un veicolo tedesco in fiamme. [...]

20 settembre 1943

Ci mettiamo in marcia di buon mattino sempre costeggiando
la strada ferrata lungo la vallata dell’Ofanto. Non si incontra anima
viva. Il paese sembra deserto™. I caselli abbandonati mostrano i
segni della guerra e del saccheggio tedesco. Nelle stazioni vagoni
avariati o0 messi a sacco con il carico sparso attraverso i binari.
Anche attorno ai postali ¢ un nugolo di corrispondenza
sparpagliata. Passiamo la stazione di Morra e prima di addentrarci
in una galleria scendiamo a prendere un bagno nelle acque
dell’Ofanto. Mentre ci stiamo asciugando alcuni soldati provenienti
dal sud ci danno la notizia che gli Alleati sono a Potenza. Fino a
quel momento avevamo inteso di dirigerci verso le Puglie con meta
immediata Melfi e successivamente Altamura e Gioia del Colle.

Dopo una breve consultazione decidiamo di deviare
senz’altro su Potenza. Iniziamo la traversata di una zona
montagnosa seguendo una mulattiera sassosa e ripida. Verso

%8 Edgardo Sogno, Diario personale (8 settembre - 13 novembre 1943), in “Nuova
Storia Contemporanea”, VII, 4 luglio-agosto 2003, pp. 136-152, poi in L Irpinia nella
seconda guerra mondiale, a cura di Francesco Barra e Paolo Saggese, Edizioni del

entro Dorso, Studi meridionali 10, Avellino, 2004, pp. 359-361.
Si tratta probabilmente di Lioni.
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mezzogiorno arriviamo ad un paesello ridente, S. Andrea di
Conzo™, in vetta ad una dorsale. La popolazione in gran parte &
fuggita per tema dei bombardamenti. Ci raccontano che fino a
qualche [...]°!. 1l pagliaio & gia occupato da altri cinque soldati, ma
un altro locale pure accanto e pieno di paglia ¢ per noi. Mi butto
sul giaciglio e mi addormento profondamente.

[.]

5 Cosi nel testo.
%! La lacuna ¢ gia nel testo originale.
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IL FIUME OFANTO BRILLANTE
DAL RIVERBERO DEL SOLE SULLE ACQUE
GAD LERNER?®

[...] Poi basta superare Baiano, dove comincia a salire e
scendere in mezzo ai colli aguzzi e verdissimi dell’Irpinia,
costeggiare Avellino e Benevento, ed ecco di nuovo uno svincolo
targato Fiat su questa striscia d’asfalto tanto lontana da Torino:
Grottaminarda, dove si assemblano gli autobus dell’Iveco.

I campi neri di cenere delle stoppie gia bruciate, il caldo
feroce di Vallata, Lacedonia, Candela. Ora siamo proprio nel
mezzo, tra le province di Foggia, Avellino, Potenza. Fluendo a
zigzag verso la Puglia, il fiume Ofanto reso brillante dal riverbero
del sole sulle acque, lascia sulla destra Melfi, il monte Vulture e i
colli lucani.

Di fronte, invece, sulla punta piu alta di questo lembo
d’Irpinia, come appoggiato di fianco al castello normanno che fu
dei latifondisti baroni Sangermano, domina in lontananza sulla
valle dell’Ofanto il paesepresepe di Monteverde. E se il vento
soffia nella direzione giusta, all’ora della processione tutta la valle
¢ percorsa dal suono delle sue campane.

Le si odono spesso in questi giorni: fra il sabato di ferragosto
e la Madonna del Carmine, mercoledi 18 agosto, il parroco ha
programmato una raffica di quattro processioni, una ogni
ventiquattr’ore.

[+e]

Per la verita, ’evento piu atteso dai paesani e dagli operai
Fiat tornati per le ferie ¢ un altro, fissato per domenica sera dal
comune e dalla Cassa rurale e artigiana Alta Irpinia: la consegna di
un apposito premio letterario niente meno che a un mezzobusto
televisivo, di quelli che da anni, quasi ogni sera, intervistano i
politici al telegiornale. Gli si rendera omaggio soprattutto per via
della familiarita del volto, non certo per la qualita del suo romanzo
che forse nessuno ha letto.

[uo]

2 Gad Lerner, Operai. Viaggio all’interno della Fiat. La vita, le case, le
fabbriche di una classe che non c’¢ pin, Feltrinelli, Milano, 1988, pp. 19-20.
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LA BELLEZZA... POI IL TERREMOTO
VITTORIO SERMONTI®

CALITRI E BISACCIA

Dove I’Ofanto impigrisce, si slabbra e curva a Nord-Est,
prestandosi a segna confine tra Campania e Basilicata, su una
montagnola foderata di sabbia e di argille malfide e trasgressive,
Calitri si siede addosso. Se le passi sotto e insisti per la statale 399,
troverai 1’altopiano mosso e verde del Formicoso: 15 km, poi fai
tanto di affacciarti sulla gran valle dell’ Autostrada Napoli-Bari (piu
propriamente, valle del Calaggio), che a destra, su uno sperone
granuloso, ti pencola la torre di Bisaccia.

Contigui, 1 due Comuni presentano una serie di storie, numeri
e problemi analoghi: entrambi estesi e afflitti da un estensivo
povero e sbriciolato [...]; entrambi scossi a suo tempo da poderosi e
disperati moti bracciantili (1873: per la ripartizione in quote dei
300 h del Formicoso a 3000 famiglie, un ettaro di fame per
ciascuna, previa qualche fucilata del Regio Esercito; ancora
all’inizio del secolo, € ancora fra il ‘47 e il ‘53); drenati entrambi
da un’emigrazione dura [...].

Altri dati non dissimili: la percentuale, elevata a Bisaccia
(77), elevatissima a Calitri (92), della popolazione residente nei
centri; la zootecnia dismessa [...]; una antichita “tirrenica” di gran
fierezza, come testimoniano tombe, fibule e toponimi; un
turritissimo Medioevo; la bellezza; e via dicendo. Poi c¢’¢ il
terremoto.

[...]

Nella valle immensa e muta I’Ofanto pascola senza voglia
Che ci fai, 1a per aria, su quel soprosso pelato? Nella valle immensa
e muta dove I’Ofanto pascola senza voglia, non scorrazzano piu i
Cartaginesi né i Goti di Teia; niente foschi Bizantini di Narsete,
niente Normanni biondoni del Guiscardo; né briganti da monte, né
pirati dal mare, e neanche i bei codazzi colorati dell’arcivescovo

% Da Vittorio Sermonti, Ritratto, uno per uno, dei Comuni del terremoto,
“L’Unita”, 19 gennaio 1982, poi in Alessandra C. Celano - Giampiero Galasso,
Terre d’Irpinia, la Guida, Produzione e coordinamento CRESM Campania,
Roma, dicembre 2001, pp. 104-106.
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sulla mula: il baccano minimo del trenino per Rocchetta ¢ un
evento che si moltiplica e sgrana per un quarto d’ora... Da chi ti
difendi, che presidi, lassu, antichissima e nobilissima “metropoli
degli irpini” ridotta come sei, una torretta-serbatoio sopra un
cespuglio secco di macerie? Con i1 tempi che corrono, a che servi,
vecchia Conza?

[.]
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ALTA VALLE DELL’OFANTO
MANLIO ROSSI-DORIA ET ALIT*

DELIMITAZIONE

La zona comprende i 18 comuni di Andretta, Aquilonia,
Bisaccia, Cairano, Calitri, Conza della Campania, Guardia
Lombardi, Lacedonia, Lioni, Monteverde, Morra De Sanctis,
Nusco, Rocca San Felice, Sant’Andrea di Conza, Sant’Angelo dei
Lombardi, Teora, Torella dei Lombardi, Villamaina. A rigore i
comuni di Aquilonia, Bisaccia, Lacedonia ¢ Monteverde hanno i
loro tenimenti oltre la valle dell’Ofanto, in parte sull’altopiano del
Formicoso e in parte sulle terre che scolano nel Calaggio; tuttavia,
per la loro situazione, per i collegamenti stradali e per le stesse
caratteristiche ambientali ed agricole sono legati ed affini a quelli
della valle dell’Ofanto. Essi, inoltre, se sono stati piu leggermente
toccati dal terremoto odierno, lo furono molto gravemente da
quello di Melfi del 1930.

La ubicazione e le comunicazioni stradali ne determinano
una tendenziale gravitazione piu verso la Puglia che verso la
Campania. Si tratta comunque di un’area che ¢ rimasta
sostanzialmente decentrata rispetto alle direttrici di sviluppo
industriale affermatisi sinora.

Con 1 suoi 70 abitanti per kmqg, ¢ questa la zona meno
densamente popolata della provincia di Avellino. Tra i comuni pit
prossimi alle sorgenti dell’Ofanto e quelli piu distanti verso 1
confini con la Puglia, la principale differenza ¢ costituita dal fatto
che nei primi undici (Nusco, Torella dei Lombardi, Rocca San
Felice, Villamaina, Sant’Angelo dei Lombardi, Lioni, Guardia
Lombardi, Morra De Sanctis, Andretta, Conza della Campania e
Teora) oltre il 50% della popolazione viveva in campagna e negli
altri 7 (Aquilonia, Bisaccia, Cairano, Calitri, Lacedonia,
Monteverde e Sant’Andrea di Conza) quasi esclusivamente nei
centri abitati (94%).

 La Memoria, ispirata da Manlio Rossi-Doria, € un lavoro collettivo del gruppo
di ricerca di Portici cosi presentato: Universita degli Studi di Napoli, Centro di
specializzazione e ricerche economico-agrarie per il Mezzogiorno, Portici,
Situazione, problemi e prospettive dell’area pin colpita dal terremoto del 23
novembre 1980, Einaudi, Torino, 1981, pp. 47-50.
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Anche da queste zone intenso ¢ stato dopo il 1950 il
movimento migratorio, che si ¢ andato attenuando, senza pero
cessare, negli anni piu recenti. Il saldo migratorio negativo ¢ stato
nel complesso nel ventennio 1951-1971 di oltre 37000 unita,
relativamente il piu alto di tutto il territorio considerato. La
produzione agricola -proprio per effetto della emigrazione e
dell’investimento delle rimesse degli emigranti ha mostrato negli
ultimi anni un notevole miglioramento. Impostata su ordinamenti
estensivi  cerealicolo-zootecnici, il peso della produzione
zootecnica € venuto crescendo nell’alta valle a popolazione sparsa.
L’indirizzo prevalente degli allevamenti ¢ quello della produzione
di latte, la cui trasformazione in numerosi caseifici di modeste
dimensioni da luogo ad una produzione di qualita, venduta in
notevole misura fuori zona. Segni di questo progresso agricolo
sono stati le molte case rurali nuove, I’aumentato e migliorato
patrimonio zootecnico ¢ la consistenza di trattori e delle altre
macchine agricole, maggiore in quest’area che nelle altre vicine.
Aumentate sono anche le rese unitarie, particolarmente del grano
duro e del latte per vacca.

In base al Censimento 1971 1’agricoltura ancora assorbiva il
50% della popolazione attiva e relativamente meno importante che
in altre zone appariva il peso degli addetti al settore dell’edilizia,
che, tuttavia, anche qui restava il secondo per numero di addetti,
occupando circa il 18% della popolazione attiva.

Il centro caratterizzato da un qualche sintomo significativo di
dinamica economica extragricola era costituito da Lioni, che si
presentava come un polo di iniziale aggregazione di iniziative
industriali, anche se di piccole dimensioni e imperniata sulle
attivita di trasformazione dei prodotti agricoli piu importanti
nell’area (grano e latte: pastifici e caseifici) nonché di intensa vita
commerciale.

L’agricoltura -come si ¢ detto- aveva carattere
prevalentemente estensivo, anche perché 1 pascoli (talvolta poveri)
vi occupavano oltre un quarto della superficie valorizzata. Sui
seminativi, oltre al grano, notevole era la estensione delle colture
foraggere avvicendate, mentre del tutto sporadiche erano le colture
arboree.

Nella parte estrema della provincia, ai confini con la Puglia,
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questi caratteri dell’agricoltura risultavano ancora piu accentuati: il
pascolo si alternava alla coltura dei cereali, il cui peso era
prevalente nella formazione del valore della produzione agricola.

Di recente (1978) ¢ stato calcolato che in media il valore per
ettaro della produzione agricola vendibile si aggirasse in questa
zona tra le 650000 lire nelle aziende di maggiori dimensioni,
normalmente provviste di notevoli estensioni a pascolo, e il milione
di lire, nelle aziende piu piccole. Contemporaneamente, pero, i
valori medi di prodotto netto per anno e per unita di lavoro si
calcolava che si aggirassero sui 3 milioni di lire, con trascurabili
differenze tra le diverse aziende.

Appare, quindi, chiaro che 1’agricoltura, in questa zona, pur
dando origine nel complesso ad un ammontare non trascurabile di
beni, non poteva costituire ’'unico provento delle famiglie agricole,
salvo che nelle non numerose aziende di maggiori dimensioni.

[.]
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DOVE LE STRADE PIU ABBONDANO
FIORISCE MEGLIO L’AGRICOLTURA

RAFFAELE VALAGARA®

Il territorio del Principato Ulteriore, considerato sotto il
doppio aspetto delle diverse specie di coltivazioni predominanti e
dell’unita dei sistemi agricoli, puo dividersi in due zone agrarie, le
quali da circostanze fisiche ed economiche locali sono
principalmente determinate.

E qui occorre notare che, in questa divisione, la zona agraria
non ¢ intesa, né puo esserlo in modo assoluto e secondo i concetti
dell’Humboldt, del Gasparin o dell’Heuzi; dappoiché gli studi a
farsi, in base al programma della Giunta, non si spaziano sopra una
vasta regione, ma sul territorio circoscritto dai confini
amministrativi di una provincia.

Premesse tali considerazioni, nella prima zona agraria puo
andar compreso I’intero circondario di Avellino ed i territori di
quei comuni, appartenenti ai circondari di Ariano e di Sant’ Angelo
Lombardi, che sono collocati a sinistra del fiume Ofanto ed a destra
del torrente Ufita: la seconda zona pud comprendere i rimanenti
comuni dei circondari di Ariano e di Sant’Angelo Lombardi.

L’estensione approssimativa della prima zona ¢ di chil.
quadr. 1900; la rimanente superficie di chilom. quadrati 1749,20 ¢
compresa nella seconda zona. Il rapporto poi della densita della
popolazione alla estensione territoriale si ¢ di abitanti 131 per chil.
quadr. nella prima zona, e di abitanti 79 nella seconda. Donde
deriva che in questa vedesi esercitata la coltura estensiva; in quella
I’intensiva.

La fisionomia generale dell’agricoltura in ciascuna delle dette
zone ¢ la seguente. Delle diverse specie di colture, considerate in
rapporto al relativo grado d’importanza, nella zona agraria di
Avellino prevalgono sulle piante erbacee le legnose; e fra queste il

% Raffaele Valagara, Relazione su l'agricoltura, la pastorizia e [’economia
rurale nel Principato Ulteriore, Avellino, 1879, poi in AAVV, Proprieta
borghese e “latifondo contadino” in Irpinia nell’800, a cura di Annibale
Cogliano, Edizioni Quaderni Irpini - Circolo Arci, Gesualdo, Avellino, Anno II,
n. 3, WM Edizioni, Atripalda, Av, 1989, pp. 440-441, 476-477.
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castagneto fruttifero, il bosco ceduo, la vigna ed il pomario hanno
una grande importanza. Nella parte boschiva, il cespuglieto tiene
piccol posto; e limitata si ¢ pure la estensione dei terreni sterili.

Quantunque nel territorio di detta zona non sia scarso il
bestiame, pure questo non basta all’esigenze dell’agricoltura
intensiva, che quivi si esercita - Buona parte di tale bestiame viene
allevato nelle stalle; e gli animali da carne prevalgono su quelli da
latte, da lana e da lavoro, giudicando delle quattro varieta suddette
in relazione ai bisogni locali. Per lo contrario, nella seconda zona
agraria, che chiameremo di Ariano e Sant’Angelo Lombardi, le
piante erbacee hanno grandissima prevalenza sulle piante legnose -
Fra le prime 1 cereali regnano da sovrani, lasciando alle leguminose
piccolo posto, piccolissimo alle piante industriali. Fra le seconde,
cio¢ le piante legnose, il bosco di alto fusto prevale su quello ceduo
e su gli alberi fruttiferi i quali vanno sempre piu diradandosi nel
lembo estremo confinante con la Capitanata, ¢ qualche volta
trovano rifugio immezzo agli stessi boschi. In questi si tiene dal
cespuglieto una considerevole estensione; e di terre sterili ed
abbandonate si trovano nei territori della maggior parte dei comuni.

In questa seconda zona abbonda il bestiame nomade da latte
e da lana, né vi ¢ scarso quello da lavoro. L ultimo posto ve lo tiene
il bestiame da carne, perché questo cibo ¢ cola considerato di lusso
ed entra assai scarsamente nel sistema di alimentazione di quelle
popolazioni rurali; come pur vi ¢ scarsa I’industria d’ingrassare gli
animali bovini ed ovini, per esportarli nei maggiori centri di
consumo.

[...]

I1 principio economico, che un accordo continuo esista fra la
quantita di ricchezza ed 1 mezzi di distribuirla, se avesse bisogno di
altri fatti per essere praticamente dimostrato, troverebbe tali fatti
nelle condizioni di viabilita e di produzione agraria di questa
provincia. In vero, chiunque prenda a studiare la carta corografica,
e quindi le statistiche della sua produzione agraria, vedra
chiaramente che in quelle contrade dove le strade piu abbondano e
dove furono costruite da tempo piu antico, quivi fiorisce meglio
I’agricoltura; quivi la terra risponde piu generosamente al lavoro
del coltivatore ed ai piccoli capitali che vi sono applicati. I benefici
effetti delle nuove strade rotabili, dei migliorati sistemi di
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trasporto, del vapore applicato ai veicoli come forza motrice si
rivelano apertamente nella prima zona agraria ed in quel lembo al
nord della seconda zona, che trovasi attraversato da 33 chilometri
della ferrovia Napoli-Foggia.

In generale, poverissima si ¢ la rete stradale nella seconda
zona agraria, in paragone della prima; ed in parecchi di quei
comuni si veggono tuttora le lettighe, dove fino ad ieri, come nella
infanzia del veicolo, qualche agiato proprietario si faceva
trasportare da un paese all’altro, a guisa di un Mahoragia, o di un
Sahib nel suo palaquin.

Delle strade che ora attraversano la seconda zona agraria, la
maggior parte sono state nell’ultimo decennio costruite. E noi
pensiamo che fu codesta una delle ragioni non ultime che tennero
la produzione rurale della suddetta zona in una posizione di grande
inferiorita rispetto alla prima.

[.]
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ROMPERE L’ ISOLAMENTO
MANLIO ROSSI-DORIA®

Ai fini di rompere definitivamente 1’isolamento -che ha
rappresentato in passato la principale causa di arretratezza per la
nostra gente- 1 passi decisivi sono stati compiuti negli anni passati:
il sistema della viabilita principale ¢ gia ormai largamente
soddisfacente: la costruzione delle autostrade Napoli-Avellino e
Salerno-Avellino e quella della AvellinoFoggia-Bari attualmente in
corso consentono finalmente il rapido collegamento con I’esterno,
ossia la immissione della provincia nel circolo delle relazioni
regionali, interregionali e nazionali; la costruzione della Ofantina -
sebbene tale da lasciare ancora insoluti grossi problemirappresenta
indubbiamente un altro passo in avanti verso il collegamento con il
capoluogo e con I’esterno delle zone piu lontane e isolate della
provincia. Guai, tuttavia, a fermarsi a questo punto. Se le premesse
per la definitiva rottura dell’isolamento sono state in tal modo
create, bisogna ora con perseveranza e con razionalita, oltre che
con la massima possibile celerita, portare a compimento 1’opera
avviata. A questo punto occorre una sistematica azione volta a
risolvere, secondo un programma chiaramente definito da
realizzare in tempi brevi e in modo sistematico, cinque ordini di
problemi: 1) la costruzione di un certo numero di nuove strade
principali; 2) la razionale e continuativa manutenzione della intera
rete stradale; 3) la sistemazione e 1’ulteriore sviluppo della viabilita
minore; 4) la organizzazione di un efficiente sistema di trasporti e
comunicazioni su strada; 5) la razionalizzazione e il
completamento dei collegamenti ferroviari.

[...]

Dell’ultimo ordine di problemi - quello relativo alle
comunicazioni ferroviarie - ¢ forse prematuro parlare, non perché
poco importante, ma perché bisognoso di attenti studi prima di
trovare una soluzione capace di reggere negli, anni. L’unica linea

% Per I'lrpinia: che fare, discorso pronunciato al teatro Umberto di Avellino il
16 febbraio 1969, edito la prima volta su “Nord e Sud”, XVI, aprile 1969, 112
(173), poi in Manlio Rossi-Doria, La terra dell’osso, a cura di Giovanni
Acocella, prefazione di Gilberto A. Marselli, Mephite, Atripalda (Av), 2003, pp.
71-72,75.
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ferroviaria della provincia - la Rocchetta S. Antonio-Avellino -
voluta alla fine del secolo scorso dal grande meridionalista
Giustino Fortunato, ha avuto, attraverso i decenni, vita piuttosto
grama, tanto da esser considerata - credo- come uno dei rami secchi
del nostro sistema ferroviario, da dover essere tagliato allorquando
si mettera mano al progettato riordinamento ferroviario. Ritengo
che un tale destino possa e debba essere ragionevolmente evitato,
con grande vantaggio per 1’economia provinciale, se sapremo
seguire con perseveranza e contemporaneamente, negli anni
prossimi, due linee di azione: da un lato, quella dello sviluppo
agricolo-industriale dei territori attraversati da quella ferrovia -
’alta valle dell’Ofanto e I’alta Valle del Calore-; dall’altro, quella
della ricostruzione, su migliori e piu brevi tracciati, dei
collegamenti ferroviari tra Napoli, Benevento ed Avellino.

LO SVILUPPO®

Per I’agricoltura le zone provviste di maggiori prospettive di
sviluppo sono quelle centrali: 1’alta valle dell’Ofanto, la non vasta
area pedemontana del Terminio e 1’alta e media valle del Calore.
Come ¢ stato detto nel secondo paragrafo di questa Memoria
ciascuna di queste tre aree ha caratteristiche proprie. Senza entrare
in dettagli, in ciascuna, -meno, tuttavia, nella alta valle dell’Ofanto
che nelle altre- la produzione si presenta prevalentemente
organizzata ancora in imprese di piccola dimensione, tali cio¢ da
non garantire redditi familiari adeguati. Vi sono, tuttavia, le
condizioni per ulteriormente sviluppare un processo di
accorpamento aziendale, che si ¢ gia manifestato spontaneamente.
Il massimo sforzo va e puod essere fatto per I’aumento delle rese
unitarie, particolarmente nel settore foraggero e zootecnico
dovunque e in quello delle colture irrigue e di alcune pregevoli
produzioni frutticole nella terza zona (I’alta valle del Calore). Il
raddoppiamento del valore (a prezzi contanti) della produzione
agricola ¢ un obiettivo raggiungibile in pochi anni, operando non
solo in direzione dell’aumento delle rese e del miglioramento di
qualita dei prodotti, bensi anche in quelle della loro migliore

7 Universita degli Studi di Napoli, Centro di specializzazione e ricerche
economico-agrarie per il Mezzogiorno, Portici, Situazione, problemi e
prospettive dell’area piu colpita dal terremoto del 23 novembre 1980, cit., pp.
40-43.
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valorizzazione commerciale e della trasformazione di una parte di
essi. La migliore garanzia che un tale processo sia possibile ¢ data
dal fatto che negli ultimi anni -a differenza di quel che ¢ avvenuto
in altre parti d’Italia e di quel che ¢ tradizionale e forse non
modificabile

in altre parti del Mezzogiorno interno- sono cresciuti gli
insediamenti in campagna con case nuove e buone attrezzature e
con una dotazione di macchine e di animali notevolmente superiore
a quella qui riscontrabile alcuni anni or sono.

[...]

Le “zone industriali”’, di cui opportunamente parla il
professor Prodi, sono d’altronde facilmente individuabili. Una gia
esiste ed ¢ quella nella quale tra Flumeri e Grottaminarda si ¢ da
alcuni anni impiantata la Fiat: essa, ampliandosi, pud offrire un
primo nucleo di posti di lavoro al servizio degli abitanti dell’alta
valle del Calore, che facilmente possono dalle loro sedi recarsi
quotidianamente al lavoro nel suddetto centro industriale. Oltre che
I’ampliamento del nucleo di Grottaminarda ¢, tuttavia, necessario
creare -in condizioni nettamente favorevoli e al servizio degli
abitanti e degli emigrati delle zone contermini- altri due nuclei
interni ¢ due nuclei esterni. I due nuclei interni possono essere
quello di Lioni, nel mezzo della valle dell’Ofanto, che era gia in
embrione e quello minore di Montella, in localita Ponte Romito o
altra vicino. I due nuclei esterni possono essere: 1’uno,in prossimita
delle confluenze tra Seie e Tanagro al servizio di tutto il gruppo di
comuni disastrati della “unita” territoriale di quel nome; I’altro, -
che va bene studiato, nella valle del Calaggio, lungo I’autostrada
Napoli-Bari, al servizio dei comuni dell’estremo lembo della alta
Irpinia, di quelli della Baronia e di alcuni dei piu sventurati comuni
della zona interna dell’alta provincia di Foggia.

Un piano di sviluppo dell’area devastata dal terremoto ¢,
quindi, pienamente possibile se si ha il coraggio di battere vie
nuove e di incamminarci con energia, chiarezza di vedute e organi
efficienti, che non possono essere i soli organi amministrativi
esistenti sul posto, 1 quali, all’inverso, potranno crescere e
cambiarsi solo dopo aver partecipato direttamente ad un’opera,
nella quale sia impegnata tutta I’Italia e tutta I’Europa.
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Cinque fotografi,
riannodando il guardare, il fiume e il vivere,
salvano dal cattivo vedere
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‘RZUL

AMMATTARE

ANNEGLIATO

BACCH’TON

BESTIO

BOCCIA

BRECCIA,

BRECCIOLINO
CAMBION

CAMBIONISTA
CAMPIERO

CANGIOLA
CANITRANO

CCIAHOM

CHIATRA

FALUCCIA

FENZA

in dialetto tarantino ‘orciuolo, orcio’ (lat.
urceolu) 1

Abbassare. Locuz. calitrana: Ammatta i ragli,
abbassare la cresta (lat. mactare, ‘sacrificare,
reprimere’)

italianizzazione del lionese Annegliat,
‘annebbiato’. Da Neglia, ‘nebbia’ (lat. nebula)
sarebbe Bacch’tton. Soprannome calitrano con
il significato de termine ‘Bacchettone’: persona
alta e magra

Bestia, aggettivo nominalizzato dato al camion
per esprimerne 1’aspetto, il carattere e la
potenza

soprannome calitrano dall’etimologia
sconosciuta

in calitrano il frammento di pietra (lat. bricia

Camion

Camionista

in diversi dialetti dell’Italia meridionale indica
il contadino che fa il ‘soldato’, il guardiano
della proprieta. Ce lo figuriamo sui confini con
la doppietta in spalla, la coppola e la giacca di
velluto. Nel testo sta per ‘scagnozzo’

Gabbia, in calitrano (lat. caveola)

nel testo ¢ alterazione di ‘calitrano’, I’abitante di
Calitri, dovuta alla sovrapposizione esplicita di
‘Canio’, nome proprio del protettore di Calitri dato
in passato a diversi bambini, ed implicita di ‘cane’,
per via della caratterizzazione del calitrano definito
‘cor r’ can’, ‘cuore di cane’

in calitrano lett. Ecce homo, equivalente a
‘piagato in tutti i modi’

acqua che rimane in alcuni punti del fiume nel
periodo siccitoso. In mancanza di meglio ragazzi vi
facevano il bagno (lat. clatrum)

in calitrano vezzeggiativo e diminutivo di
Raffaella: Raffaelluccia

in calitrano recinzione con filo spinato o rete

151



FERREGNA
INTROVOLARE

MAESTRO

MAHORAGIA

MANDARINO

MANGO
MARUCCHIN

MAZZACANO

MAZZIERO

NECA,

OFANTANO

OFATHU, OFATO
OF[F]ITO

PALAQUIN

PARODOS
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metallica

Ferrosa

italianizzazione del calitrano ‘Ndr’v’la,
‘intorbidire’ (lat. in +turbulu)

italianizzazione del calitrano Maéstr, ‘maestro’. Nel
testo, al plurale, € soprannome con il significato del
termine

alterazione di Maharaja (sanscr. Maharaja), antico
titolo per i sovrani indiani

soprannome calitrano con il significato del
termine: ‘Mandarino’, che nel testo € sinonimo
di ‘Cinese’

Nemmeno (lat. mancus)

Marocchino, nel significato dispregiativo che
conosciamo Grossa pietra che si adopera nelle
costruzioni

italianizzazione del calitrano Mazzacan, lett.
Ammazzacane

in diversi dialetti dell’Italia meridionale indica il
commerciante di bestiame. Nel testo col significato
di ‘scagnozzo

terza persona singolare del presente indicativo

del verbo N’ca (lat. necare), ‘annegare’

abitante dell’Ofanto. Il termine a Nusco ¢ usato
(come nella locuzione: Mi pari propriu ‘n ufantanu,
‘mi sembri proprio uno dell’Ofanto) in senso
dispregiativo, come sinonimo di rozzo

OFETO, Ofanto. Locuz. nuscana: Mo arrivanu li
campagnuoli ri I’Ofathu, ‘adesso arrivano i
campagnoli dell’Ofanto’; locuz. calitrana
Ofato-Ofato, ‘seguendo il fiume, lungo
I’Ofanto’

alterazione del portoghese Palanquim (sanscr.
Palyapkah), ‘palanchino’: specie di portantina
usata presso 1 popoli orientali per trasportare
persone illustri

nel teatro greco era lo spazio praticabile tra il
limite dei sedili e la scena, che collegava
I’orchestra con I’esterno del teatro



PARRICCHIANU

PASSATELLA

PETTILONA

PICCHIO

PIERO

PISCETTUZZO

Pisci

PISCONE

PNEUMO

PPUO
PRETA

PUPACCHIO

soprannome nuscano con il significato del
temine: Parrocchiano

gioco da osteria che ha per scopo non far bere
‘il bottino’ (vino o birra o liquore) a uno dei
partecipanti

in calitrano accrescitivo di Pétt’la, ‘camicia’.
Faluccia era chiamata cosi perché indossava
una veste lunga come un saio

italianizzazione del calitrano Picchj,
‘picchiotto’ o, ed ¢ lo stesso, ‘chi picchia’ o
‘cosa che picchia’

italianizzazione di pier, plurale di pér, ‘piede’.
Strada de Piero: strada da percorrrere a piedi

la traduzione letterale dal calitrano sarebbe
Pesce-a-tozzo. Rudimentale tecnica di pesca
consistente nel battere (t’zza, cozzare’) una
pietra sulla pietra sotto la quale si era rintanato
il pesce, per stordirlo

italianizzazione di pisc (plurale invariato),
‘pesct’

italianizzazione del calitrano P’sc’con, grossa
pietra o ciottolo (lat. pesculum)

nel testo indica I’epoca ‘industriale’, quella

dello pneumatico
Puoi

Pietra. Préte ferregne, ‘pietre ferrigne’
italianizzazione del calitrano Pupacchyj,

soprannome di cui non si conosce 1’etimo.
Forse “piccola pupa (bambola di pezza),
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RAGLIO

REVACANE
RIAVOLO

SAHIB

SANDOLIVARDINO

SANTO LAZZARO

SAPE

SCATOZZIDE

SCIMM’ROTT

SITICULOSO

STRAZZAGUANTO

STRECOLATURO
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pupazzo piccolo”. Nel terminale -cchj si
avverte un dispregiativo

in calitrano € sinonimo di ‘Presunzione,
Alterigia’. Termine e significato hanno forse a
che fare con il raglio dell’asino, almeno stando
alla locuz. ‘ciucc pr’s’ntuos’, asino
presuntuoso

italianizzazione del calitrano R’vaca, ‘vuotare’ (lat.
de + uacuare)

italianizzazione del calitrano R’jav’l, ‘Diavolo’

termine arabo diffusosi in India nel periodo
coloniale come titolo con cui si rivolgeva la
parola a un europeo. Nell’accezione comune il
termine significava ‘signore, padrone’

San Berardino. Si tratta di una localita di

Calitri, nei pressi della omonima cappella
Piagato, come il corpo del povero menzionato
nella parabola di Lazzaro e del ricco Epulone

infinito presente dell’italiano Sapere

suggestione omerica applicata agli Scatozza,
una famiglia di camionisti calitrani. Scatozza ¢
soprannome derivato da un personaggio
dell’antica commedia napoletana del Seicento.
Nel linguaggio comune indico lo sciocco o chi
non ha una propria opinione

> italianizzazione del calitrano S¢’mm’rott.
Soprannome di etimologia oscura

mutuato da Orazio (Epod. 3,14) che lo riferisce
all’ Apulia, il termine equivale a ‘sitibondo’, e
significa ‘afoso e assetato’

italianizzazione del lionese Strazzauant. Nel
testo indica gli abitanti di Sant’ Angelo dei
Lombardi

italianizzazione del calitrano Str’culatur: la
tavola per lavare i panni a mano. Da Str’cula
(lat. strigilare, strigilis), ‘strofinare, sfregare’



SUONATORE

TANDA

TANNO
TEMPA

TESTADIUCCELLO

TIRATURO
TOTTACRETA

UNNEDDA

XOANON

ZUMMEZUMME

soprannome calitrano con il significato del
termine
Tanto, Tante

Allora (lat. tantus x quantus)

in calitrano indica una zolla dura di terra (prelat.
timpa)

soprannome calitrano con il significato del
termine ‘Testa di uccello’

italianizzazione dell’avellinese Tiratur, ‘tiretto
soprannome calitrano con il significato del
termine ‘Tutta creta’

lett. sarebbe Gonnetta. ‘Gonna’, in diversi
dialetti dell’avellinese

statuetta lignea votiva o di culto che
rappresenta una divinita,

appartenente alla fase piu primitiva dell’arte
greca

soprannome calitrano di cui non si conosce
I’etimo. Forse voce

imitativa dei coperchi di rame battuti tra loro

2
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INDICI

Avvertenza

Poiché dopo la digitalizzazione del libro il formato delle pagine non corrispondo
piu al formato del libro cartaceo, i numeri delle pagine degli indici che seguono
non corrispondono piu ai nomi ricercati. Siccome il formato elettronico in PDF
permette al lettore di cercare i nomi nella casella di ricerca del programma, ¢
facile cercare la parola desiderata.

Se volete, dunque, cercare p. es. Montella, basta scrivere questo nome nella
casella di ricerca e il programma vi condurra alla pagina dove ¢ scritto il nome.
Potete proseguire la ricerca in altre pagine cliccando sulla freccia a destra della
casella di ricerca.
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I’Ofanto. Leggete la prossima pagina.
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AGGIUNTA DI ANNEDOTI E BRANI
DI GERARDO DI PIETRO

Non so se questa mia segnalazione potrebbe essere utile per la
ricerca dell’etimologia di “Au-fidus” ome era chiamato 1’Ofanto al
tempo dei romani, forse no, segnalo comunque che in lingua

tedesca il vocabolo “Au” f. signiﬂfj*cﬂg “prato, acqua che scorre” in italiano.

I gentili autori di questo eccellente volume, che a me ¢ sembrato
nel digitalizzarlo una sinfonia a cento voci dedicata al nostro fiume
Ofanto, mi perdoneranno se aggiungo in calce qualche mio
modesto contributo, che non fa parte del libro qui pubblicato, ma
che aggiunge qualcosa fuori dal coro, di un morrese emigrato che,
nonostante i1 sessantasette anni di permanenza all’estero, ama la sua
terra d’origine e tanto ha cercato di fare in suo favore.

skesksk
Quando io ero piccolo la gente, ogni anno, andava da Morra a piedi
fino a Materdomini. A volte andavano in comitiva di piu persone, a
volte solo due o tre insieme. In quel tempo per passare dal territorio
di Morra a quello di Teora, bisognava attraversare il fiume Ofanto,
non c’era un ponte. Generalmente si conduceva un asino, o di
proprieta di una persona del gruppo, oppure si pagava un contadino
che ne possedeva uno.
Quando si giungeva sulla riva dell’Ofanto, ogni partecipante saliva
in groppa al somaro, che lo traghettava all’altra riva. Dopo aver
scaricato la soma, tornava indietro a prendere il prossimo. Cosi fino
a quando tutti avevano raggiunto 1’altro versante sani e salvi e a
piedi asciutti.
Il pericolo era che il somaro, mentre traghettava le persone, si
imbizzarrisse e li disarcionasse, mandandoli a mollo nell’Ofanto.
Non c’era nessun pericolo, a parte il bagno inaspettato, perché il
guado scelto era poco profondo.

fekosk
Spesso i ragazzi andavano a fare il bagno nello “stagnonu” (dialetto
morrese per grosso stagno). A volte ne approfittavano anche per
pescare. Una volta un ragazzo vide qualcosa muoversi sotto una
grossa pietra, introdusse la mano e tird fuori quello che lui credeva
fosse un’anguilla. Dalla gioia si mise a gridare “Ho preso
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un’anguilla, ho preso un’anguilla” e la nascose nel petto dentro la
camicia. Non passo molto tempo che quell’anguilla mise fuori la
testa dalla camicia sibilando, era una serpe d’acqua.
Il ragazzo prese un tale spavento, afferro il serpente e lo butto
lontano e si mise correre verso Morra gridando come un
forsennato. La gente che incontrava non capiva perché fosse cosi
terrorizzato, né lui diceva quello che gli era successo.
Ricordo che qualche ragazzo piu coraggioso si bagnava nello
stagno sotto il ponte della ferrovia, che noi chiamavamo “il ponte
di ferro” “lu pondu de fiérru” in dialetto morrese. Alcuni piu
coraggiosi saltavano dal ponte nello stagno. Una volta un mio
amico saltd dal ponte, ma 1’acqua era bassa e fini con la testa
confitta nel limo del fondo. Per sua fortuna c’era un altro ragazzo
con lui che nuotava bene, che s’immerse nell’acqua e libero il
malcapitato ormai gia diventato cianotico.

skesksk
A proposito dell’Ofanto e di San Gerardo Maiella, voglio ricordare
anche quell’episodio che si racconta di quella volta che il Santo ad
ora tarda dovette partire per Lacedonia. Faceva freddo, pioveva e
c’era tanta nebbia. L’Ofanto era straripato a causa dell’acquazzone
e San Gerardo che era a cavallo, giunto sulla riva vide un’ombra, il
cavallo s’imbizzarri, allora vede il demonio che cerca di annegarlo.
san Gerardo non si scompone, ma gli ordina nel nome della SS.
Trinita di prendere le redini e condurlo sano e salvo a Lacedonia. E
il demonio, digrignando 1 denti dovette ubbidire al Santo.

I brani che seguono sono stati estrapolati dal mio libro “Agonia e

morte della ferrovia Rocchetta Sant’ Antonio-Avellino, che trovate

su questo sito web anche tra 1 libri della biblioteca elettronica”.
skskok

SPIGOLATURE MORRESI

Giugno 1984

Un sole scialbo, indolente, disegnava sulle mattonelle del
marciapiede l'orlo del tetto della stazione di Rocchetta. Dal treno,
che aveva un’ora di ritardo, scesero poche persone. Il capo
stazione, per mia richiesta, ci informo gentilmente che il treno per
Avellino non viaggiava e che alle 12,10 c'era 1'autobus sul piazzale
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della stazione. Nelle sale d'aspetto di prima e seconda classe, le
pareti erano insudiciate da scritte che maledicevano la stazione di
Rocchetta, dove sembra, si deve attendere sempre molto tempo
prima di trovare le coincidenze. Fuori soffiava un vento impetuoso,
piuttosto freddo per la fine di maggio, vento che non mi lascid
neanche a Morra. L'erba alta, sul pendio della collina, ondeggiava
al soffio del vento, qua e la rosseggiavano chiazze di papaveri e le
ginestre erano in piena fioritura. Una coppia anziana dall'accento
del nord che era scesa anche dal treno con me, m’indico I'erba che
ondeggiava dicendomi: -Bello, no?-.

-Bello- risposi io.

Alla finestra della stazione sventolavano capi di biancherie
messi ad asciugare e sembrava stessero li a salutare qualcuno che
non veniva mai. L'autobus ci portd celermente a Calitri,
incrociando piu volte il letto dell'Ofanto dove pascolavano mandrie
di mucche, costeggiando ripidi pendii gialli di fiori di ginestre,
campi di papaveri, grandi cumuli di sabbia e masserie crollate per il
terremoto.

[...]

MORRA, MORRA, FUOCU NGI CORRE
Dicembre 1986

Sono di nuovo sul treno; la mia breve vacanza a Morra ¢
trascorsa in un baleno e ora seduto comodamente davanti al
finestrino, parlo con Antonio Giuseppe Covino e la figlia Anna che
hanno preso il treno con me per ritornare in Francia, andremo
insieme fino a Basilea. La littorina si avvia lentamente, poi
accelera, la stazioncina di Morra scompare dopo la curva e anche
Morra con il suo castello e la chiesa diroccata si nascondono dietro
le altre colline. Costeggiamo 1'0Ofanto e ogni tanto lo attraversiamo,
c'¢ poca acqua, solo qua e la qualche stagno e un paio di pescatori
pazienti attendono con la lenza in mano che abbocchi un
pesciolino. Oltrepassiamo Calitri che sembra un paesello di cartone
dipinto appoggiato sulla collina come per il Presepe, nella pianura
alcune mucche e piu avanti dei cartelli gialli, “Attenzione, pericolo,
sabbie mobili". Penso: Siamo in Africa o in Italia? E lo sguardo si
posa sulle colline di terra rossa striate ogni tanto di ocra, che
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sembrano gli avamposti del continente nero. La littorina si ferma;
proprio sulla scarpata accanto al nostro finestrino alcune canne si
animano al vento. Le guardo, sembra che vogliano dirmi qualcosa,
muovono gravemente la loro sommita e le lunghe foglie sono
piegate all'estremita verso il basso e mi danno un'impressione di
profonda tristezza. Le canne s’inchinano lentamente verso di me, e
poi, quasi a invitarmi a seguirle in un luogo appartato e tranquillo,
accennano verso destra o verso sinistra, ammiccano ancora verso
me e si allontanano, ma con grande lentezza, come anime che
vivono in un'altra dimensione, dove il tempo non ha piu senso,
dove ¢ tranquillita e pace. La littorina riparte ed io rimango turbato
per non aver afferrato appieno il messaggio, il giorno dopo sapro
decifrare le loro parole, volevano forse dirmi: Dove vai cosi in
fretta? Rimani con noi, dove sei nato, domani dovrai rifare ancora
lo stesso viaggio di ritorno, domani ti richiamera la morte, fermati,
rimani con noi ...

[...]

Aprile 1989

MORRA LUCI ED OMBRE

Quando arriviamo a Conza, ti faccio vedere il lago dico a
mia figlia Jolanda che ha insistito per accompagnarmi a
Morra.

Intanto, nell’attesa di arrivare a Conza, scatta foto
attraverso il finestrino del treno in corsa. E innamorata della
natura cosi com’¢, senza aver subito 1’intervento regolatore
dell’uomo e in Svizzera ¢ tutto regolato, tutto entra in uno
schema, uomini e natura. Ammira 1’Ofanto che si allarga e si
restringe a piacimento come i piedi di un bambino scalzo, ed
ecco che oltrepassiamo la stazione di Conza.

-Guarda - le dico, - quello ¢ il lago -.

Mia figlia si volta: - Quale lago? - mi chiede quelle sono delle
pozzanghere -.

Non posso darle torto. Ancora un esempio di “Cattedrale nel
deserto", di sogni di un popolo trascurato da secoli che crede al
benessere artificiale portato da altri, da chiunque venga da lontano,
dall’America, da Milano, o da chissa dove, basta che porti
qualcosa, basta che non dobbiamo fare noi. Incapaci di utilizzare
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quello che la natura ci ha dato, sogniamo di importare cose che la
natura ha dato ad altri e trascuriamo le nostre. Intanto il “lago” non
¢ ancora lago, ma in compenso sono andati via i miliardi spesi per
realizzarlo e alla gente che abita a valle ha regalato una coltre di
nebbia piu spessa di prima. L’aria ancora buona dei nostri monti
invece ¢ trascurata, quella ¢ ’attrazione migliore per i turisti...

[...]

Novembre 1999

L’ALBERO CHE CANTA

Dopo le note vicissitudini del viaggio in treno durante 1’estate,
che ormai ¢ diventato un incubo per chi ¢ costretto a farlo, € non
solo in treno, ma anche sulle strade, perché nelle quattro settimane
piu calde abbiamo avuto sui 490 morti per incidenti d'auto, senza
contare i numerosissimi feriti, ritorno a Morra ad estate finita e
finalmente si viaggia normale. Parto da Basilea alle ore 15,11,
arrivo a Milano alle ore 20, 35, parto da Milano alle 21,20. Viaggio
senza patemi d'animo, non devo star fisso con lo sguardo sulla
strada intasata di macchine, sempre attento a quelle che ti passano
davanti per non urtarle quando sorpassi anche tu i TIR, esposto al
sole durante il giorno, con gli occhi stanchi che frugano nel buio
della notte. Io sono disteso in una cuccetta del treno e, al tran tran
delle rotaie, dormo per tutto il tragitto fino a San Severo, una
dormita a buon mercato, la cuccetta costa solo ventuno mila lire.
Foggia sta per avvicinarsi, sono passate da poco le 5 del mattino,
una striscia livida di luce si fa strada all'orizzonte nel buio della
notte. Il cielo € nuvoloso e promette pioggia. A quell'ora nel
corridoio ci sono gia i piu mattinieri, quelli che debbono scendere a
Foggia. Arrivo a Foggia alle 5,25; coincidenza quasi immediata per
Potenza alle 5,34, solo il fastidio di portare le valige dal binario
d'arrivo a quello di partenza, perché bisogna scendere le scale e
risalirle di nuovo.

A Rocchetta arrivo alle 6,24, il bus per Morra riparte alle 6,55,
quindi ho un po' di tempo ancora per passeggiare nella stazione.
Guardo 1l grande edificio della stazione ora deserto, il bar, dove a
mia moglie ogni volta piaceva prendere il suo cappuccino, ora
chiuso anch'esso; I'Ufficio Postale chiuso e davanti allo sportello
della stazione c'¢ scritto a caratteri grandi su un cartone: Questa
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biglietteria ¢ definitivamente chiusa. Mi si stringe il cuore, non
basta lo spopolamento naturale delle nostre zone, penso, adesso ci
si mette anche il Governo a chiudere gli uffici, a togliere linee
ferroviarie per far diventare ancora piu deserte la nostra Provincia.
Prendiamo valigia e borsa e andiamo verso l'uscita. Appena
arriviamo davanti alla porta, sento una musica come se mille
strumenti suonassero tutti insieme intercalando la loro melodia. Mi
sembra di stare in Paradiso. Giro la testa intorno: quattro bus
aspettano i passeggeri chi per un luogo e chi per l'altro; sono
ancora vuoti, i conduttori non hanno ancora occupato il posto nel
bus, quindi la musica non puo venire di la. Mi guardo ancora in
giro perplesso e poi alzo la testa: davanti alla stazione di Rocchetta,
proprio davanti alla porta del bar ora chiuso, c'¢ un platano
maestoso carico di foglie, da ognuna di quelle foglie esce una
melodia bella e forte che si spande nell'aria fresca del mattino.
Appena i miei passi risuonarono sul terreno, un nugolo d'uccelli
s'alza in volo da quell'albero ed allora mi accorgo che i musicisti
sono loro. L'albero ¢ pieno zeppo d'uccelli, quasi piu uccelli che
foglie, come se una fata buona avesse voluto sostituire il via vai
delle persone che ora non ci sono piu, trasformando quel platano in
un albero della musica.

Allora chiudo gli occhi e vedo tutti quei treni di una volta,
pieni di contadini che andavano da un paese all'altro a vendere le
loro galline, che starnazzavano nello scompartimento legate per i
piedi a grappolo, con le loro "fusceddre" di ricotta, 1 loro sacchetti
di ceci o lenticchie. Vedo i contrabbandieri nascondere i loro
fagotti con le sigarette di contrabbando sotto 1 sedili, 1 giovani che
partivano per militare e molti non tornavano piu; mi rivedo ancora
con la mia valigia legata con lo spago salire su quel treno che mi
portava lontano dalla mia terra, come tanti altri prima di me e dopo
di me, verso un avvenire allora ancora incerto in terra straniera o in
Nord Italia e di colpo mi sembra che quegli uccelli non cantino piu
delle note dolci e giulivi, ma il lamento delle anime che lasciarono
questa terra; che raccontino a tutti i patimenti, le umiliazioni, la
nostalgia di chi € costretto a stare lontano da dove ¢ nato e sa di
non poterci ritornare forse mai piu.

Volate via, miei pensieri tristi, volate via come quel nugolo di
uccelli e fate che un giorno il nostro Sud si ripopoli di nuovo della
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voce di tanti bimbi e del canto della gente che lavora in seno alla
sua famiglia, vicino agli affetti suoi piu cari, senza essere costretto
ad emigrare in altri luoghi per guadagnarsi il pane quotidiano. Fate
che la nostra Provincia, accanto allo spopolamento demografico,
non subisca anche l'umiliazione della perdita dei suoi servizi
principali. Fate che i Governi abbiano un occhio particolarmente
benevolo verso di noi e si ricordino, quando parlano di risparmio,
delle enormi rimesse degli emigrati di queste zone, che hanno dato
lavoro durante un cinquantennio a chi era rimasto. Fate che non li
scarichino via, ora, come cose inservibili, lasciandoli, specialmente
quelli piu anziani, alla mercé degli amici o dei privati, quando,
spinti dalla nostalgia e dagli affetti che hanno lasciato qui, vogliono
ritornare per qualche tempo a visitare la loro terra natia durante
l'estate...

[...]
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