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Questa copia di “Voce Altirpina N 7” dedicata tutta al De 

Sanctis, l’ho messa in internet per ricordo della signora Emilia 

Molinari in Criscuoli, che tramite il Centro studi del defunto 

marito On. Gabriele Criscuoli, diede alla stampa per alcuni 

anni la rivista, con articoli di personaggi importanti nella 

letteratura del tempo e parlando spesso di Morra. 

Gerardo Di Pietro 
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Nella celebrazione centenaria della morte di Francesco De 

Sanctis ” Voce Altirpina ” offre, modesto omaggio al grande 

Conterraneo, la presente raccolta di saggi e scritti vari di 

autori irpini, nella lusinga che il volumetto, di facile lettura e 

agevole consultazione, possa essere, a livello di divulgazione 

popolare, di aiuto ai locali per una migliore conoscenza del 

sommo Critico, Maestro e Politico, gloria della nostra terra e 

gloria d’Italia. 
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Genesi e prima attuazione del pensiero politico di 
Francesco De Sanctis 

Vorrei tener presente la precisazione metodologica esposta 

da A. Gramsci (1) per lo studio di un pensatore che sia 

piuttosto « irruento » e di carattere polemico e privo di spirito 

di sistema, nel quale l'attività teorica e quella pratica siano 

indissolubilmente intrecciate. 

Gramsci suggerisce infatti di badare alla ricostruzione della 

biografia non solo per ciò che riguarda l’attività pratica ma 

soprattutto per l’attività intellettuale. E questo è il caso del 

nostro De Sanctis. 

Nel primo periodo della sua vita, durante il quale rimase 

nella casa patema di Morra, egli stette a contatto di uomini e di 

cose, da lui ricordati in seguito con un certo distacco 

soprattutto per quel che riguarda la religione. In età adulta 

sembrò infatti che la formazione religiosa non avesse prodotto 

nulla nel suo animo di fanciullo. 

In realtà, se si vuol sostenere che durante la prima scuola 

«le credenze religiose vacillavano », occorre pur precisare che 

questo vacillare deve intendersi come un processo di distacco 

progressivo dalla religione, avvenuto senza lacerazioni, senza 

crisi, nessun dramma intimo, come una lunga maturazione 

tendente ad evitare il momento di una esplicita 

decisione (2). Quello che De Sanctis ricorda della sua vita 

religiosa fu qualche slancio sentimentale, nessuna idea, nessun 

fatto importante: sentimenti e nozioni esteriori (3). 

Ma forse, dettando in età matura le sue memorie. De 

Sanctis infantilizza la sua vita religiosa di allora. In effetti 

questa vita appare molto superficiale se, a venti anni, ebbe 

importanza decisiva sul suo allontanarsi dalle pratiche di pietà 

il fatto di non vedere esaudite le sue preghiere per il successo 

del corso universitario dello zio Carlo (4). 

Francesco De Sanctis era molto legato allo zio Carlo non 

solo perché oggetto di particolare generosità — lo zio Carlo era 
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un prete e aveva riversato sui figli dei fratelli tutto il proprio 

tesoro di affetto e faceva un po’ da padre ai suoi nipoti —, ma 

soprattutto perché, dopo la morte di lui, il De Sanctis si vide 

costretto, nonostante la sua giovanissima età, ad assumersi la 

responsabilità della scuola dello zio. 

Questa scuola non gli dette soddisfazioni né economiche né 

spirituali. Ottenuta infatti, mercé i buoni uffici del Puoti 

(nominato da Ferdinando II ispettore degli istituti di 

educazione militare), una cattedra di italiano alla scuola di S. 

Giovanni a Carbonara, da qui assai presto, prima a titolo 

provvisorio e definitivamente dopo il 19 aprile 1841, 

passò al glorioso collegio della Nunziatella. 

Comunque, in rapporto alla religione (5) il De Sanctis 

conservò un senso di ammirazione estetica delle idee cristiane 

e, ritirandosi da ogni fede in un ordine soprannaturale, si 

trincerò in una religiosità puramente morale: fede incrollabile 

nei principi morali, difesa della religione, ma ridotta al solo 

aspetto morale, in quanto la religione viene ad essere la morale 

più elevata. 

C’è una lettera che il De Sanctis scrisse alla moglie 

trepidante per lui in Napoli infestata dal colera, nella quale fra 

l’altro le diceva: « tranquillati nel pensiero che sarà quel che 

Dio vorrà. Tu sei religiosa e hai una credenza che presa sul 

serio, non dovrebbe turbare i tuoi nervi né la tua fantasia » (6). 

È evidente che qualcosa della religiosità familiare era 

rimasta nel fondo del suo animo; almeno il rispetto cosciente di 

quello che la fede poteva infondere nei momenti critici come 

mezzo non indifferente per l’educazione del popolo. 

Non può dirsi altrimenti circa la sua formazione politica 

familiare. 

Il padre e gli zii, laureati chi in legge, chi in medicina, chi in 

lettere, anche se nessuno di loro sembrava aver avuto 

sufficienti attitudini e ambizioni ad accrescere il patrimonio o 

ad innalzare il grado sociale della famiglia, non erano 
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indifferenti agli ideali politici e civili. 

Due zii carbonari operarono nei moti del ’20-’21 nel 

principato Ultra: episodio eroico della vita di Morra rievocato 

dal De Sanctis con parole che hanno quasi l’intonazione di una 

ballata epica. La stessa scuola del Puoti, che egli frequentò, lo 

indusse a ricercare nelle questioni letterarie ciò che poi gli 

servirà per i suoi discorsi preminentemente politici. 

Con questo non si vuol dire che nella scuola del Puoti si 

facesse esclusivamente politica, infatti il Puoti non era un 

uomo politico, un cospiratore; egli era un puro e semplice 

uomo di lettere, un « pennarulo » come lo chiamava il re 

Ferdinando; ma quello che seppe fare questo « pennarulo » si 

vedrà dagli effetti che il suo insegnamento produceva sulla 

gioventù. 

La stessa passione per la tribuna francese e per la sua 

eloquenza, se lo rendeva apparentemente indifferente alla 

politica, alla quale « si pensava per parentesi, e più o meno, 

secondo i casi e gli accidenti del giorno », non gli impediva di 

notare che si sentiva nell’aria qualcosa di nuovo. 

« Si vedeva un po’ allargarsi quell’atmosfera (7) plumbea 

che pesava sopra tutti e ci teneva chiusa la bocca. Già alcuni 

nomi di patrioti reduci dall’esilio si mormoravano sotto voce; 

nella nostra ammirazione primeggiava C. Poerio (reduce nel 

1833). Nei primi anni avevo sentito imprecazioni contro i  

Carbonari, ed io me li dipingevo come cosa diabolica. Ma il 

tono mutava in quel tempo e le imprecazioni erano contro 

i Sanfedisti e Carolina e Ruffo e si vantavano gli eroi del ’99, 

ancora a bassa voce e quasi all’orecchio. 

Gli uomini del '21, messi in mala luce, cominciavano a 

ripulirsi e a circondarsi di una aureola dinanzi alla gioventù. 

Già si nominavano Pepe, Carascosa, Colletta. Quando C. 

Poerio, reduce, perorò la sua prima causa, una folla enorme 

andò a sentirlo. Si diceva: — Andiamo a sentire il grande 

oratore —, ma sotto c’era la simpatia per l’uomo politico ». 



8 

 

Quando nell’anno 1847-48 la scuola del Puoti entrò in crisi 

per la rivoluzione incombente e fu concessa la Costituzione, 

l’ideale patriottico cominciò ad arridergli con simpatia. 

La sua dichiarazione di fede politica è il « Discorso ai 

giovani », tenuto il 18 febbraio 1848 (8) nel quale fra l’altro 

dice: « la censura è tolta, quando a ciascuno è censura la sua 

coscienza e la società è indulgente quando ciascuno è severo 

giudice delle sue azioni... Vi è un nobile orgoglio di un uomo e 

di un popolo, quando memore di se stesso e giudicandosi non 

da quello che egli sente di essere, osa mirare in faccia 

coloro che gli stanno sopra e hanno nome di giudici... Le 

famiglie... vi hanno avvezzato alla codarda abilità di saper 

procacciare la vostra fortuna: voi sognate nella mente generosa 

un avvenire: esse sognano una situazione... L’ordine è una 

parola che tutti hanno sul labbro, molti nella testa, altri e voi 

specialmente nel cuore... 

L’ordine che voi conoscete è da Dio al pari che la libertà; è 

l’aggettivo, il culto esterno di essa; togliere di sotto all’ordine 

la libertà gli è come togliere di sotto al culto la religione; il 

culto è allora ipocrisia, l’ordine tirannia e la libertà e la 

religione sono spente... Un gran cittadino ringraziava gli dei di 

averlo fatto nascere ateniese: voi ringraziate Dio di avervi fatto 

nascere sotto Pio IX. Pio IX non mi rende 

l’immagine di un vecchio severo; il suo cuore è giovane ed è 

l’amore dei giovani. 

Voi siete nati ad essere suoi discepoli. Noi abbiamo tolto 

alla religione ciò che ella ha di più sacro per santificare la 

patria ed abbiamo chiamato sacerdozio, apostolato, missione la 

virtù cittadina. Pio IX ci ha meravigliosamente compresi... Voi 

sarete la classe diletta a Pio IX? E cari ai giovani furono i nomi 

di Pellico, Maroncelli, Berchet, e agli adulti che con il loro 

sangue e con il loro ingegno affrettarono il nostro avvenire... ». 

Il commento che il Mirri (9) scrive su questo discorso ai 

giovani coglie un aspetto della mentalità politica di De Sanctis, 
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la mentalità di derivazione mazziniana. Il De Sanctis aveva 

conosciuto personalmente a Zurigo il Mazzini e si era di nuovo 

incontrato con lui a Napoli nel '60, nei giorni fortunosi del 

plebiscito, durante i quali i due uomini, che pur si stimavano 

molto, si trovarono schierati in due opposti campi. 

Nonostante questo dissidio, il De Sanctis ammirava col più 

schietto fervore il Mazzini, l’apostolo della risorgente nazione 

italiana e, sebbene lontano da molte sue idee, conveniva con lui 

nell’essenziale. 

Infatti tutto il discorso ai giovani risente della lettera « A 

Pio IX, Pontefice Massimo » del Mazzini, stampata a Parigi già 

nel novembre precedente, abbastanza nota in Italia per essere 

stata riportata del tutto o in parte da diversi giornali e nella 

quale si offriva al Papa la direzione del moto nazionale e la 

futura presidenza di una Italia libera e unificata, riappacificata 

in se stessa nel ritrovamento dell’unità spirituale, politica e 

religiosa. 

Il Mirri cita alcune frasi del discorso del De Sanctis che 

riecheggiano il Mazzini: l’invito ai giovani di essere uniti e di 

acquistare coscienza della propria forza; il concetto di ordine... 

spunti questi che il Mazzini ebbe nella « Lettera alla Gioventù 

Italiana », e che il De Sanctis avrebbe conosciuto attraverso il 

suo amico e collega alla Nunziatella, Mariano D’Ayala, che nel 

’42, in Calabria, aveva ripreso le fila dei seguaci della Giovane 

Italia. 

D’altra parte la scuola della Nunziatella non fu soltanto una 

palestra di critica letteraria. « Quando un popolo aspira alla 

libertà — così un antico suo allievo — è impossibile che un 

critico, il quale ami la sua patria, non ponga in luce quelle parti 

delle opere d’arte in cui i grandi scrittori sparsero forme 

rappresentative e all’antica grandezza e al sentimento 

dell’indipendenza o all’odio contro la prepotenza sacerdotale e 

simili... Come battevano i nostri cuori al sentire il commento, 

che non era men bello dei versi di quei sommi » (10). 
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Il Landucci (11) trova la sua genesi e il carattere 

dell’interessamento politico concreto del De Sanctis 

nell'elemento generico dell’entusiasmo suscitato da Pio IX e 

nel Congresso degli Scienziati a Napoli nel 1845 

e nella diffusione nell’Italia meridionale del « Primato morale e 

civile degli italiani » del Gioberti. 

Al Congresso degli Scienziati, al quale era stata presente 

una spia romana, che dal ’42 seguiva i Congressi per conto del 

governo pontificio (la spia era Catullo Rogier de Beaufort che 

ne informava il governatore di Roma Mons. Martini il 26 

settembre 1845) (12), era stato dato un carattere nazionale «che 

non ha mai avuto e con ciò... una forza moraleai di là del 

credibile e al punto che gli scienziati già si credono un corpo 

rispettabile della sovranità ed una potenza indipendente e 

temibile». 

Come di un fiume, che finalmente sorge da un punto 

determinato della terra, sono reali le vene sotterranee che lo 

formano, anche se poi si uniscono e non si distinguono più, 

così per il De Sanctis. Tante vene confluirono nel suo animo 

giovane e sarebbe difficile, anzi impossibile, distinguerle e 

determinarle. 

Il fatto è che il fiume, anche se non di larga portata, scaturì 

da lui come da una sorgente improvvisa e imprevista. 

Nei primi suoi anni il De Sanctis, nato nel 1817, era stato 

avvolto nell’impeto della reazione contro la Francia. Qualche 

anno dopo, e precisamente nel ’20, si ebbe il moto 

insurrezionale, partito da Nola con Morelli e Silvati, che 

strappava a Ferdinando I la Costituzione. 

In questa rivoluzione, che fu il frutto della congiura 

Carbonara, si fecero notare due zii paterni del piccolo 

«Ciccillo», i quali, quando l’anno successivo incalzò la 

reazione, furono costretti a prendere la via dell'esilio, da cui 

non tornarono prima del 1830. 

Queste circostanze familiari dovettero incitare il De Sanctis 
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a rendersi conto del liberalismo implicito nel fondo della sua 

pedagogia attivistica (13). 

Ospite a Cosenza del barone Guzzolini, fu tratto in arresto 

il 3 dicembre 1850. L’entusiasmo del De Sanctis ebbe una 

prova amarissima con la prigionia del 1850, che durò trentadue 

lunghi mesi; fu rinchiuso in una cella, anzi « un sepolcro » 

poco al di sopra del livello del mare, le cui onde sentiva 

mormorare continuamente, « senza che mai gli fosse 

dato di vedere altri che il suo poco umano carceriere e, 

attraverso un alto pertugio, certe stelle che (dopo la 

liberazione) riconosceva ed additava agli amici », come narra il 

De Meis. 

Nel carcere egli scrisse un poemetto in endecasillabi, « La 

prigione », « composto nel sommo della sventura » e terminato 

il 24 febbraio 1851. 

Hegeliano nella sua concezione, quasi una rapida filosofia 

della storia, celebra la fede nel pensiero umano e nella libertà, 

superando così la religione trascendente e lo scetticismo. 

«Accettiamo l’uomo come esso è ed esso è grande ». Così dice 

il De Sanctis nella premessa all’opera « La Prigione », 

premessa scritta quando l’opera stessa poté essere data 

alle stampe, a Torino, nella fine del 1853. 

Tralascia il Manzoni ed il Leopardi e conclude: « lecito ai 

tiranni di incatenarmi; a me sia lecito insuperbirne »: frase 

questa che bene esprimeva la febbre dell’esaltazione dalla 

quale, « facendosi sublimato dal suo stesso soffrire », era 

dominato, quando compose i versi, al principio della prigionia. 

Senza lasciarsi trascinare da seduzioni estetiche, capaci 

solamente di una interpretazione storica, è permesso fare un 

confronto tra il « Discorso ai giovani » e quest’opera, « La 

Prigione », che il Landucci definisce assai scadente dal punto 

di vista letterario (14). 

Ne « La Prigione » si afferma l’impegno storico effettivo, 

la rinuncia all’assoluta purezza dei valori (valori da attuare, 
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invece, concretamente nella vita) e l’accettazione eroica della 

lotta. 

C’è un titanismo romantico, non più dell’uomo contro la 

natura, ma dell’uomo contro gli altri uomini, contro egoismo, 

oppressioni, spirito di dominio, nella certezza fideistica che la 

storia garantisce un affrancamento totale dell’umanità. 

In verità il De Sanctis, con questo lavoro poetico, esaltò, 

più che la dignità delle lettere, quella del lavoro e del sacrificio, 

che fra poco l’avrebbe introdotto in un ambiente nuovo e carico 

di inattese esperienze. 

Il suo entusiasmo, tanto più fervido quanto più costretto a 

riversarsi sulle stanche pagine di una prigionia, ha una brusca 

caduta: ima lunga crisi che dura per tutto il periodo dell’esilio, 

come documenta l’epistolario, nel quale si possono distinguere 

quattro parti: motivi biografici e sentimentali nettamente 

predominanti; giudizi e impressioni politiche; discussioni 

letterarie e soprattutto filosofiche; giudizi e impressioni 

sull’ambiente culturale, in genere severissimi. 

Il ritorno del De Sanctis alla società acquista ima forma 

costrittiva e scarsa di possibilità concrete, com’è rilevabile dal 

periodo di permanenza in Piemonte (1853-56) ed a Zurigo 

(1856-60). 

Il De Sanctis ritorna a Napoli il 6 agosto 1860 con un 

gruppo di emigrati. Gli vennero offerti alcuni incarichi, ma li 

rifiutò fedele alla volontà unanime degli esuli; infatti lo scopo 

immediato del loro ritorno era quello di ostacolare in ogni 

modo il governo fittizio costituzionale di Francesco II, 

cominciando col respingere promesse e incarichi; né accettò di 

promuovere la rivoluzione e il plebiscito in nome di Vittorio 

Emanuele, prima dell’ingresso a Napoli di Garibaldi. 

E Garibaldi lo nominò governatore della provincia di 

Avellino. Come governatore curò l’organizzazione dei 

carabinieri nazionali per la difesa della nazione e per liberare 

questa dai « briganti » che la infestavano; emanò 
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provvedimenti sulla « Beneficenza », sul Personale, sulla 

Pubblica Istruzione, sulle Finanze, sui Preti; svolse la 

necessaria epurazione destituendo, con la formula « in omaggio 

alla pubblica opinione », coloro che « erano convinti di ostinata 

fede al governo barbarico »; preparò il voto del 21 ottobre nella 

sua provincia ed accettò di far parte del nuovo 

governo come Direttore del Ministero della P.I. 

Cercò di ricostruire con uomini nuovi l’Università 

Napoletana, scegliendoli tra le file dei liberali « che già per se 

stessi rappresentavano una parte eletta tra le intelligenze 

italiane », e seppe tuttavia rispettare alcuni prodi e valenti del 

passato regime, senza guardare al colore politico, prendendo il 

meglio ovunque lo incontrasse. 

Dette piena libertà agli studenti di andare a Napoli a 

studiare e a dare gli esami all’Università, abolendo un decreto 

del ’57 e gli annessi controlli polizieschi e confessionali. 

Il Petrucci della Gattina (15), non certo benevolo verso il 

De Sanctis, ha lasciato scritto: « Per la verità fece più lui in 

quelle poche ore che tutti i successori in nove mesi ». 

La collaborazione nel governo garibaldino lasciò 

nell’animo del De Sanctis quel sentimento che caratterizzava i 

più alti momenti delle sue vicende politiche e dell’azione libera 

e generosa: « Il '48 e il '60, tempi eroici; la burocrazia non era 

ancora dominante e nel governo si poteva agire speditamente; 

v’era allora tanta fede, tanto cuore, tanta abnegazione, la voce 

della patria era così limpida ». 

Oggi la sua attività spedita ed assoluta si sarebbe 

qualificata « fascista ». Ma è sorprendente come il pensiero 

politico del De Sanctis, che appare in un primo tempo così 

indeterminato ed eclettico, riesca a farsi 

azione che corre veloce e diritta verso la mèta: l’Italia unita 

sotto la monarchia sabauda. 

D. ANTONINO CHIAVERINI 
(Dall’inedito « Francesco De Sanctis Uomo Politico »). 
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Il messaggio educativo di Francesco De Sanctis 
 

Gli eccelsi meriti del De Sanctis critico portano talvolta a 

sottacere i suoi meriti di educatore e Maestro, eppure da 

un’attenta e commossa rilettura del suo frammento 

autobiografico si rimane stupiti ed ammirati della validità dei 

suoi principi e della sua prassi educativa. 

Messaggio il suo tanto più valido quanto maggiore è la 

confusione di idee e di valori nei nostri tempi dopo tanto 

strologare di pedagogisti improvvisati ed abusivi, 

corresponsabili dello sfascio delle nostre istituzioni scolastiche. 

Formatosi principalmente alla scuola di Basilio Puoti 

dignitosa e seria, ricca di umanità, ma inesorabilmente 

improntata a schemi retorici e meccanici, il De Sanctis rompe il 

guscio dell’angusta matrice culturale e si dispiega al volo di 

un’originale e profondamente innovativa opera critica 

ampiamente riconosciuta e lodata; ma è sul piano educativo 

che con altrettanto vigore il Maestro delinea schemi e strategie 

di intervento anticipatrici, con il supporto di un fortissimo 

impegno morale, di alcune delle più felici intuizioni della 

moderna pedagogia. 

Eppure il suo curricolo scolastico era stato quello consueto 

dei suoi tempi, era sempre fermo nella sua mente il bruciore 

delle spalmate del maestro (« plagosus Orbilius » di oraziana 

memoria) e tanta era la paura che un giorno, come egli stesso 

racconta, sfuggitogli un ’ amabint ’ più per ansia emotiva che 

per ignoranza, si precipitò fuori dell’aula per evitare il 

prevedibile castigo, sdrucciolò e da un malaugurato chiodo si 

ebbe una brutta ferita alla coscia (1). 

« Che belli costumi, neh? » commenta l’autore, ma da 

questo fanciullo intimorito dalle percosse, dal Ciccillo ’ tomo, 

tomo ’ emerge via via il ’ grammatico ’ il ’ professorino ’ (2) il 

sommo critico e, aggiungiamo noi, l’educatore di sicuro istinto 

e di grande rigore morale. Egli si sente con gli allievi « amico 
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tra gli amici » ma anche lontano da ogni soverchia 

familiarità (3) scegliendo il giusto mezzo tra il distacco 

cattedratico e il modello di recente diffusione dell’insegnante ’ 

fratellone ’ che crede di risolvere il rapporto educativo 

portandosi a livello dei suoi allievi negli aspetti deteriori del 

loro comportamento, invece di sollevarli a più alte sfere di 

cultura e dignità. 

Ben diversamente egli dava agli allievi il ’ succo stesso del  

suo cervello ’ si proponeva di entrare con essi in comunione 

intellettuale per promuovere « l’amore del vero, il desiderio 

della ricerca, il culto della scienza accompagnata dalla 

modestia e dalla bontà » (4). 

Sul problema della disciplina, poi, non ebbe mai dubbi: la 

chiave del problema consisteva nel suscitare ed alimentare 

l’interesse degli studenti, nell’evitare che « il movimento 

intellettuale stagni » e di questa sua intuizione fa tesoro 

quando, entrato giovanissimo insegnante nel Real Collegio 

Militare della Nunziatella, schernito dagli studenti 

che impietosamente intonavano in sottofondo « chiosa, chiosa 

» (5) riesce in breve volger di tempo a mutare l’atmosfera della 

classe per virtù delle sue interessanti lezioni e a procacciarsi 

l’attenzione profonda e la stima devota dei suoi allievi. 

Il fatto è che gli era chiaro fin d'allora, con riferimento alla 

fastidiosa querelle sempre attuale su autorità e autoritarismo, 

che l’autorità è legittima e produttiva perché ha sue proprie 

connotazioni di ordine morale e qualitativo, perché attiva 

circuiti di fiducia e di consenso, perché opera in vista della 

crescita della persona umana e tende a ridursi 

proporzionalmente a misura che quella crescita si realizza (6). 

Cosa ben diversa è l’autoritarismo fondato su una situazione 

istituzionale e fattuale di potere e non connesso 

necessariamente a criteri morali e a parametri qualitativi di 

cultura e competenza della persona o del gruppo 

che quel potere esercita. 
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« I giovani l’amavano perché sentivano di essere amati »  

sapevano che lasciar « molto alla loro spontaneità, lo svegliare 

in essi l’iniziativa, la fede nel loro criterio » (7) aiutava 

potentemente la loro crescita e questo da parte di un Maestro 

che, eccellente esempio di onestà intellettuale, non taceva mai 

le fonti da cui attingeva le sue appassionate 

lezioni (8). 

Tale era l’ottimo rapporto educativo che il D. S., senza 

tante etichette e lustre, aveva instaurato con gli allievi il più 

delle volte suoi quasi coetanei. Ma cadremmo in errore se 

pensassimo a un maestro sollecito solo dei migliori, degli ’ 

eletti ’ (categoria che fu poi abolita nella sua scuola): egli 

aveva attenzione e riguardo anche per i meno provetti ai quali 

destinava, talvolta, un corso speciale sforzandosi di trovare 

ciualche pregio anche nei lavori più mediocri (9), inventava 

cioè, con decenni e decenni di anticipo, i corsi di sostegno e di 

recupero. 

Beninteso la sua chiara ed illuminata coscienza non pativa 

il contagio tutto moderno dell’infausto sofisma egualitario, 

riconosceva che anche il mediocre ha il suo valore a patto che « 

il mediocre resti mediocre e non usurpi il luogo dei grandi » 

(10). 

Anche a quei tempi del resto (nihil sub sole novi) si 

levavano voci ed istanze velleitarie che a modo loro 

prefiguravano qualcosa dei nostri tempi sessantotteschi, ma « 

le prediche contro le regole, quel mettere da banda gli studi e 

confidare nell’onnipotenza del genio » infastidivano fieramente 

il Nostro, così pure quell’antico tuonare contro « le regole che 

tarpano le ali al genio» (11), parente stretto, ci sembra, di 

qualcuno degli scaduti slogan del recente movimento 

studentesco. Ma quelli erano specchietti per le allodole 

irrilevanti per la matura coscienza di un De Sanctis ben capace 

di cogliere, da par suo, lo stretto nesso esistente tra interesse, 

disciplina, profitto e rendimento col presupposto indispensabile 
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del vivo impegno e della tenace assiduità nello 

studio: non ’ incidental learning ’ legato a un’occasionalità 

insulsa (per dirla in termini moderni), ma ’intentional learning’ 

secondo la più seria e produttiva strategia pedagogica. 

Queste rapide note sull’opera educativa del Nostro 

perderebbero di valore se non si sottolineasse il suo magistero 

morale perché non ci può essere opera educativa feconda senza 

un saldo fondamento etico. Ognuno ha il dovere di impegnare e 

sviluppare le capacità sortite dalla natura per i grandi fini della 

scienza dell'arte della giustizia perché « la vita è missione » e 

questa è « dignità personale intesa come sforzo verso 

il meglio che nobilita la persona ». La menzogna? la menzogna 

è negazione della propria personalità (12): ammaestramento 

prezioso tramandatoci da un uomo che non esitava a dichiarare 

le proprie manchevolezze, dotato di un candore (che non fu 

certo pochezza) sostanziato di salda moralità ed altissima 

coerenza. Da qui scaturisce la sua severa critica a « L’uomo del 

Guicciardini » l’uomo savio che bada solo al suo 

' particulare ’ e oblitera i valori che danno senso e dignità alla 

vita (13). 

Dei bei principi si può scetticamente sorridere, ma quando 

sono i fatti a suffragarli col sacrificio e col rischio, quando si 

dà il succo del proprio cervello agli allievi nei momenti di 

comunione intellettuale e si corre sulle barricate col pericolo 

concreto ed imminente della vita (14), quando si affronta il 

carcere e l'esilio e per quella sofferta « dignità personale » si 

rifiuta il sussidio di un sia pur liberale Cavour, allora le belle 

massime significano vita vissuta in coerenza e nobiltà e 

volgono a stima e a gratitudine l’animo dei posteri. 

Se il Villari ebbe qualche esitazione a pubblicare il 

frammento autobiografico nel dubbio che uno scritto schietto 

spontaneo non paludato nuocesse alla fama letteraria 

dell’autore (15), noi col gusto moderno e col senno di poi 

ritroviamo nelle pagine de « La Giovinezza » il fascino 
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discreto delle cose autentiche, semplici, oneste, sapide ed 

affidabili come un pane casalingo di altri tempi. 

Cose buone semplici oneste, diciamo, ma forse proprio per 

questo grandi ed imperiture. 

MARCO CECERE 

(1) F. DE SANCTIS, Un viaggio elettorale. La Nuova Italia, 1970 a cura 

di A. Marinari pag. 74. 

(2) F. DE SANCTIS, La Giovinezza. La Universale « Barion », Milano, 

1942 nell’ordine pag. 151, 90, 145. 

(3) La Giovinezza, op. cit., pag. 235 

(4) La Giovinezza, op cit., pag. 245. 

(5) La Giovinezza, op. cit., pag. 152. 

(6) Mi avvalgo della definizione di autorità ed autoritarismo maturata 

nel corso di un mio seminario su « Educazione progressiva tra teoria e 

pratica » tenuto presso l’istituto di Pedagogia dell’Università di Firenze. 

(7) La Giovinezza, op. cit., pag. 275. 

(8) La Giovinezza, op. cit., pag. 285. 

(9) La Giovinezza, op. cit., pag. 232. 

(10) La Giovinezza, op. cit., pag. 254. 

(11) La Giovinezza, op. cit., pag. 278. 

(12) La Giovinezza, op. cit., pag., 236. 

(13) Nuova Antologia pubblicò «L’Uomo del Guicciardini» nel 1869 

voi. 12 pagg. 217-235 e lo ripropone a cura e con un’introduzione di G. 

Spadolini nel n. di gennaio-marzo 1983, pagg. 342-360. La severità del 

giudizio desanctisiano su « l’uomo savio » tratteggiato in ’ Ricordi politici e 

civili ’ del Guicciardini è attenuata con valide considerazioni da Francesco 

Flora nella sua Storia della Letteratura Italiana, voi II, parte I, pagg. 192-

209, cui rimandiamo il lettore interessato a un approfondi- 

mento del tema. 

(14) Sulle barricate il 15 maggio 1848 cadde, tra i giovani guidati al 

combattimento dal D. S., Luigi La Vista suo diletto discepolo. 

(15) La Giovinezza, op. cit., pag. 8 prefazione di P. Villari datata 19 

novembre 1888. 
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Francesco De Sanctis e il suo paese natale 
 

Nel 1883 spirava a Napoli, lontano dalla sua adorata Morra 

(all’epoca detta Irpina e poi ribattezzata con l’attribuzione del 

suo cognome) il più grande critico di tutti i tempi della nostra 

letteratura, Francesco De Sanctis, sicché, ricorrendone il 

centenario, la sua cittadina natale — tristemente in cronaca per 

il sisma del 23-XI-80 — gli tributa solenni e doverose 

manifestazioni culturali. 

Di questo grande maestro, dantista emerito e creatore della 

teoria, ampiamente dimostrata, del nesso inscindibile tra forma 

e contenuto, cultura e vita, poesia e uomo nelle produzioni 

letterarie, molto si è scritto a proposito e talvolta anche a 

sproposito per cui io, suo fervente ammiratore anche perché, 

per lato materno, suo concittadino se non di più, debbo 

intervenire, mettendo a profitto l’ospitalità offertami da 

VOCE ALTIRPINA, col dichiarato proposito di scagionare 

l’illustre critico da una pesante insinuazione più che gratuita: 

quella cioè che lo vorrebbe poco vicino alla sua umile terra 

d’origine (di cui sempre ha scritto con punte accorate di 

nostalgia quando si è trovato lontano), sulla 

base soprattutto di una omissione ritenuta ingenerosa, di cui 

diremo in seguito. 

Vero è che Francesco De Sanctis, non affatto fornito di 

vistosi beni di fortuna (ma nettampoco povero), sin dall’età di 

9 anni visse all’ombra e sotto la protezione dello zio Don 

Carlo, sacerdote trapiantato in Napoli per avviarsi agli studi. 

Frequentò sempre in Napoli Basilio Puoti e i « puristi », presto 

messi da parte, dopo averne elogiata la rivoluzione 

stilistica. 

Oggi gli scrittori se non proprio dell’estrazione gramsciana 

(filone logorato dal tempo ancor più del crociano), quanto 

meno della cosiddetta cultura di « sinistra » in genere — ma io 

non vedo una cultura posta a Sinistra o posta a Destra che non 
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sia indenne da partigianeria filo o pseudo politica —, vedono 

nel De Sanctis un loro illustre precursore per il semplice fatto 

che il potere temporale del periodo risorgimentale in cui il De 

Sanctis ebbe parte attiva fu contrapposto alle 

ideologie laico-liberali. Si dimentica, così facendo, che una 

cosa fu l’Italia prerisorgimentale, o, se si vuole, che precedette 

la prima guerra d’indipendenza, ed altra fu successivamente 

l’Italia aperta al dialogo conciliativo col Vaticano, artefice quel 

Pio IX, che primo tra gli statisti del tempo, concesse uno 

Statuto più che liberale e sposò la causa risorgimentale e 

patriottica invocando sull’Italia la benedizione di Dio. 

De Sanctis resterà in Napoli sempre obbligato alle premure 

dello zio sacerdote, che gli suggerì l’apertura di una scuola 

privata al Vico Bisi, improntata a principi di rettitudine 

cristiana e cattolica ancorché detta scuola non fosse 

tipicamente confessionale. È noto che tale scuola la quale si 

distinse per alunni di valore, fu mantenuta anche dopo il 1841, 

anno in cui il De Sanctis vinse la cattedra di insegnamento 

presso il Collegio Militare della Nunziatella, senza che tale 

collegio sollevasse questione di incompatibilità, data la chiara 

fama del professore che la reggeva. 

De Sanctis indubbiamente fu uomo d’azione, oltre che 

docente incomparabile, perché sentì vivo l’amor patrio sicché 

sollevò i suoi allievi contro i borboni, nel maggio del 1848. 

Correva l’anno in cui il Marx pubblicava, col « Manifesto », le 

sue teorie rivoluzionarie però Francesco De Sanctis non fu 

affatto convinto dal tedesco di turno (più vicino a noi il 

Marcuse, altro tedesco trapiantato in America solleverà 

gli Studenti contro l’ordine costituito dello Stato cosiddetto 

«borghese» ed oggi anche questi è accantonato) perché semmai 

si ispirerà alla « Storia della poesia » del Rosenkranz per 

sollevare la nostra poesia dalla « turris eburnea » in cui la 

confinava il principio dell’arte per l’arte e porla di fronte al 

fatto incontrovertibile dell’arte per la vita da cui discenderà la 
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sua teoria sul rapporto forma-contenuto. E ancora dalla 

Germania trarrà motivi letterari e artistici desumendoli dalla 

«Logica» di Hegel. 

Intanto pubblicava, sempre nel 1848, quel mai troppo 

valorizzato «Discorso ai giovani », rivolgendosi ai suoi allievi, 

ai quali non si stanca, è vero, di raccomandare che occorre « 

calare l’ideale nel reale », ma lo fa ricordando loro che « la 

storia del cuore non si dimentica mai » (o. c.) perché non si 

governa con la poesia ma con la storia, che, se vissuta e 

sentita, « rende amabile la virtù e caro il dovere ». Le teorie del 

Marx, al contrario, muovendo da un « materialismo storico » 

seguono ben altra strada che, se auspica la « dittatura del 

proletariato » (e quindi la lotta di classe) strumentalizza — 

meglio diremo materializza — la storia a libito con fini ben 

diversi. Mi compiacqui riportare, a buon proposito, 

il concetto desanctisiano della storia quando nella riedizione 

della mia Storia di Gesualdo (Ed. Accademia Partenopea, 

Napoli 1977) riportai il suo monito, tratto appunto dal discorso 

ai giovani, « L’avvenire appartiene solo a chi conosce il 

presente » ed altrettanto feci con E. Pugliese (cfr. E. Pugliese: 

«Mirabella giacobina e liberale », Napoli 1976) richiamando, 

in prefazione al suo libro l’altro non meno interessante monito 

del Foscolo: « 0 italiani, io vi esorto alle storie », ma né il 

Foscolo, deceduto da un ventennio per poter conoscere la teoria 

marxista, né il De Sanctis che, al contrario la conobbe senza 

entusiasmo, rispettivamente avrebbero potuto o ebbero della 

Storia quel concetto deleterio o sovversivo attribuito dal 

Marx e fatto proprio da partiti politici che si rifecero ad un 

troncone scissionistico della filosofia di Hegel messo 

dichiaratamente a sinistra, divergendo da quello di destra. Gli è 

che De Sanctis restò gelosamente indipendente e volergli calare 

una casacca di sinistra è delittuoso! 

Non meraviglia, tuttavia, che la sinistra tiri dalla parte sua il 

De Sanctis, visto che recentemente, nel centenario del 
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cattolicissimo Manzoni, taluni sinistroidi di professione hanno 

posto a Don Lisander la divisa marxista facendolo precursore 

del Verga e instaurando un cervellotico parallelo tra i 

«perseguitati » e gli « oppressi » dei « Promessi Sposi » e i 

«vinti » dei romanzi verghiani. Con la sola differenza, a mio 

avviso, che la « Provvidenza » chiamata in ballo dal Manzoni è 

cosa diversa da quella « provvidenza » che dà il nome ad una 

barca dei vinti del Verga e non mi par poca cosa. Sed « de hoc 

satis ». 

Non ci soffermeremo, affatto, sulle note vicende 

antiborboniche che videro il De Sanctis in carcere, ove, 

peraltro, intensificò i suoi studi storici e letterari, né sulla 

romanzesca deviazione imposta da suoi fidi alla nave che 

avrebbe dovuto condurlo in esilio e che invece lo portò 

salvo a Malta. Ci basti solo aggiungere che, successivamente, 

rifugiatosi in Piemonte, che apriva le braccia ai patrioti del 

Risorgimento, a Torino tenne numerose lezioni su Dante, il suo 

autore preferito che gli ispirava forti sentimenti di italianità. 

Sempre nella città sabauda si distinse come giornalista acuto e 

diresse un aristocratico Istituto femminile, che rese famoso e 

frequentatissimo per le sue lezioni letterarie e storiche. 

Ma ben presto la fama del De Sanctis valicherà i confini 

italiani ed egli potrà continuare la sua « lectura Dantis » 

nell’Ateneo Politecnico di Zurigo. 

Il rientro in Italia, all’epoca dell’impresa garibaldina del 

1860, lo vedrà, oltre che apprezzato docente, personaggio di 

rilievo nella politica attiva. Conciliativo tanto con Garibaldi 

che col Cavour, notoriamente leaders di contrapposti 

schieramenti in parlamento, il De Sanctis assunse la funzione 

di paciere, ponendo la sua cultura e il suo amor patrio 

al di sopra delle parti. Né potremmo accusarlo, come da 

qualche parte si è fatto, di trasformismo politico, se dopo il 

1862, abbandonata la maggioranza parlamentare moderata e 

cavouriana, che lo volle « dittatore » (sta per... governatore) di 
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Avellino, poi Assessore alla pubblica istruzione e infine, una 

volta deputato, Ministro della Pubblica Istruzione (1861 

e 1862) passò all’opposizione, spintovi dal Settembrini, che lo 

volle corredattore del giornale « L’Italia », patriottico in senso 

lato e meridionalista in ruolo specifico. Come a dire che 

Francesco De Sanctis abbandonò la maggioranza, più comoda 

e sicura, per amore della sua gente. Nella sua nuova posizione 

di « non allineato », va però subito detto, non gli mancarono i 

consensi elettorali con la rielezione del 1867 e anche dopo aver 

ottenuto, per concorso, la cattedra universitaria di 

Napoli (ricordo per incidens che l’aula del De Sanctis, la più 

bella e ampia, che si affaccia sul Corso Umberto, fu data alle 

fiamme dai sessantottisti marcusiani: un vero scempio!) per 

ben due volte gli fu conferito il dicastero della Pubblica 

Istruzione (1878 e 1879/81), operando la maggioranza 

governativa una scelta non « di parte » ma « di qualità ». 

La sua forte fibra era stata minata da lunghi studi e da 

continue lotte sicché, poco più che sessantacinquenne 

(ricordiamo che era nato a Morra Irpina nel 1817) già lo 

affliggeva una progressiva malattia agli occhi. 

Impossibile tracciare il quadro completo dei suoi scritti, 

specie di articoli occasionali — e scrisse anche buone poesie 

—; le opere maggiori: Saggi critici 1866, Saggio sul Petrarca 

1869, Storia della letteratura italiana del sec. XIX 1872 ; ma 

non possiamo non ricordare il « Viaggio elettorale » 

scritto nel 1875, che, se pur classificabile tra i cosiddetti scritti 

« minori », mette a nudo la sensibilità e l’animo di Francesco 

De Sanctis laddove si rammarica degli amici di un tempo che 

gli voltano le spalle (di solito quelli maggiormente da lui 

beneficati) mentre si esalta per altri nuovi 

estimatori trovati in S. Angelo dei Lombardi, che definisce « la 

mia città », in Rocchetta, chiamata « poetica » e sovrattutto in 

Lacedonia, che oggi ricorda il sommo critico intitolandogli un 

Istituto Magistrale voluto proprio da lui. Inoltre le opere 
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postume quali gli studi sul Leopardi nel 1885 

e sul Manzoni nel 1898 per non dire della sua preziosissima 

opera autobiografica « La Giovinezza », che vide la luce sei 

anni dopo la sua morte... 

Ricorrendo il cinquantenario della morte del grande 

letterato, l’allora podestà di Morra Irpina Dr. Felice De 

Rogatis, rivolse appello al Governo del tempo perché fosse 

cambiato il nome al paese e venisse, con la sostituzione di 

Irpina in De Sanctis, ricordato ai posteri l’illustre suo figlio. 

Tre anni dopo, mentre in Irpinia erano in corso le 

« grandi manovre » volute per ricordare l’impresa etiopica, la 

prefettura comunicava il decreto governativo (era quindi l’anno 

1936) relativo al cambio della denominazione del paese. 

Certamente Morra De Sanctis ebbe origini che si perdono 

nella notte dei tempi, né è peregrina l’ipotesi che fosse « 

castrum » o addirittura « oppidum » dell’epoca romana, messa 

come era in prossimità dell’Appia; al limite poteva anche 

essere una tappa obbligata quale posto di 

ristoro delle milizie romane di passaggio, prescelto per 

l’indiscussa amenità del clima ristoratore. Tuttavia le 

testimonianze desumibili da scarsi ruderi reperti nei pressi 

dell’Isca, che lambisce il paese e in qualche altro sito cittadino 

non autorizzano a definire con certezza il ruolo 

assunto in epoca romana. Più rilevanti e certi sono i documenti 

che risalgono al medioevo longobardo e la cittadina, messa a 

pochi chilometri dalla « Sentinella » o « Guardia » dei 

Lombardi, appunto, fu centro di un certo interesse storico e 

logistico-militare. 

Di questa Morra che visito, quando il tempo me lo concede, 

non senza una fitta al cuore, perché sventrata e diruta per gran 

parte e poiché tra le vittime del 23-XI-80 non posso non 

ricordare i cugini Don Bruno Mariani, arciprete di quella S. 

Angelo dei Lombardi, che fu la sua tomba proprio ricorrendo il 

suo 49° compleanno e il fratello Alfonso, deceduto tempo 
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dopo, mentre si adoperava in aiuti ai paesani 

terremotati, di questa Morra, ripeto, ho già scritto per incidens 

nella monografia storica gesualdina. Occorre solo aggiungere 

che il Castello,che il De Sanctis chiama « Palazzo dei Principi 

», nel 1187 ospitò Alberto Morra, cancelliere del S.R.I. che fu 

papa col nome di Gregorio Vili. In seguito vi furono pure il 

cardinale Dionisio ed Enrico di Morra (1223) del 

quale diremo innanzi. Nel 1695 il Principe Goffredo di Morra, 

marchese di Monterocchetta, costruì in Morra talune case 

signorili e soprattutto rifece notevolmente il preesistente 

castello baronale aggiungendovi due torrioni, come ricordano 

iscrizioni all’accesso e stemma di famiglia, oltre 

il portale e la scalea, in porta interna. Tra gli altri ospiti illustri 

del castello ricorderemo: Scipione, segretario della regina di 

Francia Caterina de’ Medici, la poetessa Isabella, il generale 

Marcantonio Morra (1760) capo dell’esercito di Spagna e, 

infine, il generale Carlo Antonio Manhes, murattiano, con la 

giovane figlia Maria Luisa, che resterà in Morra, andando 

sposa al principe Camillo di Morra. 

Poco oggi resta in efficienza statica, e parte è del tutto 

scomparsa, in ordine ai principali monumenti cittadini quali il 

predetto Castello dei principi di Morra, il paese, la  

monumentale « Guglia » di S. Rocco, in piazza, 

eretta nel 1852 per volere di morresi emigrati in America in 

segno di ringraziamento al Santo che preservò i concittadini dal 

flagello della peste e, per finire, la Chiesa madre d’arte 

romanica. 

Le opere della « ricostruzione » sono lente e quel poco che 

è stato fatto (significativa ed encomiabile l’iniziativa del dotto 

parroco don Raffaele Masi in ordine al Tempio-Sacrario messo 

a ricordo delle vittime del terremoto) con case prefabbricate 

insufficienti e precarie, non può certamente restituire alla 

martoriata nostra Morra la sua proverbiale civetteria, né  

gaiezza e spensieratezza, notorie a tutti, che spesso 
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hanno dato la misura di una gioia interiore tipica di quei 

contadini che hanno sempre tratto vanto dalla produzione 

locale dei rinomati vini del posto. 

Eloquente è, in proposito, la presentazione che dei suoi 

concittadini fa il De Sanctis: « Un morrese mette una specie di 

civetteria a ben comparire ed a far comparire il paese. E 

indossa gli abiti nuovi il dì di festa, e sa far bene gli onori di 

casa all’ospite, ama ima certa decenza di forme, 

e se non è ancora gentile, non lo puoi dire grossolano ». 

Parlando il De Sanctis dei suoi concittadini, non se la sente 

di classificarli modesti, anzi dice che « la modestia non è la 

loro virtù » essenziale e ricorda in proposito un eloquente detto 

paesano: « Napoli è Napoli, e Morra passa tutto »... 

Ovviamente il sommo critico sa di scherzare come lo sanno 

i suoi concittadini per non prendere sul serio l’ambiziosa 

affermazione. V’è pure chi ha voluto vedere in tale detto 

popolare una qual certa genuina fierezza della gente irpina in 

genere, sana, laboriosa — seppure immodesta — che è fiera e 

orgogliosa, per eccesso di campanilismo, delle sue 

origini, della sua storia, di quella dei suoi avi ecc., sino al 

paradosso della sfida di grandezza che ingaggia con Napoli, 

peraltro, all’epoca, capitale del Regno delle Due Sicilie, ma che 

è integra nei suoi costumi genuini e morali, nonché intelligente 

e morigerata. 

È quindi gratuito e pretestuoso l’atto di accusa rivolto a 

Francesco De Sanctis, malevolmente tendente a scavare un 

fosso tra il cattedratico, partenopeo solo di adozione, e il poco 

convinto esaltatore del « natio borgo selvaggio » di leopardiana 

memoria, sdoppiandone la personalità in modo innaturale. 

Anche il Leopardi, a ben considerare, affermando fosse « 

selvaggio » il suo borgo natio, assunse solo un atteggiamento 

che snobbava la realtà giacché è risaputo che alla sua Recanati, 

non meno di quanto il De Sanctis lo fosse alla sua Morra, era 

legato da nostalgia camuffata di avversione, che lo attraeva, e 
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desiderava ardentemente tornare alle origini, tra la sua gente, 

alla quale certamente si sentì più vicino di quanto non si pensi. 

Anche Francesco De Sanctis, costretto a spirare fuori 

dall'ambiente del suo paese, dovette pensare nostalgicamente ai 

morresi che gli parvero più grandi, più affabili nella loro 

semplicità, dei cittadini della metropoli per cui avrà giustificato 

la spavalda affermazione popolare, forse, in cuor suo. 

Non è forse sufficiente a dimostrarlo il risaputo episodio 

dell’incontro col padre, messosi in tenuta elegante e festiva 

perché andava dal figlio « ministro » a Roma, il quale padre fu 

abbracciato dopo aver rimesso i vestiti del « paese » della sua 

amata Morra, di cui Francesco De Sanctis volle sentirsi fiero di 

far parte al cospetto di compassati funzionari cittadini? 

Altro motivo tendente a mettere in discussione 

l’attaccamento del De Sanctis alla sua terra è offerto dalla 

constatazione che nel primo capitolo della Storia della 

Letteratura Italiana, che il De Sanctis dedica a « I Siciliani », 

l’autore salta a pié pari il concittadino Giacomino Pugliese, 

mentre qualcosa dice invece solo del fratello di questi, per 

giunta meno noto ai più, di nome Ruggieri, ma solo per 

attribuire una qual certa « rozzezza e negligenza nella forma », 

conducendo l’esame critico sulla lirica « Umile sono e 

orgoglioso ». 

A questo punto, mentre non pochi negano che Iacopo da 

Morra, conosciuto come poeta col nome di Giacomino 

Pugliese, in effetti fosse certamente di Morra (tesi poi 

inequivocabilmente smantellata dal Torraca senior, studioso 

del Duecento di chiara fama) non pochi accusano 

il De Sanctis di ingenerosità verso la sua cittadina poiché egli 

ben conosceva i motivi fatti propri dal Torraca per poter 

dimostrare che Giacomino Pugliese fosse, come è, di Morra 

Irpina. 

Sull’argomento già altre volte ho scritto (cfr. Athenaeum, 

Anno I - n. 2 - apr. 1978 e n. 3-6 nov.-dic. 1978) epperò, con 
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puntualizzazioni e rettifiche parsemi necessarie, volentieri 

ritorno per dimostrare non solo che il Pugliese fu concittadino 

del De Sanctis ma per aggiungere che nella fattispecie non di 

«ingenerosità» bisognerà parlare bensì di un motivo letterario e 

soprattutto storico che costrinse il Nostro a preferire la strada 

della voluta omissione a quella della denigrazione del suo 

concittadino poeta. 

Per secoli, infatti, era stata accettata valida la versione 

dantesca, più poetica e sentimentale che storica, di un Pier delle 

Vigne (peraltro messo nel XIII dell’inferno come suicida) 

innocente e ingiustamente accusato di aver tradito il suo 

Federico II. Col tempo la storia mostrò errata tale tesi e bollò 

come traditori tanto il perfido segretario capuano, che tenne « 

ambo le chiavi del cor di Federigo » quanto i suoi 

complici, primo fra tutti quell’Enrico di Morra che altri non era 

se non il padre di Giacomo, conosciuto in poesia come 

Pugliese. È per questo che De Sanctis, dantista entusiasta che 

scrisse pagine sublimi sulla Francesca, il Farinata, il Conte 

Ugolino, sorvola di proposito e preferisce stendere una coltre 

deferenziale verso il sommo poeta. E c’è chi dice che il Della 

Vigna addirittura avrebbe fatte passare per sue, carpendole al 

padre in buona fede (ipotesi indimostrata) molte liriche 

di Giacomino Pugliese, ivi compresa « La dolce ciera piagente 

»... 

Il De Sanctis volutamente ignorò il caso letterario o quanto 

meno cerca di minimizzare l’episodio aggirando l’ostacolo 

allorché tratta il periodo in questione, asserendo: « Invano 

cerchi nei canti di Federigo, di Enzo, di Manfredi, di Pier delle 

Vigne (sic) le preoccupazioni e le agitazioni della loro vita: vi 

trovi il solito codice d’amore con le stesse 

generalità. L’arte diviene un mestiere, il poeta diviene un 

dilettante; tutto è convenzione ». 

Mentre, quindi, il grande nostro critico si guarda bene dal 

catalogare tra siffatti poeti freddi e convenzionali Giacomino 
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Pugliese, il Cesareo, al contrario, fa il punto sulla questione e, 

senza mezzi termini chiarisce: « Giacomino Pugliese è il più 

vivo, il più vario, il più fresco, il più florido rappresentante 

della poesia borghese, sempre sincero » ecc. Quanto alla 

specifica lirica « La dolce ciera piagente », aggiunge poi: 

« È vero che quel componimento è attribuito, come si è visto 

da un codice, a Pier della Vigna, ma il grande cancelliere di 

Capua fu mediocre trovatore quanto abile e destro uomo di 

Stato: le sue canzoni tengon tutte più o meno della maniera 

provenzalesca; e appena vi si nota qua e là il tentativo di 

delineare qualche immagine nuova, qualche paragone un po’ 

raro. Egli non possiede davvero la grazia della passione 

ideale, la giovanile freschezza della sensazione, l’ardore 

profondo della rappresentazione fantastica e drammatica del 

Pugliese ». 

Scontata e accertata la paternità dell’Autore, che nessuno 

oggi oserebbe più mettere in dubbio, mi sia consentito qualche 

saggio analitico di natura estetica, sia pure su pochi versi della 

lirica in argomentoinizio Prima Strofa: 

La dolce ciera piagente  

E gli amorosi sembianti 

Lo cor m’allegra e la mente, 

Quando mi pare avante... 

L’immagine è nitida, il quadro è commovente, le rime 

scorrono con una musicalità che ha del prodigioso, ove si pensi 

che siamo al ’200, alle origini, cioè, della nostra letteratura. 

Non tragga in inganno il verbo « parare » dell’uso non solo 

dantesco ma persino stilnovistico, per ovvi motivi cronologici e 

stilistici da considerare cosa a sé stante. 

Agli inizi della Seconda Strofa, prorompe un crescendo 

voluttuoso, quasi dannunziano « ante litteram », un piacere tra 

il sensuale e l’empito passionale, irrefrenabile, in cui una cosa 

è sovrattutto chiara e certa: l’espressione tipica e ancor viva e 

palpitante della gente irpina evidenziata nel presentare certe 
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grazie della donna di tutti i tempi. 

Bisogna non esser nato nella provincia di Avellino per non 

accorgersi che la farina del pane è di grano nostrano, per dirla 

metaforicamente né occorre scomodare i più accreditati 

dialettologi per averne conferma. 

Ridiamo, invece, la parola al già citato Cesareo, per 

proseguire nell’esame della lirica: « Che differenza tra la 

fredda, dura, scolorita, insensibile donna della poesia 

provenzale, e questa creatura adorabile, 

mezza discinta nell’ombra, la quale, ancor pallida di piacere, 

non sa persuadersi che il suo amante debba lasciarla, e vuol 

rattenerlo con gli occhi, lagrimando in silenzio! Se né pur 

questa sembra altrui poesia spontanea e sincera, vuol dire 

ch’egli è inetto a comprendere l’arte! ». 

Ma a me piace chiamare in causa, perché venga suffragata 

ancor meglio la tesi della patria di Giacomino Pugliese, poeta 

di gran lunga superiore al cancelliere capuano, cui 

indebitamente furono attribuiti i suoi versi, un critico dalla 

statura del Bertone, impareggiabile autore del DUECENTO 

edito dalla Vallardi: « In mezzo a questi rimatori più 

antichi, vero lume non di Doesia (sic), ma di cultura, sta Pier 

della Vigna, nato a Capua nel 1180. cancelliere imperiale dal 

1247 al 1249 nel quale anno, in voce di traditore, morì 

incarcerato ». 

Semnre dal Bertone leggiamo di Giacomino Pugliese che 

egli giustamente identifica in GIACOMO DE MORRA, quanto 

segue: 

« Questo Giacomo de Morra fu mandato nel 1239 a 

Treviso, che era patria di Obizzo Bigolini, — un italiano che 

poetò in provenzale — ed era terra amica alla lirica d’oltre le 

Alpi. Di questa andata a Treviso, per la nomina di Federico II, 

scriveva il cronista Rolandino (a. 1239): ” Ibi potestatem 

costituit de voluntate totius populi Tarvisini Jacobum 

de Morra, apulum, fidelem imperii, virum providum et 
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prudentem ” ». 

Sempre da queste cronache, sappiamo che il giorno 8 

ottobre 1243 Giacomino Pugliese fu a Viterbo insieme con Pier 

della Vigna e Corrado di Stalereto. Nel 1246 prese parte a una 

congiura contro l’imperatore e dovette fuggire non senza prima 

raccomandarsi a Pier delle Vigne. Ora è lecito supporre che, 

avviandosi alla latitanza, Giacomino Pugliese abbia 

raccomandato al suo protettore capuano, amico del 

padre, ogni suo bene, compreso i suoi scritti da custodire, né va 

creduto che Pier delle Vigne (come preferisce chiamarlo il De 

Sanctis, e noi con lui, al posto del più comune della Vigna), si 

sia proclamato sua sponte autore di opere non sue. Certamente 

la confusione, riteniamo, sarà stata ingenerata da amanuensi 

sprovveduti o da adulatori meschini. 

Più dettagliata e calzante è la tesi cronistorica del Torraca: 

« Questo Giacomo Pugliese non è interamente ignoto né alla 

storia politica né alla letteratura. Figliuolo del gran giustiziere 

Enrico da Morra — e perciò pugliese in senso proprio, giacché 

Morra Irpina, la patria di Francesco De Sanctis, che ora 

appartiene alla provincia di Avellino, nel sec. XIII apparteneva 

al giustizierato di Capitanata (cfr. Winkelman I - 

pag. 773), possedeva la baronia di S. Angelo dei Lombardi, i 

castelli di S. Severo, di Caposele, di Calabritto e parecchi altri, 

senza contare i feudi abruzzesi che aveva avuti in dote la 

moglie Aurelia. Dopo lo scacco di Treviso fu nominato Vicario 

generale del ducato di Spoleto; più tardi, della Marca 

d’Ancona. Era a S. Germano nell’agosto del 1242, 

all’assedio di Viterbo nell’autunno del 1243. a Grosseto nel 

1246. Congiurò contro il suo benefattore con Teobaldo 

Francesco, con i Fasanella, con i Sanseverino, anzi egli e 

Pandolfo di Fasanella furono creduti ” excogitate nequitiae 

princeps ”, riuscì a salvarsi fuggendo ». 

Veramente poco dopo, noi aggiungiamo, rifacendoci alla 

storia, sarà costretto a fuggire anche il suo protettore, che 
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preferì il suicidio al processo, e non è da escludersi che il caso 

abbia fatto rinvenire le carte anonime di Giacomino Pugliese 

nella cancelleria di Pier delle Vigne, mentre ci ripugna pensare, 

come taluni vorrebbero, che Enrico da Morra personalmente si 

sia disfatto delle carte del figlio, donandole all'amico 

Piero oppure (e sarebbe ancor peggio e innaturale persino) lo 

abbia fatto ritenendole inutili tracce d’incorrisposti amori. 

Tornando alla tesi del Torraca, dovremmo enuclearla 

attraverso minuziose e dettagliate indagini biografiche sul 

Nostro, che risparmio al lettore. Ci giovi solo appuntare che 

egli lo definisce « studioso della letteratura provenzale » e 

afferma che il Monaci ha commesso errore d'interpunzione 

nella sua Crestomazia italiana, a pag. 29, affermando: 

« L’ipotesi che egli — Giacomino Pugliese — si dichiari 

innamorato d’una fanciulla fiorentina è nata da inesatta 

interpunzione di una strofe, e dal non aver posto mente a una 

inversione ». 

Non penso sia onesta la sede per riportare, a conferma, la 

lirica, che esamineremo in una eventuale specifica 

pubblicazione esegetica... e filologica. Solo vorrei ricordare che 

in antico « fiore » stava per donna in genere. Ma il Torraca fa 

ancora di più a tal proposito: « Ma se proprio — egli dice — di 

allusione a un luogo si trattasse, io non avrei bisogno di andarlo 

a cercare lontano da’ possedimenti feudali di Giacomo 

da Morra: tra S. Angelo de’ Lombardi e Bagnoli si distende la 

valle Fiorentina; tra Calabritto e Senerchia s’innalza il Monte 

Rosa; ». 

Buona, a mio avviso, è anche l’osservazione del Restivo 

(cfr.: Sopra alcuni versi di Giacomino Pugliese - Trani, Vecchi, 

1895) stando alla quale l’amanuense del tempo avrebbe scritto 

e tramandato, ad un certo punto, Agulea invece che Apulea »... 

« Così dalla Magna infino ad Apulea 

vorrebbe dire la cristianità intera, intendendosi per Apulea non 

solo la regione che porta propriamente questo nome, ma l’Italia 
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meridionale tutta quanta ». 

Forse Giacomino non parla neppure di una sola donna, 

sempre secondo il Restivo, bensì di due: « Alla prima, a quella 

che è dea, e tene in dominio le altre donne » dalla Magna ad 

Aquilea sarebbe inviata la canzonetta; la seconda sarebbe 

l’amata del rimatore, quella a cui invece « parla » nella 

canzonetta... Né conte né Ruggiero — conclude il Torraca — è 

l’autore della canzonetta, ma certamente il poeta Giacomino 

Pugliese ». E Pugliese, mi tocca qui precisare, per concludere, 

voleva indicare anche Irpino, attenendoci storicamente alla 

Legge Giulia del 90 a. C., cioè a quella legge punitiva del 

console Lucio Giulio Cesare, che fu emanata contro gli Irpini 

ribelli e che venne poi conservata e ratificata da un editto 

augusteo, poiché nella divisione che Augusto fece 

dei territori italiani, addirittura l’Irpinia non si menziona, al 

punto che cartografi del tempo inclusero la provincia avellinese 

parte in Campania e parte in Puglia. Dovette essere tanto 

grande la confusione, sin da quei tempi, che Orazio, nel 34° 

versetto della I Satira del 2° Libro, non riesce a dirci se fosse 

Apulo o Lucano («Lucanus an Apulus, anceps »), ovviamente 

rammaricandosi del fatto. Tolomeo mette Avellino 

addirittura nel Sannio e Conza nella Lucania e lo stesso 

Strabone, per fermarci ai più noti, nel suo « Rerum  

geograficarum libri » mostra di dispiacersi perché non è in 

grado di determinare esattamente i confini fra Sanniti, Bruzii e 

Lucani, dopo l’invadenza toponomastica della Puglia. 

Pugliese in senso lato resterà anche nel ’200 e nel secolo 

successivo il nostro Giacomino. Poi l’attributo costituirà parte 

integrante del nome, eclissando il « de Morra ». 

In effetti egli è stato irpino di Morra De Sanctis (una volta 

Morra Irpina) ed è stella di prima grandezza non solo fra i poeti 

di casa nostra. Per Virgilio Casale, infatti (cfr. V. Casale: 

POETI IRPINI, pag. 14) egli è certamente il maggior 

rappresentante della corrente popolareggiante della Scuola 
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Siciliana e ci trova pienamente d’accordo a scanso di qualsiasi 

sospetto di campanilismo. 

ARTURO FAMIGLIETTI 
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Politica e spiritualità in Francesco De Sanctis 
Intorno ad una figura poliedrica e versatile come Francesco 

De Sanctis innumerevoli sono gli studi che possono esser fatti. 

Ma il contributo di questo breve intervento in una Rivista che 

muove dalla Sua terra natale quest’anno che ricorre il 

Centenario della Sua morte, vuol essere quello di vedere due 

momenti precipui nella personalità del grande irpino. 

Sono momenti che potrebbero apparire antitetici, se si 

pensa alle valutazioni che del De Sanctis sono state fatte. Nel 

rispetto alle diverse interpretazioni e nel rispetto soprattutto 

alla verità di ciò che accadde intorno a lui e a molte cose di cui 

egli fu protagonista, tuttavia, giova porre la figura di 

quest’uomo nell'alveo del suo più schietto meridionalismo e 

nell’amore profondo che egli ebbe per la sua patria italiana. 

Sarebbe inutile ripercorrere le tappe della sofferta coerenza 

umana di Francesco De Sanctis, quelle tappe che lo videro per 

quasi tre anni prigioniero di Castel dell’Ovo dal 1851 al 1853 

(epoca in cui approfondì la sua conoscenza della lingua e della 

letteratura tedesca) con l’accusa di essere fra coloro che 

volevano l’unità d’Italia. Ma era la sua formazione umana e 

culturale a far di lui un patriota. Egli che, poi, avrebbe 

dovuto esaltare Basilio Puoti come l’ultimo dei puristi (1) 

aveva attinto alle fonti di una dignità culturale dell’Italia che 

ponesse come prima cosa importante i contenuti d’una realtà 

che doveva esprimersi attraverso adeguate forme. E quando 

dopo la condanna è costretto ad esulare, lo vediamo essere 

messaggero di libertà e di dignità. A Torino, a Zurigo ed infine 

nella sua terra natale, la Campania, quando nel 1860 

viene nominato governatore della provincia d’Avellino. 

Comincia allora la sua carriera politica; eletto deputato al 

primo parlamento italiano nel 1861, rinuncia alla cattedra 

d’Estetica nell’Università di Napoli. Ma la sua notevole 

individualità culturale è sempre presente; è parallela 

alla sua attività politica che continua fino al 1882, quando 
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rifiuta la nomina a Senatore rivoltagli dal Depretis. È ministro 

nei governi Cairoli del 78, 79, 80; sempre la svia attività si 

svolge in quella dimensione sociale della cultura che è la più 

vera conquista del Romanticismo, l’epoca nella cui 

maturazione e piena espressione si esprimono i valori più alti 

della personalità desanctisiana. 

È l’uomo che ammira e stima i movimenti di cultura europea, 

pronto però anche a svolgere una critica serrata che gli viene da 

una mentalità strettamente razionale, aperta però alle ampiezze 

dialettiche d’un metodo idealistico che egli mutua dalla 

filosofia tedesca. Nulla sfugge al suo ragionamento che, 

sostenuto da una rara sensibilità critica, è pronto ad andare fino 

al fondo delle questioni. E un’analisi talora serrata, talora 

esaltante nella scoperta di nuove vie di espressione e di 

comunicazione artistica. L’arte è per De Sanctis forma e 

dimensione della società e se sono le grandi individualità 

quelle che brillano nel firmamento della civiltà, è dal 

significato sociale che si misura la loro validità storica. Appare, 

così, evidente in De Sanctis che tra operosità sociale, intesa 

come politica e operosità poetica intesa come teorica 

riflessione sugli avvenimenti della vita umana non vi può 

essere grande divario. 

Ecco perché una figura che subito attrae l’analisi estetico-

critica del grande irpino è quella di Alessandro Manzoni. 

Leggiamo un’osservazione, traendola da quanto egli scrive 

sullo scrittore: « Il Manzoni... salutato come romantico, se lo 

credette lui stesso. Ma con un ingegno d’impronta italiana, con 

un ricco tesoro di tradizioni letterarie ed artistiche, 

non poteva rinnegare la storia, l’indole ed il genio nazionale. E 

tre cose ha lasciato all’Italia che oltrepassano la sua personalità 

e costituiscono una scuola. Egli ha cristianizzato il nuovo 

contenuto ha ingentilita e messa in voga una forma popolare ha 

distrutto il processo ideale astratto, sostituendovi il processo 

reale, storico, positivo. Sono tre lineamenti, uno solo dei quali 
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basterebbe a dichiarar grande un uomo, e che tutti e tre insieme 

costituiscono una vera rivoluzione » (2). 

De Sanctis vede, dunque, in Manzoni quasi suo 

contemporaneo un artista superiore, a differenza di altri critici 

del tempo che cercavano,   anche se non totalmente, di 

svalutarne l’opera, se non fosse altro che per presa di posizione 

politica o laicistica. In De Sanctis questo non può essere, 

perché l’espressione della sua potente individualità è 

subordinata ad una cosa essenziale la verità dell’arte e dei 

sentimenti umani. Ecco perché, nella sua vasta opera di 

indagatore dell’anima dei grandi scrittori, egli pone sullo stesso 

piano, per citare solo illustri esempi, Dante Alighieri, Torquato 

Tasso, Alessandro Manzoni. Sono tre figure tipiche della nostra 

storia letteraria per cronologia ed anche per il significato 

umano della loro personalità. Appare allora evidente perché 

in De Sanctis politica e spiritualità non possono separarsi. Non 

c’è politica, se non c’è impegno umano così come non c’è arte, 

se non c’è contenuto. Questa similitudine, però, è il filo 

conduttore di tutta una vita e non può, dunque, risolversi in una 

pura e semplice affermazione. Risalire alle fonti prime 

dell’ispirazione artistica è per De Sanctis critico la medesima 

cosa che fare appello, nel governo degli uomini, alle pure 

fonti della loro energia di esseri razionali. Ecco perché la  

politica del ministro De Sanctis non potrebbe capirsi senza la 

spiritualità dell’uomo. Ma spiritualità per il grande irpino 

significa anche e soprattutto moralità ed in questo modo la 

moralità si ipostatizza quasi perdendo il suo necessario valore 

storico. È qui, se è possibile fare un’osservazione di carattere 

soltanto storicistico, il punto debole della grande visione 

artistica ed umana di De Sanctis. Ne è d’altronde, la sua 

caratteristica, quella che fa di lui, come accade in tutte le grandi 

individualità, un uomo che seppe affermare i suoi principi. 

È, d’altronde, il carattere della visione idealistica alla quale 

egli aveva aderito. Ma a salvare l'aspetto soltanto teorico di tale 
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visione è tutta la vita dell'uomo, quella vita dedicata con pari 

impegno alla letteratura ed alla politica con un puntiglio che, 

però, non gli fece mai perdere di vista i punti essenziali nello 

sviluppo della società ed in particolare di quella italiana dove 

ferveva il grande divario della questione meridionale. Essi 

erano sintetizzati in grande verità espressa da due 

verbi: educare e comprendere. 

Perciò la sua attenzione di politico era rivolta non solo 

all’educazione professionale dei giovani, ma anche a quella 

morale la sua visione di critico non soltanto ai fenomeni 

esteriori della letteratura, ma soprattutto a quelli che ne 

rivelavano l’intima essenza, la spiritualità. 

Trovare in tutta l’opera di De Sanctis la risposta positiva a 

quanto si è detto è facile ed è difficile, allo stesso tempo, 

perché in un uomo la cui opera è sottoposta al vaglio di critici 

attenti, è facile trovare i contrastanti aspetti della realtà umana, 

ma è difficile rimanere aderenti alle verità che egli volle 

esprimere. 

Perciò mi sia permesso di concludere questo breve  

intervento sulla personalità di Francesco De Sanctis con 

un’osservazione che egli faceva, iniziando a parlare ai suoi 

giovani studenti, di un grande artista Alessandro Manzoni, la 

cui grandezza, pur variamente interpretata, 

non può essere negata: « quando... non v’è niente che tormenti 

l’animo, quando tutto non è che una forma arida e vuota, allora 

l’ozio e l’inerzia invadono il campo dell’arte, tiranneggiando 

miseramente lo spirito, traendolo all’ultimo segno di vacuità e 

di degradazione » (3). 

TOBIA D’ONOFRIO 

(1) Cfr. F. De Sanctis: «Saggi critici», Napoli 1893, pagg. 

509;537. 

(2) F. De Sanctis: « La letteratura italiana nel sec. XIX », 

introduzione di B. Croce, Napoli, pag. 7. 

(3) F. De Sanctis, op. cit., pag. 5. 
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Morra e i Morresi nei ricordi di Francesco De Sanctis 
 

Nei suoi scritti Francesco De Sanctis parla spesso di Morra 

e dei morresi. Si alternano ricordi giovanili e riflessioni dell’età 

matura pennellate che tratteggiano luoghi, abitudini, 

personaggi. Alcuni giudizi suonano talvolta troppo severi ma 

anche da questi traspare un profondo attaccamento alla propria 

terra. Non si comporta diversamente il genitore che mostra 

maggior severità con i propri figli piuttosto che 

con quelli altrui o colui che alle persone più vicine ed intime 

dispensa meno cerimonie quasi a bilanciare il maggior affetto. 

Cosicché, passando ad un esempio concreto, nel « Viaggio 

elettorale » notiamo che il De Sanctis aggettiva vezzosamente i 

paesi del circondario: Bisaccia « la gentile », Andretta « la 

cavillosa », Rocchetta « la poetica », Calitri « la nebbiosa ». La 

stessa S. Angelo dei Lombardi è lusingata nelle sue aspirazioni 

di capoluogo circondariale con: « questa è la mia città ». Il 

capitolo dedicato al suo paesello è invece intitolato 

semplicemente « Morra Irpina » (1), e bisogna attendere la 

frase finale del « Viaggio elettorale « per veder esplodere 

finalmente la profondità del suo sentimento: « Sorte mia, come 

dicono i miei morresi. Ai quali mando un bacio ». Ed in un 

colpo solo il grande critico trova modo di ricordare una colorita 

esclamazione locale, i suoi morresi e l’affetto che lo lega 

ad essi. 

Probabilmente con analogo pudore, certo con molta 

modestia, Morra vien definita un « paese senza storia » in 

contrapposizione alla vicina « storica Conza ». In realtà gli 

scavi ed i reperti archeologici testimoniano insediamenti italici 

nell’agro morrese più antichi ed importanti di 

quelli conzani (2)nell’alta valle dell’Ofanto fu la conquista 

romana ad assegnare a Conza quel ruolo egemone confermato 

poi dai longobardi e dalla Chiesa. 

D’altra parte il De Sanctis sembra sorridere bonariamente 
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all’orgoglioso « Napoli è Napoli e Morra passa tutto » anche 

se, almeno formalmente, si affretta a prenderne le distanze. 

Il suo giudizio sui compaesani è sostanzialmente positivo: « 

...qui gli ingegni sono vivi e le tempre sono forti... questa 

durezza che talora chiamerei rozzezza, questa fedeltà a impegni 

presi, a parola data, non mi provano che qui carattere c’è? E 

dove è carattere c’è la stoffa dell’avvenire » (3). Semmai il 

vero problema consiste nell’isolamento cui è relegata l’alta 

Irpinia. In un’area che ancora nel 1875 comprende paesi 

come « ...Teora, Conza, Sant’Andrea, dove, cosa incredibile 

ma vera, non si potea andare in carrozza » (4) quale rimprovero 

muovere agli abitanti « ...i quali non hanno in fondo altro torto 

che di esser nati qui? ». Molto acutamente De Sanctis si rende 

conto che la soluzione consiste nei collegamenti, nelle vie di 

comunicazione, e si batte quindi per una ferrovia 

ofantina, che purtroppo comincerà a funzionare solo nel 1895. 

« Venga la ferrovia, e in piccol numero d’anni si farà il lavoro 

di secoli. L’industria, il commercio, l’agricoltura saranno i 

motori di questa trasformazione ». L’importanza e la 

correttezza di questa impostazione risultano evidenti ove si 

pensi che queste zone dell’Irpinia conobbero infatti i loro 

momenti migliori solo fin quando la valle dell’Ofanto 

rappresentò una importante via di comunicazione tra Adriatico 

e Tirreno. 

In altre occasioni il De Sanctis ha modo di manifestare la 

propria disapprovazione per quella fascia della borghesia 

terriera che costituiva il nerbo della classe dirigente locale. Già 

quando parla della sua infanzia cita sempre con simpatia un 

compagno di giochi, Michele Lombardi, figlio di agricoltori, « 

gente tutta alla naturale » eppure vittime di gravi ingiustizie 

sociali: « A quei tempi era il regno dei galantuominii contadini, 

in povertà e in servitù, erano trattati come i loro asini » (5). 

Talvolta poche parole bastano per lasciarci intuire le tensioni 

che ne derivavano, come nel caso in cui accenna ai disordini 
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verificatisi poco dopo l’impresa garibaldina, quando i  

contadini, sperando in una impossibile ridistribuzione della 

ricchezza, avevano tentato di dividersi le terre del Formicoso 

(6). Oppure quando parla dei morresi che, recandosi ad 

Andretta per votarlo, si gettano per i campi traversando l’Isca e 

sottolinea come eccezionale il fatto, pur tenendo conto 

dell’entusiasmo della giornata, che « ...la pioggia aveva messo 

là l’eguaglianza tra contadini e signori, anzi vedevi con rara 

abnegazione qualche signore a piedi e qualche contadino a 

cavallo » (7). Dal che risulta evidente che invece nella vita di 

tutti i giorni le distanze sociali si mantenevano enormi. Per 

fugare eventuali residue perplessità sul pensiero del De Sanctis 

al riguardo basta ricordare una lettera scritta da Cervicati, in 

provincia di Cosenza, nell’agosto 1850: « Il luogo dove sto è 

un villaggio di 1800 anime, simile in molte cose a Morra, 

specialmente per l’amore benedetto del vino. Ho 

notato però che qui i galantuomini passano tutto il loro tempo 

in campagna e alcuni non si ritirano che la sola domenica in 

paese. Sotto questo punto di vista il paese è meno barbaro di 

Morra, dove le Signorie Morresi non si degnano dei lavori 

campestri per non sporcare il nobile sangue de’ loro illustri 

antenati, poltroni, superbi e pezzenti ». 

Se gli spunti di carattere sociale risultano interessanti, non 

bisogna sottovalutarne alcuni di sapore più schiettamente 

popolare, che testimoniano tradizioni locali. Per esempio sulla 

cucina morrese. Apprendiamo così della « migliazza », la 

gustosa focaccia fatta con farina di granturco, di quella sorta di 

gnocchi detti « strangolapreti », dell’uso di mangiare nel giorno 

dell’Ascensione i maccheroni col latte: su tutto sovrasta il re 

delle tavole paesane, il vino, compagno dei pranzi e delle 

serate ma, ahimè, anche del « padrone e sotto »(8) all’osteria. 

Persino nella celeberrima « Storia della letteratura » troviamo 

citata una reliquia di sacra rappresentazione che si tramanda in 

Morra, dove, in occasione della Festa della Madonna, la 
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processione si arresta sulla piazza per ricevere l’annuncio 

dell’angelo. 

Naturalmente sono frequenti i riferimenti ai suoi familiari, 

ed in particolare al padre, Alessandro, che ci viene così 

descritto: « Dottore in utroque jure, aveva interrotta la sua 

carriera per un matrimonio impostogli da ragioni di famiglia. 

Era un buontempone, di allegro umore e di buon cuore, senza 

domani. Nei casi più tristi si consolava dicendo 

— Dio non peggio —. Usava dimesticamente con tutti, coi 

contadini, coi giovani anzi aveva una certa inclinazione a fare 

lo scapolo, il giovanotto. La sua immaginazione ridente lo 

tirava ad ingrandire e indorare gli oggetti, ed era un ottimo 

strumento della sua vanità non piccola. 

Idolo dei fanciulli, che gli correvano appresso, e lo 

chiamavano zio Alessandro, egli faceva con loro molti giochi, 

come la testa del morto, le candele funebri, le ombre, e li 

divertiva e si divertiva. Non è dunque meraviglia che, con 

questa uguaglianza di umore, si sia lasciato vivere 

sino a 86 anni, allegro e rubicondo ». 

Altre volte accenna ai fratelli Angiolo Maria e Vito (9), un 

po’ bricconi e scapestrati, che in qualche caso commisero 

proprio nei confronti del più posato Francesco delle ribalderie, 

salvo poi riabilitarsi da queste col partecipare nel 1848 alla 

difesa di Venezia al seguito del generale Guglielmo Pepe: il 

primo come « basso chirurgo » il secondo come sergente. 

Nell'occasione si distinse un altro morrese, Domenico Donatelli 

(10), che combatté poi anche in Crimea ottenendone gloria e 

medaglie: ma di questo personaggio, molto stimato in Irpinia 

per il suo valore e le sue idee liberali, così come per Don 

Pasquale Del Buono (11), morto in odore di santità, nonostante 

gli fossero parenti, il De Sanctis non ne lascia traccia nei suoi 

scritti. Lo stesso accade per un sacerdote 

di Nusco suo contemporaneo (12), Gaetano Maria de Santis 

(1776;1842): questi, autore di una ponderosa « Istoria nuscana 
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», rimasta inedita, era anch’egli un lontano parente, essendovisi 

il padre, Domenico, trasferito da Morra dopo il matrimonio con 

Cherubina Carbonara. 

Ci imbattiamo invece spesso nei fratelli Achille e Marino 

Molinari (13), che nella Morra post-unitaria e negli scontri 

politici dell’epoca svolsero un vero e proprio ruolo guida nei 

confronti dell’elettorato locale, mostrando di controllarne gli 

orientamenti. Nelle elezioni del 1875, quelle per intendersi del 

« Viaggio elettorale », essi sostennero il De Sanctis che li 

ricorda spesso e volentieri. 

Così ci narra del suo arrivo a Foggia nel gennaio 1875 con 

Achille Molinari e Salvatore De Rogatis (14), delle sue visite 

con Achille nei paesi vicini ed in particolare da don Pietro 

Capaldo (15) in Bisaccia poi trova modo di ricordare il « 

simpatico » Marino. Anzi attribuisce in gran parte il positivo 

risutato delle votazioni al « buon Marino... che era stato 

fabbro e capo di tutto quel moto » e lo descrive « umile in tanta 

gloria, di personcino asciutto, tutto nervi e muscoli, tempra di 

acciaio, allegro simpatico compagnone, primo ne’ piaceri  

nell’ozio e primo nella serietà del lavoro ». Quando però nel 

1882, per un complesso intreccio di giochi politici e di impegni 

già presi, i Molinari, e con essi la maggior parte di Morra lo 

avvertono che sosterranno la candidatura di Girolamo 

al Balzo in contrapposizione alla sua, questi, ferito 

nell’orgoglio non volle accettar ragioni e mutò gli accenti di 

stima e di simpatia in un violento atto d’accusa, bollando 

sprezzantemente quanti non lo avevano 

seguito, la polemica fu subito violentissima e continuò ben 

oltre la morte dei protagonisti. 

Ancora nel 1930 G. Valagara riprendeva l’argomento sulla 

rivista «Irpinia » ed i toni si mantennero roventi. Due lettere 

del De Sanctis sono sufficienti per capire quanto abbia sofferto 

le votazioni del 7-1-1883 quanto tenesse al suo paese (ricordate 

il monito dello zio: « ...che direbbe Morra di te? »). La prima 
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fu scritta da S. Giorgio a Cremano poco innanzi le votazioni: 

l’illustre infermo si è ormai reso conto che la sua tardiva 

candidatura in Morra non avrebbe mutato la scelta di 

campo del potentato locale, ma spera di poter far leva sul 

sentimento, dimenticando che la politica poggia su ben altre 

concretezze si illude persino sul proprio stato di salute. La 

seconda lettera, indirizzata al principe Goffredo Morra, è di 

pochi giorni dopo lo scrutinio: su 189 votanti l’amata Morra ha 

dato 140 voti a Del Balzo e soli 46 al prestigioso concittadino. 

Si sente tradito, ma la colpa non è di Morra, non può essere dei 

veri morresi: « ...il male è stato della gente nuova, trapiantatasi 

in Morra... ». Il tono è un po’ romantico ma l’accenno ai 

Molinari, originari di Serino, ed ai De Rogatis, originari di 

Bagnoli Irpino, è chiarissimo. Si noti però che il De Sanctis 

non esamina criticamente gli avvenimenti: lamenta cosa è 

accaduto ma non approfondisce perché è accaduto: in realtà 

egli aveva rifiutato la candidatura pressantemente offertagli dal 

sindaco Molinari e da una delegazione di morresi, 

quando, a seguito di un ripensamento volle proporla, era già 

intercorso l’ accordo col candidato Girolamo Del Balzo, e non 

fu facile tornare indietro, o, per dirla con le sue stesse parole, si 

dovette serbare « fedeltà a impegni presi, a parola data » (v. 

nota 3). Le circostanze della incresciosa vicenda furono esposte 

da Olindo Molinari, figlio di Achille, Sindaco, in un articolo 

dal titolo « In tono maggiore », uscito sul giornale di Avellino 

« La Provincia » del 9;5;1914, N. 14. 

Ai Morresi. 

Mi giunge notizia che ci sia tra voi qualche Giuda, disposto 

a vendere l’onore di Morra, e volevo venire io costà per salvare 

Morra da questa vergogna. Me ne sono astenuto perché temo di 

offendervi, dubitando di Voi e perché amo credere calunniosa 

una notizia che mi ha riempito d’orrore. 

Andate all'urna col sentimento di Morra che passa tutto, e 

onorate con unanimità dei suffragi il vostro concittadino, che è 
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gloria vostra. Non abbiate paura: qui sono io per voi. La paura 

debbono averla i Giuda, se ce ne sono. 

Dopo l’elezione sarò fra voi e vi darò la consolazione di 

farvi vedere il vostro de Sanctis non solo guarito, ma rifatto e 

forte, e sempre col suo cuore giovane e con la sua anima 

morrese. 

Francesco De Sanctis 

 

(a Goffredo Morra) 

Pregiatissimo amico, 

Gratissimo mi è giunto il vostro telegramma, che mi 

dimostra come in Morra ci siano ancora Morresi, non 

chiamando con questo nome quelli che hanno venduto l’onore 

del paese. È un fatto unico e mostruoso. Serino votò per 

Anzuoni, Baiano per Bellofatto, Altavilla per Federico Capone, 

Montella per Scipione Capone, Parolise per Amatucci, 

Avellino per Amabile, Castelbaronia per Mancini. Solo 

Morra ha rinnegato il suo concittadino che lo aveva illustrato e 

beneficato e nel viaggio elettorale aveva alzato a sua gloria un 

monumento che essa medesima ha distrutto. Morra passa tutto, 

ha passato tutti i paesi nella vergogna. Il male è stato nella 

gente nuova, trapiantatasi in Morra e rimasta indifferente alla 

sua tradizione ed al suo onore. Mi piace che con me siano 

rimaste tutte le famiglie antiche, morresi di origine e di anima, 

di cui ciascuna ha una storia onorevole, legata con la storia di 

Morra. Io le ringrazio di cuore e mi sento uno con loro. Tutto 

ciò mi rende più caro il mio paese natio, appunto perché è 

degno di compassione. Son certo che un rimorso 

salutare esiste già in tutte le coscienze, che darà vita al 

pentimento ed alla riabilitazione. 

E saranno mostrati a dito nella provincia e nel paese gli 

autori di questa gratuita malvagità, da me non meritata, perché 

Morra non risveglia in me che atti di amicizia e di beneficenza 

verso tutti. 
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Stringendo la mano a tutti, amate 

il vostro Francesco De Sanctis 

Napoli 12;1;1883 

 

N. B.: Questa lettera indirizzata a voi intendo sia diretta a 

tutti i sottoscrittori del telegramma. 

Ma, tornando ai suoi scritti, uno specifico commento merita 

l’atteggiamento del De Sanctis verso la famiglia Morra, che per 

secoli fu feudataria dell’omonimo paese e che, secondo le 

versioni più attendibili, proprio da questo prese il cognome. 

Nelle sue memorie ne troviamo appena qualche accenno, 

eppure i Morra ebbero personaggi di grande rilievo 

sia nel periodo normanno-svevo, sia nel periodo del viceregno 

spagnolo. 

Basti citare Roberto, condottiero nel 1137 dell’esercito di 

Ruggiero il Normanno, il cardinale Alberto cancelliere di Santa 

Romana Chiesa eletto papa Gregorio VIII nel 1187, ed il gran 

Maestro Giustiziere di Federico II, Arrigo, i cui figli nel 1246 

ordirono contro l’imperatore svevo la congiura di Capaccio, 

che si rivelò fatale anche per Pier delle Vigne, che di Arrigo 

era stato prima allievo, poi collega ed infine successore. E se 

era ancora tutta da dimostrare l’identificazione di Giacomo 

Morra con il rimatore siciliano Giacomino Pugliese, il De 

Sanctis non poteva certo ignorare la delicatissima e tragica 

figura di Isabella Morra, una delle rare poetesse 

del 1500. tanto cara a Benedetto Croce (16). Per non parlare 

delle velleità letterarie di vari altri Morra dei secoli XVII e 

XVIII: Marco Antonio, membro del regio consiglio, Goffredo 

accademico degli « Offuscati » nel 1650, Isabella duchessa di 

Venosa, Vincenzo Maria, arcidiacono in Benevento intorno al 

1730 (17). Quando poi il De Sanctis si trova a parlare dei 

più famosi prelati morresi dimentica completamente Pietro 

Morra, cardinale vissuto a cavallo del 1200, nonché Lucio, 

nunzio apostolico nei Paesi Bassi ed arcivescovo di Otranto ai 
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primi del 1600, Giovan Battista vescovo di Isola nel 1645. 

È legittimo il sospetto che siano dimenticanze volute, tanto 

sono numerose le occasioni e le figure che si potevano prestare 

a spunti interessanti. Al proposito vale la pena segnalare 

un’altra curiosa circostanza: in più occasioni il De Sanctis cita 

due personaggi molto noti nella Napoli del primo ottocento, in 

qualche modo legati alla famiglia Morra e che 

erano anche stati ospiti della stessa in Morra coincidenza 

invero singolare e che però l’illustre morrese non ritenne 

opportuno ricordare. Il primo è il generale Carlo Antonio 

Manhés (18), famoso per le sue operazioni contro il 

brigantaggio filo-borbonico e per la sua fede murattiana: 

fu due volte suocero del principe Camillo Morra, dato che 

questi alla morte della prima moglie, Carolina Manhés, ne 

sposò la sorella Maria Luisa. Il secondo è monsignor Antonio 

Sauchelli, anche egli professore di lettere al Real Collegio 

Militare della Nunziatella di Napoli costui tenne in Benevento 

il 16;1;1830 l’orazione funebre per il principe Goffredo 

Morra (1780;1830) componendo anche un sonetto nella 

circostanza ma soprattutto era fratello di Giuseppe e Luigi 

Sauchelli, per molti anni amministratori dei beni dei Morra in 

Benevento ed in Morra e più volte inquisiti dalla polizia 

borbonica perché ritenuti carbonari (19). 

È tempo di por fine alle nostre divagazioni e lasciar parlare 

lo stesso Francesco De Sanctis di Morra e dei morresi. Un solo 

avvertimento: i brani riportati nel seguito sono tratti da « La 

giovinezza » (capitoli primo, quarto e sesto) e dal « Viaggio 

elettorale » (capitoli nono e decimo) così come figurano 

nell’Opera Omnia curata da Carlo Muscetta ed edita 

da Einaudi tra 1958 e 1966. 

 

MIA NONNA 

Ho sessantaquattro anni (20), e mi ricordo mia nonna (21)  

come morta pur ieri. Me la ricordo in cucina, vicino al foco, 
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con le mani stese a scaldarsi, accostando un po’ lo scanno, sul 

quale era seduta. Spesso pregava e diceva il rosario. Aveva 

quattro figli, due preti e due casati. 

Uno era in Napoli, teneva scuola di lettere e si chiamava Carlo 

(22); gli altri due stavano a Roma esiliati per le faccende del 

21, ed erano zio Peppe e zio Pietro, il quarto era papà, che  

stava a casa e si chiamava Alessandro (23). Mia nonna era il 

capo della casa, e teneva la bilancia uguale tra le due famiglie e 

si faceva ubbidire. 

I primogeniti erano Giovannino (24) e Ciccillo, ch’ero io. Si 

stava allegri, e si faceva il chiasso, correndo per l’orto, e 

l’inverno riempiendo di allegria i sottani di casa. Molti fanciulli 

si univano a noi, e si faceva un gran vociare, sotto la guida di 

Costantino nostro cugino già grandicello e malizioso, che ogni 

giorno inventava qualche nuovo trastullo. Si giocava alle 

bocce, alla lotta, alla corsa, al salto sulla schiena, a 

nascondersi, a gatta cieca. Io nella lotta usava una cotal 

malizia, che faceva tutto lo sforzo da un lato e chiamava là tutta 

l’attenzione dell’avversario, e poi d’improvviso urtava dal lato 

opposto e lo gittava giù. Mi facevano gli occhioni, e non 

capivano perché così mingherlino dovessi vincere. E 

Costantino, quando si vedeva per terra, si levava tutto rosso e 

mi dava di gran pugni. Alla corsa poi andavo 

così in furia che non mi giungeva nessuno. Parecchie ore si 

passavano a scuola, e Pietro Donato che era il maestro e 

c’insegnava declinare e coniugare, ci dava le spalmate, e ci 

prendeva per il collo, quando si voleva scappare. Non c’era dì 

che non si facesse qualche rottura, e la nonna a correrci dietro, 

e ci strillava e ci tirava le orecchie. A me voleva un gran bene, 

perché diceva ch’io non rompevo mai niente, e mi stavo quieto: 

e in verità innanzi a lei faceva il santo, e naturalmente era 

tranquillo, e non mi movevo se non mosso dagli altri. 

« Vedete Ciccillo se rompe mai niente », diceva stizzita la 

nonna a Giovannino e la madre di Giovannino rispondeva: « 
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Gli è che Ciccillo non fa mai niente, e Giovannino fa tanti 

servizii di casa, Giovannino di qua, Giovannino di là ». Ed era 

la verità: quando Giovannino metteva la tavola, e rompeva 

piatti e bottiglie, io me ne stavo in un cantuccio 

a leggere: facevamo Marta e Maddalena. Nonna e mamma mi 

volevano bene ma i compagni che mi vedevano così restio, mi 

chiamavano uno stupido, e Costantino diceva: « Non sa  

neppure il pane che si mangia ». Mi piaceva più fare il tric trac 

o la dama con zio Francesco che correre e vociare con 

Costantino. Parlavo poco, avevo la faccia malinconica. « 

Sempre con questo libro in mano », gridava papà, che era 

uomo allegro e turbolento e spesso si mescolava coi fanciulli a 

fare il chiasso. 

Tra i miei piccoli amici c’era Michele Lombardi, a cui 

volevo un gran bene, ed era un nostro vicino figlio d’un 

contadino. Andavo spesso a visitarlo, e sua mamma Rachele mi 

faceva trovare la migliazza, e quei cibi grossolani e quelle 

maniere alla buona mi piacevano assai, e stavo 

più volentieri e mi sentiva più io in mezzo a quella gente tutta 

alla naturale, che in mezzo ai galantuomini, coi quali dovevo 

studiare i modi e le parole per non parere un maleducato. 

A nove anni passò questa vita allegra. La nonna ci 

condusse a Napoli, me e Giovannino, e ci consegnò a zio 

Carlo. Lo zio aveva per lei venerazione grande, e la tenne seco 

due mesi. Nei dì festivi ella ci menava a chiesa, e ci faceva fare 

le orazioni e sentire la messa. Noi stavamo ginocchioni, con le 

mani giunte e la testa bassa, pregando accanto a lei. Un dì volsi 

un po' la mia testolina e vidi vicino a me un lazzarone, 

che stava tutto disteso per terra e diceva avemarie. Non so 

come mi venne in capo di fare lo stesso, parendomi che quello 

star così disteso fosse segno di maggiore umiltà al cospetto di 

Dio. E mi posi lungo lungo per terra, con le mani in croce. E 

mia nonna mi guardò e disse: « Che fai? » « Fo come quello », 

diss’io, indicando il lazzarone. « Ma tu devi pregare Iddio da 
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galantuomo e non da lazzarone », disse ella ridendo. Ed io mi 

feci tutto rosso, e mi rimisi in ginocchio, e non dimenticai più 

quel riso soave. Fu l’ultima impressione che mi lasciò mia 

nonna. Non ricordo altro. Ed ora che mi sta innanzi con quella 

sua faccia rimpiccinita, rugosa e tranquilla, la vedo che mi ride 

con quel riso soave. 

Prima di andar via, nonna volle chiedere grazia al Re pei 

due suoi figli esuli (25), e zio la fece accompagnare da un 

avvocato suo amico, certo Raffaele Boscero di Flumeri. Nonna 

ci fece la lezione, indicando quello che avevamo a fare e a dire, 

e ci menò seco. Entrammo in una sala lunga dov’era una 

lunghissima fila di gente, e in mezzo a quelli prendemmo 

posto. Il Re stava dall’un capo, e andava di gruppo 

in gruppo, pigliando le suppliche e facendo sì col capo, come 

volesse dire: « Sta bene basta ». Io avevo una gran voglia di 

vedere come era fatta la faccia del Re e quando giunse a noi, 

mi posi ritto, come un soldato che faccia il presentatarme e 

guardavo di lato. Don Raffaele che teneva in mano la supplica, 

era bassotto, e il Re alto e panciuto dovette chinar molto la 

faccia per prendergli la supplica, e io non vidi niente. 

Il Re lasciò Don Raffaele con la bocca già aperta all’arringa, e 

si calò un po’ verso la nonna, e ci passò davanti. Noi 

dimenticammo la lezione della nonna, e accompagnammo il Re 

con un « oh, oh » piangoloso, e questa fu la nostra orazione, e 

io mi sfiatava a dire che non avea vista la faccia del Re. 

 

GENOVIEFA 

Anche oggi non posso pronunziare questo nome senza un 

battito di core. Genoviefa (26) aveva qualche anno più di me, 

ed era mia sorella ed era l’anima mia. Mi comandava con 

l’occhio dolce. E cantava e saltellava sempre, ed era bianca e 

rossa, come dicono nel mio paese, e vogliono intendere ch’era 

bellissima. Piccina la mandarono a Napoli a 

gran contentezza di zia Marianna, che la vestiva come una 
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bambola. 

Quando andava per le vie, con quelle braccia nude e bianche, 

era una gioia, e tutti la guardavano. Mamma lo seppe, e si 

spaventò che con tanti vezzi e ninnoli non le guastassero il 

cuore, e rivolse la figliuola a casa. Ci fu un gran dire. Zia 

Marianna canzonava la mamma di quelle sue maniere semplici 

paesane, e strepitava che la era una rozza provinciale, e che non 

capiva la moda e non voleva a nessun patto gliela togliessero 

via. Mamma non aveva la zia in odore di santità, e trepidava a 

lasciarle in mano la piccina era una buona donna, di costumi 

austeri, e non voleva orpelli né vanità. Vinse l’autorità materna, 

e riebbe la figliuola. Quella breve dimora in Napoli non le fu 

inutile. Venne tutta gentile, aggraziata di modi e di parlare, 

spigliata e maliziosetta. Io la guardavo con gli occhi rotondi e 

fissi, e non sapevo staccarmi da lei; e lei mi prendeva in 

grembo e mi dava baci, e mi faceva girare come 

una pallottola. Anche mamma faceva bocca da ridere a vederla 

ballare tanto carina. Quando toccò a me di andare in Napoli, 

voleva menarla meco mamma non volle, e io piansi assai. Nelle 

mie lettere al babbo c’era sempre una riga per Genoviefa. 

Quando narravo tra molti vanti le mie vittorie scolastiche, 

dicevo spesso: lo saprà Genoviefa e le farà piacere. La sua 

immagine riempiva la fantasia, e si mescolava con la 

mia vita quotidiana. Ero giunto verso la fine del quinto anno di 

studio. 

Avevo sempre tra mano le Notti di Young, che mi facevano 

piangere, stupire, ammutire secondo la materia, mi percotevano 

e mi commovevano. Quando Young lamentava la morte della 

figlia, che si chiamava Virginia, io lacrimava con lui. Non so 

come, pensando a Virginia, mi veniva innanzi Genoviefa: così 

bella me la dipingevo e così cara cosa. 

Un dì verso sera accompagnavo all’uscio un paesano che 

andava via, e mi fermai un poco a chiacchierare con lui. « Sai, 

— dicevo— tu m’hai da fare tanti cari saluti a Genoviefa ». 
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«Ca quella è morta », disse lui sbalordito e facendo gli occhi 

grandi. Io rimasi stupito. Era proprio così. Genoviefa era 

morta, ch’era quasi un anno, e non mi fu 

detto nulla. Morta nel fiore della età, con tante allegre idee in 

testa! 

Facevo allora versi e prose, ma ero ancora piccino, e non avevo 

un cervello mio, e ricevevo le impressioni da' libri. Sazio di 

lacrime e di singulti, mi venne innanzi Virginia, e scrissi una 

lettera al babbo sulla morte di Genoviefa, ch’era una epistola 

tutta intarsiata di frasi e di parole a imprestito Virginia 

c’entrava per tre quarti. Il lavoro parve maraviglioso il babbo 

andava leggendo l’epistola a tutto il paese; zio mi abbracciò e 

mi chiamò penna d’oro; i compagni mi facevano festa, 

e tra le lacrime mi uscì il riso negli occhi. Fu quello un gran 

trionfo per la mia vanità. 

Queste prime apparizioni femminili, questi angeletti che, 

appena libata la vita, tornano in cielo ridenti e festanti, 

abbondano nelle immaginazioni umane. Genoviefa fu la mia 

prima donna, veduta di lontano attraverso i libri, attraverso 

Virginia. Questa piccola e cara morta mi veniva sempre in 

mente, quando mi si affacciava qualche nuova fanciulla 

poetica. Vidi e capii Beatrice attraverso Genoviefa, e fino più 

tardi la Graziella di Lamartine. 

Venne il settembre (27) e zio veggendomi così scheletrito, 

volle farmi bere un po’ d’aria nativa. Andammo zio Pietro, 

Giovannino ed io. Non sapevo di amar tanto il mio paese. 

Quando di sopra la via nuova vidi un mucchio di case bianche, 

mi sentii ricercare le fibre, non so che nuovo mi batteva il core. 

Poco più in là vedemmo non so quali punti neri. « Sono 

galantuomini che ci vengono incontro », disse zio 

Pietro. Scesi di cavallo a precipizio, e corsi, ed essi corsero a 

me, e mi trovai tra le braccia del babbo. La sua faccia allegra e 

rubiconda raggiava, era tutto un riso, e gli pareva essere 

cresciuto di altezza, tenendo per mano Ciccillo, e mi 
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presentava tutto glorioso. Nonna non c’era più. La mamma mi 

venne incontro sui gradini di casa, e mi tenea stretto al 

seno e piangeva e non sapeva staccarsi da me. La casa fu piena 

di gente. Molte le strette di mano, molte le carezze e i baci. Ma 

io m’era seccato, e cercava con gli occhi le compagne e i 

compagni, mi sentiva un piccino di nove anni, come quando li 

lasciai. Costantino alto e robusto, mi levò sulle braccia, 

dicendo: « Come sei fatto brutto! » Era un piccolo gigante quel 

Costantino. I miei gusti non erano mutati. Abbracciai 

Michele, il contadino, venuto su rude e saldo, come una torre. 

La distinzione delle classi non mi è mai entrata in capo. 

Contadino, operaio, galantuomo, gentiluomo, questo per me 

non aveva senso. Trattava tutti del pari, e usava il tu, il voi e il 

lei non secondo le persone e il grado, 

ma come mi veniva, così a casaccio, e spesso alla stessa 

persona dando del tu e del lei. 

La sera ci fu pranzo, coi soliti strangolapreti, e il 

polpettone, e la pizza rustica e altri piatti di rito. Il dì appresso 

visitai tutti i luoghi dov’era passata la mia fanciullezza. Fui nel 

sottano, e dove si ammazzava il porco, e dove era la 

mangiatoia pei cavalli, e dove tra mucchi di 

legna o di grano solevo trovar le uova ancora calde e portarle 

alla mamma. Quel sottano sonava ancora dei miei trastulli 

fanciulleschi. 

Poi sbucai nell’orto, e salii il fico e mi empii di ciliege, e feci 

alle bocce o alle palle, correndo, schiamazzando. Ero in piena 

aria, in piena luce, mi sentivo rivivere. Dopo il pranzo feci la 

passeggiata per la via nuova, tra compagni e compagne. 

Mariangiola mi teneva per mano, una bella giovanotta, un po’ 

più grandicella di me, e io mi lasciavo fare, e mi veniva 

l’affezione. Giungemmo alle Croci, che è un piccolo monte, 

storiato della passione di Cristo, detto perciò anche il Calvario 

(28). Alle falde era il Cimitero, una camera tutta biancheggiata, 

entro cui erano addossate le ossa degli antenati. Mi sentii un 
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freddo, e pensai a Genoviefa, e m’inginocchiai innanzi 

all’inferriata, e piansi piansi, e dissi molti Pater e molte Ave. 

Verso la sera, fatte molte visite, ci disse zio Pietro che ci 

voleva far conoscere D. Domenico Cicirelli. E ci menò in 

piazza, e là dove si apre una scalinata di grosse pietre che 

conduce alla strada di sopra, c’imboccammo in un portoncino, 

e fummo subito sopra (29). Trovammo D. Domenico nella 

prima stanza, già non erano che due stanze in tutto. 

Era quella stanza di un bianco sporco, decorata di ragnatele e di 

spaccature qua e là. Non so che puzzo mi saliva al naso. D. 

Domenico stava su di una seggiola di faccia all’uscio, presso 

alla finestra, con una gran tavola avanti, sparsa di scartafacci e 

d’inchiostro. Entrando noi, si levò e stese la mano a zio Pietro. 

Aveva in capo un berretto da notte, era grasso e basso, con la 

faccia rossa a fondo nero, la fronte piena 

di rughe, gli occhi cisposi, e le labbra grosse e bavose. Toccava 

l’ottantina, non portava barba. Appresso a noi entrarono altre 

persone, si fece folla. Baciammo la mano al grand’uomo di 

Morra Irpino lo chiamavano il dottore e il filosofo. Ai tempi 

suoi egli era stato in Napoli, e vi aveva avuta un’educazione 

finita. D. Nicola del Buono, D. Peppe Manzi, 

D. Domenico Cicirelli e zio Carlo erano i sopracciò innanzi ai 

morresi. 

D. Domenico era un libro vivente. Cominciò a narrare la presa 

della Bastiglia, la morte di Luigi XVI, Marat, Danton, 

Robespierre, Carlotta Corday, e poi Napoleone. Molte cose 

aveva lette, molte vedute, a molte aveva assistito. S’era lì a 

sentirlo, a bocca aperta. Ed ecco due contadini portarono 

parecchi boccali di vino, e si bevve in giro. A noi piccini 

toccò un bicchiere di rosolio. D. Domenico era molto ricco, ma 

stretto nello spendere e fu punito dalla prodigalità dei nipoti, e 

oggi un suo nipote fa l’usciere e va stracciato, e i figli zappano 

la terra. 

Votati i boccali, e sgombrata la stanza, si rimase in pochi. E 
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D. Domenico mi prese per mano e mi domandò cosa avevo 

imparato. E d’uno in altro discorso si venne alla metafisica. D. 

Domenico era secolo decimottavo, vale a dire un materialista e 

un ateo, e ne domandò sogghignando se c’era Dio. « Sicuro, — 

diss’io— ci può essere dubbio? » « Già, — rispose lui— come 

lo sai tu? Perché te l’ha detto il prete! » « Che prete? — diss’io, 

— ci sono le prove ». « Oh! e sentiamo ». E io cominciai a 

infilzare le prove come avemarie prova di sant'Agostino; 

prova di sant’Anselmo, prova di Cartesio, prova di Leibnizio, 

prova di Bossuet, e finii trionfalmente col celebre: 

Dovunque il guardo io giro, 

Immenso Iddio, ti vedo. 

Parlavo con tanto ardore, con tanta facilità, che un 

mormorio di approvazioni mi accompagnava, e in ultimo papà, 

non potendo più tenersi, mi prese in braccio, mi dié tanti baci. 

Solo D. Domenico stava serio, e calava il mento in atto 

d’incredulo, e ribatteva qua e là, e io con maggior veemenza 

controbatteva, incoraggiato dal manifesto favore dei presenti. 

Finalmente D. Domenico me ne tirò una buona, che 

mi fece traballare sulle gambe. « Dimmi, — disse— è vero che 

niente è nell’intelletto che non sia stato nei sensi? » « Sicuro, 

— diss’io— questa è la base della coscienza ». « E dunque, 

bello mio, con quale senso tu conosci Dio? Con la punta del 

tuo naso? Lo vedi? Lo tocchi? L’odori? » Io m’imbrogliai e 

balbettai. E lui m'incalzava, sghignazzando, e zio Pietro gli 

faceva cenni che non mi stringesse troppo. Quei 

cenni mi fecero un gran male, perché mi facevano intendere 

che di gran cose c’erano a dire, e non si dicevano per non 

turbare la mia innocenza. Era la prima volta che vedevo messi 

in dubbio principii da me succhiati col latte. Quello 

sghignazzare di D. Domenico mi pareva il riso del demonio. « 

Ma dunque, voi siete un ateo? », — diss’io con 

orrore. — Per voi non c’è Dio, non c’è anima, non c’è 

rivelazione. Voi siete andato sino a Lamettrie », conchiusi, 
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ricordando un motto dell’abate Fazzini. Egli fece una gran 

risata, che mi turbò più. Prese una 

grossa pizzicata di tabacco, mutò discorso, mi lodò, mi 

accarezzò. Me ne andai poco rabbonito. 

Il dì appresso facemmo un’uscita in campagna. C’era 

Costantino, e c’erano le tre sorelle Consolazio (30), e parecchi 

compagni. Andammo a piedi, coi contadini che ci portavano il 

pranzo. Il luogo di convegno era detto Selvapiano. La donna 

non mi faceva ancora impressione, fanciullescamente dava 

qualche pizzicotto. Chiacchieravo molto, soprattutto di libri e 

di scuola, ciò che annoiava molto 'le donne, alle quali 

piaceva più Giovannino, meno novizio di me. Costantino si 

pose sotto il braccio Vincenzina, la più grande delle sorelle, e 

la tirava e diceva barzellette, ridendo goffamente. Giovannino 

faceva il sentimentale con Mariangiola, e le stava all’orecchio 

con aria di gran mistero, e lei si faceva rossa. Or questo non 

potevo io tollerare. Volevano per forza ch’io stessi con 

Gennarina ma io la trovai insipida, e voleva stare con 

Mariangiola, e la tirava a me e pretendeva che stesse a sentire 

non so che sonetto. Costantino si pose in mezzo e mi sgridò. 

«Vattene al diavolo col tuo sonetto, — disse. — Tu sei più 

piccino, e devi stare con la Gennarina. Mariangiola è di 

Giovannino ». Così io scontento e stizzito chinai il capo, e mi 

avvelenarono la scampagnata. 

* * * 

... Il desinare mi parve lunghissimo (31). Sentivo 

nell’orecchio Morra, il mio paese nativo, che mi gridava: 

Vieni! Dovetti combattere con l’estrema gentilezza de’ padroni 

di casa che volevano trattenermi, e con tanti bravi elettori, che 

mi facevano istanza perché rimanessi anche 

il dì appresso. 

— Ma vi pare? è il giorno della votazione. Il mio posto 

domani non è qui. 

— Prendete ancora un bocconcino, — mi suggeriva Mauro 
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cheto cheto. — Ad andare c’è tempo. 

— Grazie. Ne ho presi tanti di bocconcini. Andiamo. 

— E il caffè? Non volete prendere il caffè? — diceva un 

terzo in aria di scandalo, come volesse dirmi: una tavola senza 

caffè, dove s’è letto? 

— Hai ragione, compare. 

E così, tra bocconcini e caffè e bicchierini e chiacchiere, 

avvenne che ci mettemmo in via tardi, ed era notte quando 

giungemmo in Guardia Lombardi. 

Guardia è il paese della provincia più alto sul livello del 

mare, e la strada che vi menava non era una gran bella cosa. Mi 

pareva non giungessi mai, ed era già buio. !» 

Mi avvertì dell’arrivo un gran rumore confuso tra una luce 

fosca. 

Erano torce, e scalpitare di cavalli, e spari di mortaretti, e vive 

acclamazioni. I signori di Morra m’erano venuti incontro fin lì, 

accompagnati da una folla di popolo minuto, co’ soliti monelli, 

che con l’energia curiosa delle loro mosse, saltando, vociando, 

davano vivezza allo spettacolo. Volevo scendere, ma non 

vollero: ci è tanto ancora da andare, dicevano. E mi 

caracollavano intorno, e poi via a corsa, tra l’infinito 

vocìo della turba, estatica innanzi allo spettacolo, ed essa 

medesima spettacolo. Andammo così un pezzo, quando mi 

apparve in lontananza una gentile collina tutta illuminata, sì 

che parea giorno. — È Guardia quello? — diss’io, meravigliato 

che fosse ancora tanto lontano. — Che Guardia? Guardia 

l’abbiamo passato. Là è Morra, guarda, parato a 

festa —. In quella confusione ero passato per Guardia, e non 

me n’ero accorto. 

Ecco, nuova gente, a dritta e a manca, e ingrossarsi più e 

divenire folla in piazza. Non scesi, mi precipitai, e caddi nelle 

braccia del mio piccolo cugino Aniello, e lo tenni stretto al 

petto. 

Rividi amici, compari, parenti, famiglia, ad ogni passo 
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nuove strette di mano. Oimè! mancava uno, a cui avrei dovuto 

baciare la mano. E in quella gioia non ci pensai. 

Fui alla casa paterna (32), entrai nella stanza dov’ero nato, 

assegnatami con gentile pensiero da quel mio cugino, piccolo 

di statura, non d’ingegno e di coltura. Avrei voluto abbracciare, 

baciare que’ di casa, dire tante cose, ma la folla si faceva più 

fitta e le acclamazioni più vive. Mi convenne uscire, e piantato 

sui gradini di casa, dissi: 

— Amici miei, grazie. Voi mi decretate il trionfo prima della 

vittoria. 

Pensiamo a vincere, e domani non un solo morrese manchi 

all’appello —. Levarono le mani, promisero e mantennero 

la promessa. 

— Ora andate che è tardi. Domani vi converrà levarvi per 

tempo, che la via è lunga —. Piovigginava già. Il tempo 

mantenutosi tra sereno e fosco sempre asciutto in que’ 

lunghissimi sei giorni, sembrava volesse perder la pazienza e 

farne una delle sue proprio nel dì del combatti; 

mento. 

Rimasti soli, abbracciai la nipotina e zia Teresa e la cugina, 

e riabbracciai Aniello. Visto la sorella(32), — e a te, — dissi, 

— un bacio a te, martire di casa mia —. Quella povera donna, 

morta la madre, non s’era voluta maritare, ed era madre a tutti 

noi. Piangeva, e quel pianto era il racconto della sua gioia e 

delle sue pene, piangeva ridendo. Mi parve ben mutata dal dì 

che la vidi. Aveva sulla faccia la fresca 

morte di nostro padre. 

Non potei chiuder occhio. Quella stanza era piena di 

memorie. 

Il letto era proprio a quel posto, dove era già il letto di padre e 

madre. 

E lì, in fondo, presso la finestra, era il mio letticciuolo, 

fanciullo appena di sei anni. Mi ricordo. Avevo sogni 

spaventosi, piangevo e strillavo forte, e la madre era là, che mi 
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vegliava e mi asciugava gli occhi. E ora non c’è più. Mi lasciò 

ch’ero ancora giovane. E anche mio padre 

m’ha lasciato.  
MORRA IRPINO 

 

Oggi è dì di Pasqua, e tanti augurii a’ miei Morresi, poiché 

sono a parlar di loro. 

A’ quali morresi non basta esser detti di Morra, e si sono 

aggiunti un titolo di nobiltà, e si chiamano degl’Irpini. La 

discendenza, come vedete, è assai rispettabile, e gli è come 

dire: antichi quanto gl'Irpini (34). 

A Morra corre un motto, nato non si sa come, né quando, 

ma esso pure di rispettabile origine, perché nella mia 

fanciullezza lo trovai già antico in bocca a’ nonni e alle nonne. 

E il motto è questo: Napoli è Napoli, e Morra passa tutto. Altri 

poi esagerando più, vi mettono una variante, e dicono: Che 

Napoli e Napoli? Morra passa tutto. 

Questa boria locale annunzia già che la virtù principale di 

quegli abitanti non è la modestia. Ma un po’ di vanità non 

guasta, anzi dà buoni frutti, quando ci sia dentro una lega 

d’orgoglio. E il primo buon frutto è questo che ti rende 

affezionato al tuo paese, sicché tu non debba dire a viso basso: 

sono di Morra. Poi, un morrese mette una specie di civetteria a 

ben comparire lui e far ben comparire il paese. 

E indossa gli abiti nuovi il dì di festa, e sa far bene gli onori di 

casa all’ospite, ama una certa decenza di forme, e se non è 

ancora gentile, non lo puoi dire grossolano. Raro è che un 

morrese sia avaro, anzi spende volentieri, e lo stesso gusto 

hanno gli amministratori del comune. Hanno voluto che a 

Morra ci si vada in carrozza, e hanno costruito la Via Muova, 

che costa un occhio (35). Hanno voluto ancora 

rettificare e rinnovare le strade interne, e darsi il lusso dei 

lampioni; sicché Morra di sera è un bello vedere, massime chi 

lo guardi da lungi e dall’alto, come fec’io venendo di Guardia. 

E hanno pensato anche a’ morti, e Morra ha oggi il suo bel 
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camposanto. Tutto questo ha costato una bella moneta, che ha 

fatto un po’ mormorare i rigidi custodi dell’antica parsimonia, 

ma oggi la spesa è fatta, e di Morra così com’è sono 

contenti tutti (36). 

Cosa era Morra in antico, nessuno sa. E mi pare che quando 

si pretende a gloriose origini, la vanità avrebbe dovuto avere un 

po’ di cura a conservare quelle memorie. Una vaga tradizione 

accenna alla presenza di Annibale in quella parte, che vi 

avrebbe edificato un campo militare, occupato poi da’ Romani, 

e divenuto Morra. Il fatto è che Morra non ha storia (37). E ciò 

che ha potuto essere, non si può conietturare che dalla sua 

topografia. 

Il nocciolo di Morra è il monte delle Croci, o il Calvario, o 

anche il monte della passione, ch’è una vera via crucis, dove 

gli abitanti nella settimana santa andavano a celebrarvi i 

Misteri. A pie’ del monte era l’antico cimitero (38), il quale 

con esso il monte formava il così detto territorio sacro, 

chiamato anche la costa, a cui si contrappongono i Piani, che è 

quanto dire la pianura. 

Dal cimitero partono due strade, di cui l’una non è che il 

prolungamento della costa, con case sparse a dritta e a manca, 

l’altra un po’ più a destra è là dove la costa è più inclinata, e 

scende e scende sempre. 

La prima sembra un braccio della costa, insino a che si 

eleva e forma una bella altura o collina, sulla quale torreggia il 

castello, o come dicono, il palazzo del principe, che poco starà 

a divenire un granaio e un fienile. Il palazzo è immenso verso 

la piccolezza del paese, e doveva essere in illo tempore esso 

tutto Morra, aggiuntovi quel piccolo spazio, che a sinistra ha 

casa De Sanctis, a dritta casa De Paola, e in mezzo la chiesa, 

grande anch’essa e con una bella piazza innanzi. 

La strada, correndo diritta e piana e ampia innanzi al palazzo, 

come per rendere omaggio al signore del luogo, tutt’a un tratto 

si restringe, si abbassa, e corre rapida verso giù a formare una 
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gentile stradetta, chiamata « Dietro corte », sulla quale guarda 

casa De Sanctis, e dopo di aver formata una gran piazza, 

precipita giù. 

« Dietro corte! » Sicché quello spazio, che domina, doveva 

essere Corte anch’esso, dimora de’ vassalli e servitori di Corte, 

un bell’onore in verità per i miei antenati! 

A questo braccio della costa, su cui sorge l’antico Morra, 

corre parallela l’altra strada, che andando sempre in giù mena 

al Feudo, il vasto territorio del principe. Scendendo, si arresta 

sul principio due tre volte, e forma brevi pianure o piazze, 

quasi a riposarsi e a pigliar nuova lena alla discesa. 

Morra si è ito poco a poco allargando su queste due strade, 

sulla costa e sul pendìo, sull’altura e sulla discesa, e hai l’alto e 

il basso Morra, che sottosopra ti dà l'antico e il nuovo Morra. 

La via Nuova s’imbocca nella strada a destra, dov’è il pendìo 

della costa, e diviene il Toledo (39) di Morra, una strada 

interna, oggi rifatta a nuovo, che attraversa il paese. Ivi è 

l’entrata, dico l’entrata nobile e presentabile, 

l’entrata in carrozza, e sei subito in piazza, un magnifico 

altipiano, su cui guarda la chiesa della Nunziata, di antica 

architettura col suo porticato di un aspetto severo, e ai lati hai 

parecchie case di antiche famiglie, oggi spente o ammiserite, 

come sono i Cicirelli, i Grippo, Sarni, abitate da nuovi padroni 

(40). La strada scende poi quasi senza 

pigliar fiato, costeggiata di case, fino a casa Manzi (41), dove, 

raggiunta dalla strada di sopra, formando una piazzetta, piega a 

dritta, e rasentando casa Del Buono, va a formar via de’ Fossi 

innanzi a casa Donatelli (42). Il nome della via indica già che lì 

è il punto massimo dell’abbassamento, sicché, dopo una breve 

fermata, dov’è l’ultima piazza, con la sua chiesa di San Rocco 

e il suo obelisco su cui pompeggia la statua del 

Santo e le sue graziose case intorno, la discesa è così ripida, 

che il paese non si è potuto stendere più da quel lato. 

Dunque una costa in pendio avvallata è Morra. Ed è tutto 
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un bel vedere, posto tra due valloni. A dritta è il vallone stretto 

e profondo di Sant’Angiolo, sul quale premono le spalle 

selvose di alte vette, e colassù vedi Sant’Angiolo, e Nusco, e 

qualche punta di Montella, e in qua folti boschi che ti rubano la 

vista di Lioni. A sinistra è la valle dell’Isca, impetuoso torrente 

che va a congiungersi coll’Ofanto, e sopravi ignudi e ripidi 

monti, quasi un anfiteatro che dalla vicina Guardia si stende 

sino a Teora, e ti mostra nel mezzo il Formicoso, quel prato 

boscoso dietro di cui indovini Bisaccia, e ti mostra Andretta, e 

il castello di Cairano, avanguardia di Conza, e Sant’Andrea. 

L’occhio non appagato, navigando per quell’infinito, si stende 

là dove i contorni appena sfumati cadono in balìa 

dell'immaginazione, e a dritta indovina Salerno e Napoli e vede 

il Vesuvio quando fiammeggia, e a mancina corre là dov’è 

Melfi e dov’è Campagna. Non ci è quasi casa, che non 

abbia il suo bello sguardo, e non c’è quasi alcun morrese, che 

non possa dire: io posseggo con l’occhio vasti spazii di terra. 

Chi gitta un’occhiata sull’ossatura di questo paese può 

almanaccare sulla sua storia. In alto è il medio evo col suo 

castello feudale, che aveva a riscontro il castello di Castiglione 

e a’ fianchi il monastero di Santa Regina (43). Più che un 

paese, era un campo murato, con le due sue porte, posto in sito 

vantaggiosissimo alla difesa. Tale doveva essere ancora 

Guardia Lombardi, che sta in luogo così eminente: e 

quando io vedo tutti quei paesi sulle vette, concepisco tempi 

selvaggi di uomini contro uomini, ne’ quali si cercava riparo 

sulle cime de’ monti, come nel diluvio. Lì stava quel campo 

chiuso col suo castello e la sua chiesa e il cimitero e il calvario 

e il monastero, con quella mescolanza di sacro e di profano, di 

castellani e di frati, di alabarde e di corone, di peccati e di 

penitenze, di balli e di missioni, che portava il tempo. E  

ora tutto è in rovina, crollate o crollanti le case sulle falde 

della costa, e veri letamai in più d’uno di quei luoghi 

abbandonati. 
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Colassù stesso, dove il barone chiamava a raccolta la sua gente 

d’arme, e dove gli allegri canti in onore della castellana si 

stendevano per quel dolce azzurro infinito, non è rimasto di 

vivo e d’interessante che un'ottima cantina e il silenzio funebre 

della giornata non è rotto che solo la sera dal rantolo del gioco 

alla morra e dalle orgie clamorose dei bevitori illuminati da’ 

bei riflessi del sole che si nasconde. 

Venuti tempi più miti e meno sospettosi, Morra si andò 

stendendo a destra sul pendio e prolungando verso il basso, 

secondo comodità o piacere, e divenne un vero e proprio 

comune con la sua casetta comunale che ha le spalle volte alla 

chiesa, e il popolo teneva forse le adunanze nella piazza avanti 

la chiesa (44). Ma nessuno edificio di qualche 

importanza attesta una potente vita municipale, e quella casetta 

sembra più un luogo scelto così a caso e provvisoriamente a 

quell’ufficio, che una dimora degna del comune. 

Più vivo era il sentimento religioso, sopravvissuto esso solo 

a tutto quel mondo feudale riacceso, quando, afflitto il paese 

dalla peste (45), si elesse a protettore san Rocco, e gli sacrò una 

chiesa edificata di pianta verso il basso, dove poi si andò 

stendendo e aggruppando il comune. Questi spiriti religiosi si 

sono mantenuti fino ad oggi e a mia memoria la chiesa 

principale fu ampliata e rifatta, e ultimamente fu 

alzata una statua a san Rocco (46). La statua decora 

quest’ultima piazza che prende nome dal santo, monumento 

dell’età novissima e scredente in memoria dell’antica pietà. 

Altra memoria non è in quelle piazze ignude, e sembra gli 

uomini vi sieno vissuti in uno stato poco lontano dal 

selvaggio, che non ha storia e vive di poche e vaghe tradizioni. 

Guardando per entro l’abitato case cadenti, e mucchi di pietre 

ancora intatti dove furono case, e qua e là case nuove di pianta 

o rifatte a nuovo, e spazio troppo più vasto che non porta il 

piccol numero degli abitanti, s’indovinano pesti e carestie, 

catastrofi pubbliche e private, tempi di decadenza e tempi di 
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prosperità. Andato io colà dopo lunga assenza, vi ho già trovata 

tutta una storia, antiche e prospere famiglie venute giù o 

spente, e molta gente nuova (47), e subiti guadagni, e contadini 

ricchi e fatti padroni, e talvolta i loro padroni servi loro. Premio 

al lavoro e castigo all’ozio. 

Co’ nuovi tempi è sorta in Morra una gagliarda vita 

municipale, e in un decennio si è fatto più che in qualche 

secolo. Sicché, se stai all’apparenza, gli è un gentile paesetto, e 

dove è un bello stare, massime ora che, sedate le antiche 

passioni locali, tutt’i cittadini vi sono amici d’un animo e di un 

volere. Ma non posso dire che una vera vita 

civile ci si sia iniziata. Veggo ancora per quelle vie venirmi tra 

gambe, come cani vaganti, una turba di monelli, cenciosi e 

oziosi, e mi addoloro che non ci sia ancora un asilo d’infanzia. 

Non veggo sanata la vecchia piaga dell’usura, e non veggo 

nessuna istituzione provvida (48) che faciliti gl’istrumenti del 

lavoro e la coltura de’ campi. Veggo più 

gelosia gli uni degli altri, che fraterno aiuto, e nessun centro di 

vita comune, nessun segno di associazione. Resiste ancora 

l’antica barriera di sdegni e di sospetti tra galantuomini e 

contadini, e poco si dà all'istruzione, e nulla alla educazione. 

Nessuno indizio di esercizi militari e ginnastici, nessuno di 

scuole domenicali, dove s’insegni a tutti le nozioni più 

necessarie di agricoltura, di storia e di viver civile. E non è 

meraviglia che le ore tolte agli utili esercizii sieno aggiunte alle 

orgie, e che intere famiglie sieno spiantate per i « cannaroni », 

come diceva Clementina, una brava morrese, e intendeva la 

gola. Povera Clementina! E per i « cannaroni » la tua famiglia 

andava giù, e tu, nata signora, vesti ora il farsetto rosso di 

contadina, e in gonna succinta e in maniche corte, con la tua 

galante « cannacca » (49), con tant’oro intorno al 

collo e lungo il seno, sei pur vezzosa e lieta, e sembra tu sola 

non ti accorga della tua sventura. 

Sicché, se ne’ tempi andati abbiamo vestigi di un Morra 
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feudale e di un Morra religioso, di un Morra civile non ci è 

ancora che la velleità e la vernice. In Morra c’è vanità, non c’è 

orgoglio, e molto è dato al parere, poco all’essere. Pure questa 

sollecitudine del ben comparire mette già un paese sulla via del 

progresso, ed è uno stimolo a bisogni più elevati. 

Queste cose mi passavano per la mente poi che svegliato da 

un forte acquazzone, m’ero levato. Le donne m’informarono 

che tutti gli elettori erano partiti di buon mattino, niente 

sgomenti di quella tanta furia di pioggia. E mi affacciai, ed era 

così oscuro che non vedevo Andretta, e neppure l’Isca che 

bisognava attraversare, e nessuna forma di strada, e rientrai 

commosso tra la pietà e l’ammirazione. Rimasto 

solo, tutto pieno di Morra e de’ miei morresi, non fui buono a 

pensare altro che Morra, e mi feci in capo la sua ossatura, e 

riandai fantasticando i secoli, così come ho scritto. 

Fatto un po’ di sereno, misi il capo fuori sulla piazzetta 

avanti casa, teatro già de' miei trastulli puerili. È un piccolo 

altipiano, chiuso, e non c’è via all’uscita che per sudicie 

strettole, e sembra come schiacciato sotto un muro altissimo lì 

dirimpetto, che è un lato della chiesa, e mi pare quasi un 

brigante che mi contrasta lo spazio e l’aria. Quel muro 

monotono senza finestre ha un piccolo buco nel mezzo, e in 

quel buco, salendo per scala altissima, ficcai un dì l’occhio 

curioso, e vidi tanti preti, tutti seduti in cerchio, come a tavola 

rotonda, o piuttosto come nel coro, quando dicevano l’ufficio, e 

ebbi paura, e scesi frettolosamente, quasi m’inseguissero e mi 

volessero menare colà dentro, e non so come non mi fiaccai il 

collo. Ero fanciullo, e quella vista e quella paura non mi è 

uscita più di mente. 

Mi dissero ch’era il cimitero de’ preti, e conchiusi che i 

preti stavano nell’altro mondo seduti, e mi pareva meglio così, 

che stare supino in uno scatolone inchiodato. Questo mi diede 

una grande idea del prete, e vedendomi così studioso e così 

pacifico, alcuni mi dicevano non vuoi farti prete? forse sarei 
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finito così, se la nonna non mi conduceva in Napoli, dove, 

leggendo di Demostene e di Cicerone, dissi: voglio essere un 

avvocato. E stetti fisso in questo pensiero, e feci i miei studii, 

e giunsi al primo anno della pratica forense, quando zio Carlo, 

mio maestro, e che teneva una bella scuola, fu colto di 

apoplessia, e mi fu forza, per tenere unita la scuola, di supplirlo 

io, e così mi trovai maestro quasi per caso. E il caso fu più 

intelligente di me, perché aveva indovinata la mia vocazione. 

Così almeno sostiene mia moglie, che non mi 

riconosce nessuna qualità di avvocato, il quale secondo lei è un 

imbrogliaprossimo, e dice che a fare quello ch’io fo, se si ha 

meno quattrini, si ha maggior fama. E io m’inchino. Sostiene 

poi che non ho nessuna vocazione politica, e che qui il caso è 

stato una bestia, e poteva tenersi di tirarmi in tante brighe, e 

poteva lasciarmi alla pace degli studi e alla 

compagnia de’ giovani. Ma qui non m’inchino, anzi ribatto, e 

dico tante belle cose de’ doveri verso la patria, e la disputa si 

accende, massime quando mi conviene di lasciarla e andare a 

Roma, e fo, come ella dice, il commesso viaggiatore. 

Certo è che fanciullo io studiava molto, e più latino che 

italiano, e le mani mi bruciavano delle spalmate, e la paura 

delle spalmate era tanta, che un dì m’uscì detto « amabint » e 

vidi il corruccio negli occhi del maestro e che alzava la mano, 

mi gittai alla porta, e sdrucciolai e caddi su un chiodo che mi 

entrò nella coscia, e ho ancora la cicatrice. Che belli costumi, 

neh? 

Quante mie lacrime ha viste quella piazzetta! E qui, su 

questi gradini, dove ora fantastico, mi ricordo, era innanzi 

l’alba, un cielo nero e brutto, e stavano seduti molti di casa, e 

mia madre mi teneva in collo, seduta anche lei, e attendevano 

non so che, io tremavo di freddo. E vennero, e ci fu un grande 

abbracciarsi, e si levò un gran pianto, e io, vedendo piangere, 

piangevo e strillavo e mi stringevo alla mamma. 

Fatto adulto, mi riferirono che quelli erano gli otto morresi del 
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ventuno, tutti parenti, due De Sanctis, due De Pietro, un 

Cicirelli, un Sarni, un Pugliese e un D’Ettorre (50), che in quel 

triste giorno prendevano la via dell’esilio. Questo è un titolo di 

nobiltà più moderno, ma non meno rispettabile che di esser nati 

dagl'Irpini. 

E pensavo: se ci ha da essere un cimitero distinto, non sia 

distinzione di classe, ma di merito. O che? dee andar perduta la 

memoria di quelli che fanno il bene? Lì è la storia vera di un 

paese. E non ci ha da essere una lapide che la ricordi? Della 

vecchia generazione sono ancor vivi nelle nostre conversazioni 

Paolo Manzi e Domenico Cicirelli, e due vescovi, un Cicirelli e 

un Lombardi, e due letterati, un Carlo De Sanctis e un Niccolò 

Del Buono (51) e per tacer di altri, tocco del 

lutto più recente, un Carlo Donatelli, uomo d’ingegno 

distintissimo, e avvocato primo nella provincia (52). Queste 

sono le nostre glorie, ed il nostro dovere è di conservare a’ 

nipoti piamente queste memorie. 

Fantasticando così, sopraggiunsero le cugine, e il discorso 

volse presto allo scherzo, e si venne sul: « ti ricordi? » E vi 

ricordate, diss’io, eravamo così giovani allora, vi ricordate di 

quei tali pizzicotti? E voi a farvi rosse, e io aveva l’aria di un 

monello, che osavo qualche cosa di spaventoso. Pure era tra 

cugini, e non c’era malizia, almeno per me; e voi? E loro a 

chiudermi la bocca ridendo, come se volessero dirmi: 

non sono discorsi questi? 

Girando un po’ il paese, chiacchierando, scherzando, così 

passava quel giorno, e si venne a sera, e attendevo notizie del 

ballottaggio, e non si vedeva tornare anima viva. 

 

CELESTINO GRASSI 

(1) Con regio decreto del 7;5;1934 il paese prese il nome di Morra De 

Sanctis. 

(2) Vedi ENRICO INDELLI in « Morra De Sanctis tra cronaca e storia ». 

Tipografìa Jannone, Salerno 1982, pag. 19;30. 
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(3) « Viaggio elettorale » pag. 33. In questo caso, come in tutte le note 

successive, si fa riferimento all’Opera Omnia del De Sanctis pubblicata da 

Einaudi a cura di Carlo Muscetta negli anni 1958;1966. 

(4) « Viaggio elettorale », pag. 55. 

(5) « La giovinezza », pag. 83. 

(6) « Viaggio elettorale », pag. 49. 

(7) « Viaggio elettorale », pag. 86. 

(8) Il gioco, che consiste nel distribuire del vino ai componenti della 

tavolata secondo l’insindacabile giudizio del « padrone » e del suo vice o « 

sotto-padrone » e che è ancora in auge a Morra, sfociava spesso in proteste 

e rancori da parte degli esclusi. Qualche bicchiere o qualche battuta di 

troppo provocava talvolta liti cruente, per cui venne incluso nella lista dei 

giochi proibiti nei locali pubblici. 

(9) Vito (23-1-1824/5-1-1889), mentre era ospite di Francesco a 

Napoli, gli sottrasse dei soldi (« Giovinezza » pag. 126). Dopo Venezia fu 

arrestato per motivi politici e confinato a Brindisi; per analoghe ragioni 

anche Angiolo Maria (6-2-1827/16-9-1873) conobbe le galere borboniche. 

Di quest’ultimo sappiamo che nel 1860 faceva il barbiere in Morra 

quando si presentò per arruolarsi garibaldino e combattere a Capua; 

chiesero al fratello Francesco, allora governatore in Avellino, quale 

grado assegnargli e questi, volendo evitare ogni favoritismo, lo fece 

arruolare come semplice soldato, ma volle che quella sera stessa gli sedesse 

accanto durante un pranzo di gala. 

(10) Domenico Donatelli (1830-1898) era fratello di quel Carlo che il 

De Sanctis definì « avvocato primo della provincia ». Nel 1862 sposò 

la ventenne Maria Rosaria Del Buono, nipote del sacerdote Nicola Del 

Buono, più volte citato dal De Sanctis. Combattè anche nella prima 

guerra d’indipendenza. 

(11) Pasquale Del Buono (1782-1842), fratello di Nicola, fu Superiore 

nella Casa dell’Uditore di Palermo per ben quattro volte e fu circon- 

dato di tale stima da esser ivi sepolto per ordine del Sovrano (vedi 

Don Stefano Spina « Orazione funebre pel Rev. Don Pasquale Del Buo- 

no », Palermo 1842). Entrato a 19 anni come novizio presso i Padri Re- 

dentoristi a Pagani, dove ebbe come validissimo maestro Padre Pietro 

Ignazio Marolda, vi emise i suoi voti religiosi il 15 agosto 1802, festa 

dell’Assunta. Fu ordinato sacerdote il 24 marzo 1807 a Palermo dal Ve- 

scovo Raffaele Mormile. Si distinse per zelo missionario, doti oratorie 

e soprattutto per virtù e purezza di sentimenti. Morì di pleurite durante 

una missione a Mazzara del Vallo. 
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( 12) Giuseppe Passaro « Rilievi e note ad una storia di Nusco », Napoli 

1971. Si noti, come ricorda lo stesso Francesco De Sanctis nelle 

« Lettere a Virginia », che il cognome dei suoi avi era stato per un certo 

periodo De Santo, poi De Santis, infine De Sanctis. 

(13) Achille (1844-1919) fu sindaco di Morra per molti anni e successe 

al De Sanctis come consigliere provinciale nel mandamento di Andretta 

tra 1884 e 1891. Il sacerdote Marino (1843-1932) fu attivissimo nella 

politica e molto legato a Michele Capozzi, in quel periodo certo il più 

potente deputato della provincia (il De Sanctis coniò per lui il soprannome 

di « re Michele »). Nell'ottobre 1874 don Marino aveva assunto 

una decisa posizione controfirmando con Nicola Bonaventura e Gaetano 

Margotta un altisonante manifesto col quale incitava gli elettori a votare 

per il De Sanctis. 

(14) Era medico-chirurgo in Morra e morì ancor giovane nel 1881. 

Dalle lettere di Marino Molinari (vedi Attilio Marinari: « Il dossier Ca- 

pozzi e altri inediti », Firenze 1973, pag. 101) apprendiamo che la sua 

famiglia, di agiata borghesia terriera, era poco propensa ad appoggiare 

il De Sanctis. Salvatore era nato da Felice il 24-12-1837. 

(15) Pietro Capaldo (1845-1925) fu procuratore generale della 

Cassazione in Napoli e senatore. Il fratello Luigi (1854-1947) rappresentò 

per sette legislature il collegio di Lacedonia e fu Sottosegretario alle Poste 

ed all’Agricoltura. Notare che Michele Molinari, figlio di Achille, sposò 

Giovanna Capaldo, figlia del medico Pasquale, fratello di Pietro e Luigi. 

(16) B. CROCE, Vite di avventure, di fede e di passione. Bari, Later- 

za 1936. 

(17) Di Marco Antonio Morra, che nel 1618 riacquistò alla casata il 

feudo di Morra pagando 22.000 ducati a Caterina Caracciolo, fu pubblicata 

nel 1629 una interessante « Storia della nobilissima famiglia Morra ». 

Isabella, omonima della poetessa, avendo sposato nel 1707 Gaetano 

Caracciolo duca di Venosa, scrisse una « Storia dei Caracciolo del Sole » 

edita in Napoli nel 1758. Don Vincenzo Maria compose un’opera in versi 

« Le rovine di Foggia penitente ». 

(18) Il Manhés (1777-1837), che aveva sposato una principessa 

Pignatelli, restò fino all’ultimo con Murat e partì con lui da Ischia su piccola 

nave il 20-5-1815 («Notice historique sur Monsieur Le Lieutenant - General 

Charles Antoine comte Manhés parmi M. de G. » - Paris, J. G. Dentu, 

1817). Passò il resto della sua vita prevalentemente nel palazzo dei Morra 

in Benevento; qui, nella cappella Morra della chiesa dei Domenicani, 

accanto alla tomba della figlia Carolina, venne collocato il suo monumento 

funebre, purtroppo simbolico dato che le sue spoglie andarono 

perdute in una fossa comune a Napoli nel 1837, durante l’imperversare 
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del colera. Fu ospite del castello di Morra con la figlia Maria Luisa 

(V. Gleijeses: « La regione Campania », Napoli 1972, pag. 153). Per 

quanto attiene la repressione del brigantaggio, ed in particolare i suoi 

interventi del 1810 in Calabria vedere: A. Manhés-R. Me Farlan: « Bri- 

gantaggio », Ed. Tirrena, Napoli 1939. 

(19) Giuseppe, sospettato negli anni 1824-1827 come capo della setta 

in Benevento, fu anche arrestato, nonostante fosse agente e segretario 

del principe di Morra. Anzi la polizia riteneva implicata nelle trame 

liberali anche la famiglia Morra che avrebbe protetto e fornito asilo a 

noti carbonari. L’abitazione di Luigi Sauchelli in Morra venne perqui- 

sita, ma senza risultati (A. Zazo: « Ricerche e studi storici » vol. IX, 

Napoli 1980, pag. 201-258). 

(20) Sul giorno di nascita del De Sanctis esiste una incertezza. Dai 

registri parrocchiali risulta che ricevè il battesimo da Don Giuseppe 

De Sanctis, previa licenza dell’arciprete Nicola Pennella, al fonte della 

Chiesa dei SS. Apostoli Pietro e Paolo di Morra il giorno 26-3-1817, 

presenti Concetta Di Pietro, madrina, e Maria Castellano, levatrice. Dal 

certificato di nascita risulta invece che il 28-3-1817, alle ore 22, Alessandro 

De Sanctis dichiarava dinanzi al sindaco che « lo stesso giorno » da 

sua moglie Maria Agnese Manzi era nato un maschio cui imponeva il 

nome di Francesco Saverio: testimoni Lione Arace e Rocco Manzi (vedi 

V. Boccieri: « De Sanctis inedito », Avellino 1906). Il De Sanctis cominciò 

a dettare questi suoi ricordi alla nipote Agnese, figlia del fratello Vito, 

nel 1881. 

(21) Si chiamava Gaetana Gargani ed aveva sposato Giovanni De 

Sanctis (1738-1790), notaio in Morra dal 1765. Da loro nacquero: Carlo 

Maria e Giuseppe Maria, entrambi sacerdoti, Antonia ed Angela, Pietro 

ed Alessandro, rispettivamente medico ed avvocato. 

(22) Don Carlo Maria De Sanctis era una delle glorie paesane ed il 

nipote lo definì « reputatissimo maestro di lettere latine (Saggio « L'ultimo 

dei puristi »). Insegnò a Napoli nella Reale Paggeria, poi aprì una 

scuola privata prima del 1813, anno in cui l’autorizzazione 

all’insegnamento privato gli era riconfermata dal governo di G. Murat. Poco 

dopo la sfortunata partecipazione al concorso alla cattedra di eloquenza e 

poesia latina del 1835 (cap. IX « La Giovinezza ») venne colpito da 

apoplessia ed il nipote Francesco gli successe nella direzione della scuola. 

Morì a Morra, dove si era ritirato durante il colera del 1837, il 10 novembre 

1840. 

(23) Alessandro (1787-1874) fu supplente giudiziario in Morra nel 

1848 e venne arrestato il 20 dicembre 1850, in conseguenza all’arresto del 

figlio Francesco: rimase in carcere fino a tutto il 1851. Dal suo matrimonio 
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con Maria Agnese Manzi (1785/12-5-1847) nacquero sette figli. 

(24) Giovanni de Sanctis (1817-1862) seguì gli stessi studi del cugino 

Francesco ed, uscito dalla scuola del Puoti, si diede alla pratica forense. 

Morì magistrato a Lucera. Gli altri figli dello zio Pietro erano Aniello, 

Felicella e Maria Angela (E. Cione: « Francesco De Sanctis e i suoi tempi », 

Ed. Montanino, pag. 116). 

(25) Giuseppe Maria De Sanctis, sacerdote, ed il fratello Pietro furono 

tra gli « otto morresi del ventuno ». Allo scoppio della rivolta di 

Morelli e Silvati, Giuseppe Maria fece celebrare in Morra una funzione 

religiosa « in rendimento di grazie a San Tebaldo » protettore della 

Carboneria, mentre Pietro si unì addirittura agli insorti. All'epoca Giuseppe 

aveva 44 anni e Pietro 31 (Grande Archivio di Stato di Napoli, 

Sez. Ili, numero 5336, processo di Monteforte, fascio 4, voi. 12). Pietro, 

fondatore in Morra della prima « vendita » Carbonara il 4 luglio 1820 

aveva marciato su Monteforte ed il 7 era tornato al paese con distintivi 

carbonari, sparando a salve ed inneggiando alla Costituzione. 

(26) Genoviefa (6-1-1813/10-5-1829) era la primogenita. Seguivano: 

Letizia (19-8-1814/25-1-1883), Francesco (28-3-1817/29-12-1883), Paolino 

sacerdote (13-9-1820/9-5-1880), Vito (23-1-1824/5-1-1889), Angelo (6-2-

1827/16-9-1873), Raffaele (27-3-1830/2-6-1906). Da notare che sia 

nell’edizione Einaudi a cura di G. Savarese, sia nella già citata opera di 

Edmondo Cione, la morte di Genoviefa è datata 1832. Probabilmente i due 

autori hanno attinto ad una stessa fonte che ritengo però errata: infatti nei 

registri parrocchiali di Morra (Libro dei defunti, pag. 45) il decesso è datato 

10-5-1829 e per di più si specifica che la poverina morì a 16 anni. 

(27) Dovrebbe essere il 1833, ma la datazione non è certa. 

(28) I padri Missionari terminavano le loro missioni nei singoli paesi 

con la suggestiva cerimonia delle cinque croci. In fila, ciascun padre 

missionario preceduto da due lanternini, portava la sua croce aiutato, se 

necessario, dal devoto che l’aveva fatta costruire a sue spese. Le croci 

rappresentavano i cinque misteri della Passione: orazione all’orto, 

flagellazione, incoronazione di spine, viaggio al Calvario, crocifissione 

(«Manuale dei regolamenti dei sacerdoti Missionari », Avellino 1860, 

Tipografia Sandulli & Gimelli, pag. 112). Le croci, che all’epoca del De 

Sanctis erano di legno e poste in cima al Calvario, furono poi sostituite dalle 

attuali 5 in ferro, poste ai piedi dell’altura, accanto alla chiesetta del 

Purgatorio. 

(29) La scalinata del « Cavuto » sembra ancora più stretta perché 

incassata tra palazzo Molinari ed una casa De Paula: fu poi rifatta con 

pietre più piccole. Poco prima di terminare su via Annunziata, si allargava 

sulla sinistra con un pianerottolo che consentiva l’apertura del 
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portoncino qui citato. In seguito le due stanze abitate dal Cicirelli furono 

inglobate in casa De Paula (oggi De Gregorio) ed il portoncino 

venne murato. 

(30) Nella tradizione orale morrese è ancora vivo il ricordo delle 

« monache » Consolazio e della farmacia da loro gestita posta tra via 

Annunziata ed il castello. 

(31) Il De Sanctis è ospite in Andretta, tappa che precede Morra 

nel suo « Viaggio elettorale ». 

(32) Casa De Sanctis era stata ristrutturata nel 1846, come può 

ancora leggersi sull’architrave in pietra che incornicia il portone d'ingresso. 

(33) Si tratta di Letizia De Sanctis. La zia Teresa era la moglie di 

Pietro De S. Quanto alla morte dei genitori, Maria Agnese Manzi ed 

Alessandro De S., le relative date sono il 12-5-1847 ed il 25-3-1874. 

(34) Gli Irpini erano la più numerosa e la più bellicosa delle tribù 

sannitiche; le altre, secondo A. Jamalio, erano: Peutri, Caraceni, Caudini, 

Abellani, Picentini. L’autonomia tra le varie tribù era pressoché 

totale, non esistendo altri vincoli se non la comune origine. In caso di 

guerra, come accadde con i Romani, scattava un meccanismo di tipo 

federativo contro il comune nemico: tornano alla memoria le guerre 

indiane del Far West, terminate con analogo genocidio. 

(35) I lavori della Via Nuova, che univa Morra a Guardia, furono 

appaltati dal sacerdote morrese Rocco Covino e diretti dal fratello, il 

geometra Giuseppe. Fu inaugurata nel 1870 col trasporto da Napoli a 

Morra della statua per la guglia di S. Rocco: si tramanda che il traino 

usato fosse di tale Arcangelo Castellano di S. Angelo dei Lombardi (vedi 

R. MASI in « Civiltà Altirpina » n .5-6, anno 1977, pag. 41). 

(36) In Morra il periodo che dall'Unità giunge fino alla prima guerra 

mondiale è caratterizzato, a livello di Amministrazione Comunale, dalla 

figura del sindaco Achille Molinari. Questi curò molto l’assetto urbanistico 

del paese, salvaguardando gli elementi caratteristici dell’architettura locale 

ed inaugurando e sistemando numerose strutture e servizi 

pubblici (cimitero, caserma, stazione ferroviaria e relativa rotabile per 

il paese, edificio e giardino municipale, illuminazone elettrica, sistema- 

zione delle chiese...) che richiesero, però un grosso sforzo finanziario; 

motivo per cui fu oggetto di pesanti critiche da parte degli avversari. 

(37) L'affermazione che, se presa alla lettera, può sembrare eccessiva, 

va collocata nel secolo scorso, ovvero in un contesto assolutamente 

carente quanto a tradizione ed interesse per gli studi di storia e cultura 

locale. Si noti inoltre che gli insediamenti italici, la collocazione delle 

città irpine distrutte dai Romani. — e in particolare di Romulea —, il 

ruolo del feudatario nel periodo normanno-svevo, erano nella Morra 



74 
 

di metà '800 temi pressoché sconosciuti. 

(38) Per secoli i cimiteri consistettero in fosse comuni sottostanti 

le chiese. Rare le tombe di famiglia ed ancor più le tombe individuali. 

In Morra vennero utilizzate le chiese dell’Annunziata, di S. Nicola, del 

Purgatorio e soprattutto la chiesa madre. In quest’ultima esistevano 

due fosse diverse, essendo una riservata come sepolcro per gli ecclesiastici: 

è il « cimitero dei preti » che tanto spaventò il De S. fanciullo, 

e di cui parla più avanti. 

(39) È cioè la via principale di Morra, tale essendo l’allora via Toledo 

di Napoli: entrambe vennero ribattezzate via Roma. 

(40) La piazza, oggi intitolata proprio a Francesco De Sanctis, venne 

ricavata sbancando di circa 4 metri lo slargo che dalla chiesa 

dell’Annunziata andava ad una antica casa Sarni (oggi proprietà Molinari-In 

delli). La terra di riporto fu gettata alle spalle del nuovo municipio e 

ne venne ricavato un giardino pubblico: qui fu necessario permutare 

un piccolo appezzamento di proprietà Giugliano con altrettanto terreno 

comunale posto subito alla destra dell’Annunziata e che l’interessato 

utilizzò per costruirvi la propria abitazione. L’ingresso al paese venne 

assicurato dal « ponte dei Piani ». L’antica chiesa fu abbattuta in questo 

dopoguerra per far luogo ad una casa canonica, da anni incompiuta. 

Nell’Annunziata si celebrò fin verso il 1923 e si ricordano al suo interno 

gli altari dell’Addolorata, del Rosario, di S. Giuseppe, di S. Anna. 

Saccheggiata dai Francesi nel periodo napoleonico, era caratteristica per 

l’unica navata laterale, poi abbattuta intorno agli anni '30: nello stesso 

periodo l’arciprete Del Guercio provvide anche a far murare sulla facciata 

una iscrizione tardo-medioevale ritrovata accanto alla fonte dei 

« Piani ». 

Le case dei Grippo e dei Cicirelli sorgevano alla sinistra 

dell’Annunziata sullo stesso lato della nuova piazza. 

(41) Era la casa della madre del De Sanctis. Oggi è proprietà De Rogatis 

e conserva l’originale portone in pietra con relativo stemma gentilizio. 

(42) Il palazzo in questione, anch’esso rovinato dal terremoto, fu 

sistemato agli inizi del 700 dal « dottor fisico » Donato Donatelli (morto 

31-8-1753) che aveva sposato una Manzi. La località si chiamava allora 

Santo Leonardo, mentre la vicina casa Del Buono si trovava « a lo 

Monezzariello ». 

(43) Alla data, pur avendo consultato moltissime fonti edite ed inedite 

(Relazioni « ad limina », Catasto onciario, Archivi notarili, Archivio 

di Stato di Napoli e di Avellino, Archivi privati morresi etc...), di questo 

monastero non sono riuscito a trovar traccia documentata. Temo che 

il De Sanctis abbia preso per certa una tradizione orale che localizzava 
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il suddetto monastero sulla rotabile per Guardia verso il cosiddetto 

« Incasso » di fronte ad una contrada da secoli detta « pero di Santa 

Regina ». 

(44) Il riferimento è storicamente preciso. In Morra il « pubblico 

parlamento » si teneva, previo avvertimento del banditore, proprio nello 

spiazzo antistante la chiesa. 

(45) È l’epidemia del 1656. 

(46) Vedere: Vincenzo Cerulli: « A S. Rocco per l'inaugurazione di 

una Guglia erettagli in Morra », Napoli, tipografia Ranucci 1853. 

(47) A fine ’700 erano immigrati in Morra i Molinari, da Serino, ed i 

De Rogatis, da Bagnoli Irpino; entrambe queste famiglie vi assunsero 

una posizione di primo piano. 

(48) Il De Sanctis caldeggiò vivamente l’istituzione di forme 

associative tra lavoratori sul tipo delle « Società operaie di mutuo soccorso 

» nelle quali vedeva, soprattutto per le nostre zone, uno strumento 

di emancipazione e di affrancamento delle classi sociali meno abbienti. 

In Morra ne troviamo una già operante nel 1884 ed in Guardia, come in 

altri paesi irpini, venne addirittura intestata allo stesso De Sanctis. 

(49) La cannacca (dall’arabo hannàqa = monile, collana) è la collana a 

grani: alternandone di grossi e piccoli la si diceva « a paternostri » per 

similitudine con i rosari. La « nocca » era invece il girocollo in stoffa cui si 

appendeva eventualmente il « birlocco » contenente un ritrattino o una 

ciocca di capelli. Le « giaccaglie » erano gli orecchini lunghi e pendenti. 

(50) Giuseppe e Pietro De Sanctis, esiliati a Roma, furono « abilitati » 

con atto di clemenza del 18 dicembre 1830 insieme con i compaesani Diego 

e Giovanni Di Pietro, speziale il primo e sergente maggiore 

dei militi il secondo, Giuseppe Cicirelli proprietario, Rocco Pugliese, 

sacerdote. Lo speziale Luigi Sarni, compreso nello stesso « atto » non 

poté giovarsene perché morto in Roma il 21 gennaio 1830. Diego Di Pietro 

e Luigi Sarni nel 1821 erano risultati primo e secondo eletto tra gli 

Amministratori Comunali. La reazione ai moti del 1820-21 durò diversi 

anni: vennero inquisiti in Morra un Domenico Cicirelli, impiegato 

comunale, e don Vincenzo Rossi, sacerdote e maestro pubblico, tra i 

fondatori e primo Assistente della locale « vendita » intitolata « Stella 

d'oro ». Il 17 gennaio 1827 vennero destituiti, perché settari, Rocco Manzi 

e Rocco Sarni rispettivamente impiegato e cassiere comunale. (V. 

Cannaviello: « Gli Irpini nella rivoluzione del 1820 e nella reazione », 

Avellino 1940). I sopracennati avvenimenti, le traversie del principe Morra 

e dei suoi amministratori, la partecipazione in armi alle lotte per l’indi- 

pendenza, il fiorire di personaggi di acclarata cultura, spiegano come 

mai nell’800 Morra, sebbene piccola, godesse nella provincia di notevole 
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prestigio per le sue idee liberali. 

(51) Nicola Cicirelli (1709-1790) fu vescovo di Gravina, Domenico 

Lombardi (1766-1821) fu vescovo di Lari. Nicola Del Buono (1772-1844) 

fu dotto latinista ed esperto numismatico: pubblicò delle interessanti « 

Lezioni sulle antichità romane » (su di lui vedere l’articolo in « Voce 

Altirpina » n. 4, dicembre 1981). 

(52) Nacque in Morra, da Nicola Donatelli, il 10-6-1828: di famiglia 

agiata, visse prevalentemente in Avellino. Avviato agli studi classici, si 

interessò in modo particolare alle discipline giuridiche, laureandosi nel 

1848 a Napoli. Esercitò la professione legale soprattutto in Avellino: 

accusato di aver corrotto alcuni giurati, dovè subire nel 1868 un pro- 

cesso penale che si chiuse nel 1870 riconoscendolo innocente (Franceso 

A. Casella: « La sentenza », Avellino 1870). Nel 1860 fece il suo ingresso 

nella vita pubblica come consigliere provinciale del mandamento di 

Andretta, divenendo in seguito deputato provinciale e, più tardi, 

vicepresidente del Consiglio; ricoprì anche le cariche di consigliere 

comunale e di Relatore della milizia cittadina. Politicamente si formò agli 

ideali liberali, partecipando attivamente ai moti del 1848 e del 1859-60. 

Morì in Avellino il 4-11-1872 per una malattia (cfr. «Onori funebri a 

Carlo Donatelli nella Chiesa di Monserrato in Avellino il 4-11-1872 », 

Avellino 1873). 
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Personaggi Desanctisiani ne « il Viaggio Elettorale » 
 

De Sanctis, della « Giovane sinistra », fu candidato 

deputato, oltre che per il collegio di San Severo, per quello di 

Lacedonia (1875). Nonostante la forte opposizione di Serafino 

Soldi, vinse con 386 voti, contro i 289, divenendo Deputato del 

collegio di Lacedonia (l’istituto Magistrale volle essere un 

dono-compenso a Lacedonia che l’aveva votato?). 

Già quasi sessantenne, intraprese un viaggio faticoso, dopo 

una lunga assenza dall’Altirpinia, spinto da motivazione 

politica e affettiva. Già noto quale uomo di pensiero, fece capo 

a vecchi e a nuovi amici. Ritrasse impressioni, descrisse 

uomini e cose, scolpì con qualche aggettivo situazioni secolari, 

e non, ne « Il Viaggio elettorale », libro che, in articoli, 

apparve sulla « Gazzetta di Torino ». 

Come la « Giovinezza », « Il Viaggio elettorale » è scritto a 

caldo, in forma discorsiva, quasi cronistoria quotidiana di un 

periodo: sembra racconto, condito di intuizioni appassionate e 

idealizzate, narrato con commozione e con vivacità. Vi si nota 

tanta simpatia umana e tanta comprensione, riversate a piene 

mani sulla maggioranza dei personaggi incontrati, proprie di 

quel gran cuore, che, come pochissimi e senza calcolo, 

il De Sanctis aveva: personaggi nostrani, presentati negli 

aspetti più umani e più veri, senza mitizzazione, ma pur sempre 

interessanti. 

I capitoli del libro sono brevi, ed hanno un taglio 

giornalistico, quasi nervoso; gli aggettivi, spontanei e non 

studiati, sono quanto mai appropriati e rivelano una fine 

psicologia. 

De Sanctis osteggiato, atteso, preteso, osannato e  

ingannato, fu un candidato politico di eccezione. Non 

fomentava dissensi, non creava correnti, non minacciava 

rancori e vendette, non creava clientele promettendo posti 

assecondando aspirazioni, ma voleva con tutta l’anima la 
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concordia e la unione, avvicinava tutti, anche quelli, e con 

schiettezza, che sapeva avversari dichiarati, ovunque 

rivelandosi idealista e realista insieme, di grande onestà 

intellettuale, sempre delicato, anche quando lascia intravedere 

miserie e piccinerie di persone e di luoghi. 

È stato detto che « Il Viaggio elettorale » va letto sul piano 

letterario-narrativo e politico-educativo, in quanto sintesi 

socio-storica di un mondo provinciale messo a nudo, che 

anticipa giudizi su caratteristiche rimaste pressoché ancora 

immutate. 

Lo stesso autore, a proposito della sua tournée politica, esce 

in queste espressioni: 

— « È il mondo studiato dal vero... studiato da uno che 

sotto i capelli bianchi serba il core giovine e intatto il suo senso 

morale e potente la virtù della indignazione »; 

— « In questi piccoli centri, il mondo comincia e finisce 

lì. Il campanile è la stella maggiore di quel piccolo cielo »; 

— « In quelle gare, in quelle gelosie, in quelli che tu 

chiami pettegolezzi municipali è tanta passione, quanto è, 

poniamo, tra Francia e Germania »; 

— « Passioni e interessi, questa è la parte umana... 

L’uomo è quello che lo fa la sua vita... La menzogna, il falso 

vedere foggiato dai nostri desideri ci tiene allegri. E che 

l'inganno duri, altro non chiediamo » ; 

— « E la morale, dove è la moralità?... Cosa s’impara? ». 

CAP. I - UN VIAGGIO ELETTORALE 

-Virginia Basco, alunna del D.S. a Torino, presso l'istituto 

Elliot. Fanciulla amata, come Teresa De Amicis. « Divenuta 

una principessa... letterata ». 

-Antonio Miele, canonico, candidato nelle elezione del 1861-

62. 

- Domenico Berti: « Mi procurò un posticino in un Istituto; lo 

ricordo con riconoscenza ». 

- Einardo Cavour: « Fra le ombre dei passato mi sta presente 
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quella stanza di Cavour, dove mi vedevo attorno, piuttosto 

amici che discepoli, voi nobili piemontesi, Einardo Cavour, 

Luigi Larissé e Balbo e Maffei ». 

 

CAP. II - ROCCHETTA LA POETICA 

- Achille Molinari, sindaco di Morra, e Salvatore De Rogatis 

« Venivano meco due miei concittadini ». 

- Ettore Ripandelli, Deputato per il Collegio di Cerignola: « 

Già mio collega, perfetto gentiluomo e perfetto amico ». 

- Giorgio Maurea, foggiano: « Uno di quegli amici che la 

mente porta seco sino alla morte ». 

- Giuseppe Castelli, sindaco di Rocchetta, medico: « Chi fosse 

il sindaco, non sapevo. Ma, conoscendo le piccole gelosie dei 

paesi, è stato mio costume di indirizzarmi ai sindaci ». 

- Giovanni De Sanctis: « Capitai improvviso in casa di G.D.S., 

dov’era pure un albergo ». 

- Vincenzo Piccoli (consigliere provinciale) e Michele Ippolito 

« che passavano per miei avversari » ; « Faccia austera, aria 

risoluta ». 

- Arciprete Piccoli Francesco: « Mia vecchia conoscenza... 

Giovine asciutto di viso, occhi vivi, avea nella fisionomia una 

certa aria di finezza, che non ti affida interamente. Rotto agli 

affari, uso a destreggiarsi, mescolato in lotte locali, 

rimpicciolito in quel (paesello, mi parve che in teatro più vasto 

sarebbe riuscito un buon diplomatico ». 

- Alfonso Bartimmo, notaio: « Il letterato del luogo ». 

- Luisa Bizzarri, sposata Castelli: « Cui ero stato fidanzato 

giovanissimo, ora madre felice di robusta e allegra prole. E 

buon per te, le dissi, che non si fecero le nozze. Che vita avresti 

avuta appresso a me! Prigioni, esili, e miseria ». 

 

CAP. Ili - LACEDONIA BEL PAESE 

- Franciosi: « In casa di cui dovevo andare ». 

- Vincenzo Saponieri, dottore: « Il bravo sindaco, che 
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m’avrebbe voluto in casa sua ». 

- Michelangiolo: « Vecchio amico di casa, mio collega al 

consiglio provinciale, e che già un’altra volta mi aveva offerto 

ospitalità ». 

- Don Vincenzo: « Un vecchio giovanile faccia arguta, mente 

fresca, gravida di motti e di fatterelli, che scoppiettano fuori 

ad ogni tratto». 

- Giuseppe Vigorita: « L’Arciprete, il degno Arciprete. Una 

mia conoscenza di quaranta anni indietro, molto stimato per il 

suo carattere e per la sua dottrina ». 

- Antonio Pescatore: « Il teologo mio parente ». 

- Domenico Pio: « Dimentico prete Pio ». 

- Carlo Saponieri: « Figlio di don Vincenzo e giovine sposo ». 

- Canonico Balestrieri. 

 

CAP. IV - FANTASMI NOTTURNI 

- Giuseppe Avezzana, deputato: « Protesto contro deliberazione 

presa, me assente. Non riconosco... neppure all'Italia intera 

dritto di decidere questioni riguardanti mio onore, mia posi- 

zione morale nel mio collegio nativo ». 

- Michelangiolo: « Tu russi, e io fumo i tuoi sigari e i sigari 

non torneranno più ». 

- Antonio Pescatore: « Guardo e vedo lì in fondo il corpo 

lungo come un palo del mio teologo... Teologo, teologo, tu mi 

hai oggi faccia di eretico... Teologo, tu mi stai ereticando... Tu 

distruggi tutte le mie illusioni... Rideva, veggendo la mia faccia 

farsi oscura. Stavo interdetto, spaventato sotto a quel 

riso... Ah, cinico di un teologo ». 

- Isidoro? Angelantonio? « Di eternità nel mare ». 

- Giovanni Antonio Cipriani, guardiese, patriota: « Ed ecco 

entrare Cipriani, arrivato da lontano, piombato in quel punto 

in Lacedonia... E guardavano lui e me, che gli stringevo la 

mano e gli davo il benvenuto ». 

- Pietro Capaldo, senatore, bisaccese: « Modi semplici, faccia 
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intelligente, aria modesta, ma risoluta. Lo trattai come un 

vecchio amico; pure allora lo vedevo per la prima volta ». 

- Don Vincenzo: « Il classico e il cosmopolita ». 

 

CAP. VI - BISACCIA « LA GENTILE » 

- Rago: « Amici noti e fidi ». 

- Fratelli Capaldo: « Bravi giovani, di cui uno passava per mio 

avversario ». 

- Antonio Tenore, sindaco. 

- Il Clero, tutto. 

- Michele Santoro, Canonico Arciprete, con il quale « mi 

scopersi parente, un uomo alla buona e gentilissimo ». 

- Fabio Rollo (1842-1900), notaio: « Quel Fabio era la mia 

idea fissa. Mi dicevano che era uno dei capi più risoluti di parte 

contraria. E aveva inteso dire che era un giovane 

distintissimo... Niente di quel sorriso abituale e cerimonioso 

che hanno le facce sospette... Me lo dicevano un telegrafista ». 

- Pasquale Stanislao Mancini (1817-1908). Don Pietro 

Capaldo gli mandò un telegramma: « Bisaccia, facendo festa a 

Francesco De Sanctis, rammenta un’altra illustrazione, e 

manda un saluto riverente a Lei, gloria d’Italia, onore della 

provincia ». 

 

CAP. VII - CALITRI « LA NEBBIOSA » 

-Giuseppe Tozzoli (1826-1881), Deputato di Lacedonia: «Mio 

collega, amico e compare, il Deputato uscente, ritiratosi dalla 

lotta con una nobilissima lettera ». 

- Pasquale Berrilli, sindaco: « Uno dei primi avversari... Forse 

doveva avere per me qualche antipatia ». 

- Zampaglione: « Erano i nomi grossi della mia fanciullezza ». 

- Romualdo Cassitto: « Vecchio e provato patriota, presidente 

dell’ufficio elettorale del mandamento di Teora ». 

- Giuseppe Nicola Berrilli: « Aria distinta e civilissimo». 

Calitri: 
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« Quella era la città nemica ». 

 

CAP. VIII - ANDRETTA « LA CAVILLOSA » 

- Camillo Miele, avvocato: « Più giovane di me, che mi si fa 

attorno e lisciandomi con belle parole, tira me e i miei morresi 

in un bel concertino per la formazione dell'ufficio elettorale... 

E come la buona fede era da un lato, e tutta la malizia 

dall’altro, avvenne che Don Camillo entrò ed io rimasi fuori... 

Scrisse agli elettori un bell’elogio di me... Era giornalista e 

avvocato. Fa l’avvocato in Sant’Angiolo... È uno dei caratteri 

più originali della provincia e più degni di studio... La natura 

l’aveva fatto curvilineo e centrifugo, e gliene ha lasciato un 

segno su quella faccia bruna, dagli occhi incerti e dal mezzo 

riso ». 

- Giambattista Mauro: « Cima di galantuomo... Con 

Giambattista ci siamo cresciuti insieme ». 

- Michelantonio Alvino, dottore: « Aveva quella cert’aria di 

distinzione, che dà la coltura e a vederlo così non potevi dirlo 

un gentiluomo. Poteva essere un eccentrico. Aveva poi certi 

occhi equivoci che volevano essere carezzevoli ». 

- Francesco Pennetta, avvocato: « Era un bravissimo giovane, 

che m'aveva, lui per il primo, offerta la candidatura... Mi 

disse le più saporite impertinenze con un fare naturale, con 

una voce placida, come mi offrisse zucchero ». 

- Raffaele Martucci, farmacista, sindaco: « Giovine bruno, 

bassotto, con gli occhi di un fuoco concentrato, tutto gesti e 

attucci, e con un piglio di me ne rido ». 

- Giuseppe Miele di Amato, poi sindaco: « Era un bel fanciullo 

e mi pareva in quell’atteggiamento un piccolo Farinata ». 

 

CAP. IX - L’ULTIMO GIORNO  

Cairanesi: « Brava gente, venuta da lontano, e ora col viso 

aperto, con gli occhi lieti, con le mani tese ». 

- Cognato di Mauro: « Viso magro, lungo e scuro, privo 
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d’ogni espressione, come d’ogni colore. Modi civili, se non 

distinti ». 

- Guardia Lombardi: « Guardia è il paese della provincia più 

alto sul livello del mare, e la strada che vi menava non era 

una gran bella cosa ». 

- Aniello, cugino: « Mi precipitai e caddi nelle braccia del mio 

piccolo cugino Aniello, e lo tenni stretto al petto... Piccolo di 

statura, non d’ingegno e di coltura ». 

- Zia Teresa, moglie dello zio Pietro. 

- Letizia: « Visto la sorella... A te — dissi — un bacio a te, 

martire di casa mia... Aveva sulla faccia la fresca morte di 

nostro padre ».  

CAP X MORRA IRPINO 

 

- « Un gentile paesetto, -dove è bello stare ». 

- Morra feudale, Morra religioso, Morra civile ». 

- La virtù principale di quegli abitanti non è la modestia... Cosa 

era in antico Morra nessuno lo sa ». 

- De Paolo - Grippo: « Antiche famiglie, oggi spente e 

ammiserite ». 

- Manzi - Del Buono 

- Clementina: « Una brava morrese... nata signora: vesti ora il 

farsetto rosso da contadina ». 

- Pugliese Rocco, sacerdote, che insieme a D’Ettorre, Giuseppe 

e Pietro De Sanctis, Di Pietro, Cicirelli, Sarni, parteciparono 

ai moti del 1820-21. Furono esiliati. Riabilitati nel 1830: «Otto 

morresi del ventuno... che in quel triste giorno prendevano 

la via dell’esilio ». 

- Cicirelli e Lombardi, due Vescovi. 

- Carlo De Sanctis e Niccolò Del Buono: due letterati. 

- Carlo Donatelli: « Uomo d’ingegno distintissimo, e avvocato 

primo nella provincia ». 

 

CAP. XI - DOPO IL BALLOTTAGGIO 



88 
 

- Marino Molinari, sacerdote, fratello di Achille, sindaco: « 

Fabbro e capo di tutto quel moto... umile in tanta gloria, un 

personcino asciutto, tutto nervi e muscoli, tempra di acciaio, 

allegro e simpatico compagnone, primo nei piaceri dell’ozio 

e primo nella serietà del lavoro ». 

- Vito De Sanctis, fratello di Francesco. Nel 1848 combattè a 

Curtatone e a Venezia. Padre di Agnese, la prediletta nipote 

di Francesco. 

 

CAP. XII - LA MIA CITTA’ 

 

- Saverio Corona, avvocato, teorese, consigliere provinciale. 

- Giovanni Antonio Cipriani, patriota. 

- Bernardo Natale, sindaco: « Strinsi la mano al sindaco, 

vecchia conoscenza ». 

- Allievi di musica: « Quei vispi giovinotti cominciarono la 

fanfara, e noi dietro, ordinati come in processione ». 

- Magistrati e professori 

- La sorella del sindaco: « E voi chi siete? ». 

- La gente, fitta e stivata a perdita d’occhio: « Miei 

concittadini, grazie. La vostra accoglienza cancella il mio esilio 

dalla provincia. Sono con voi, non mi staccherò più da voi... 

Mai cosa simile s’è visto a Sant’Angiolo, dicevano. E mi 

chiamavano, mi volevano, non si saziavano ». 

- Circolo Operaio: « Voi altri siete oggi i beniamini della 

scienza. Tutti pensano a voi, si occupano di voi... La via a 

grandezza è obbedienza, disciplina e lavoro ». 

- Sottoprefetto: « Porsi la mano al sottoprefetto, un piccolo 

bruno con due occhi furbi ». 

- Giuseppe Fanelli, Vescovo: « M’inchinai a Monsignore, 

seduto maestosamente in un canto, sì da fare stacco... 

Destrissimo, uso ai maneggi, conoscitore profondo di tutte le 

vie per riuscire, dotato di un ottimo fiuto del vento che spira, 

natura l’avea fatto un cardinale Mazzarino, e il piccolo luogo 
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ha rimpicciolito il suo spirito e sciupatolo in volgarità 

paesane». 

 

CAP. XIII - IL RE MICHELE 

- Michele Capozzi, di Salza Irpina, Deputato per due 

legislature, detto « Re Michele » per il potere che godeva in 

provincia (1836-1917), ma in particolare ad Avellino (De 

Sanctis: « Avellino, la capitale... quasi casa mia, colà mi sento 

come in famiglia »). 

- Marino e Romualdo Cassitto di Teora: «Un vecchio 

patriota». 

- Agnese, la nipotina: « Occhi vivi e furbi, che si sforzavano di 

essere modesti, appena contenuti sotto l’ombra delle folte 

sopracciglia ». 

- Saverio Bizzarri: « Mio amico della prima età ». 

- Carlantonio Solimene: « Quella visita mi fece bene ». 

 

CAP. XIV - SANSEVERO 

- Capobianco, di Monteverde: « Scriveva ch’io dovevo dare 

principio a un’era nuova in quello sfortunato collegio ». 

- Fabio Rollo: « Mi fermò una lettera di Fabio Rollo, piena di 

sentimenti elevatissimi ». 

- Torremaggiore: « Quei di Torremaggiore desideravano 

vedermi. Avevano votato quasi unanimi per me... 

(Torremaggiore) sarebbe rimasta sempre nel mio cuore ». 

- Castelnuovo della Daunia: « M’aveva fatto suo cittadino ». 

- Al Sindaco di Lacedonia: « Eccomi vostro Deputato. 

Ricordatevi che la mia bandiera nel Collegio e nella provincia 

si chiama concordia. Ignoro vinti e vincitori. Tutti miei 

concittadini: De Sanctis ». 

- A Fabio Rollo: « Vostra lettera influito molto mia azione. 

Saluto Bisaccia la gentile. De Sanctis ». 

 

D. GIUSEPPE CHIUSANO
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Francesco De Sanctis gloria di Morra 
 

(...) Sei secoli dopo Giacomino Pugliese (1), nacque in 

Morra Francesco De Sanctis; dopo un poeta, Colui che con la 

luce del genio vagliò più a fondo la storia letteraria della patria, 

e con il suo acume critico illuminò le voci massime della nostra 

poesia, gli orientamenti del pensiero e le capacità creative sorte 

ed affermate in ciascun secolo della nostra letteratura. Egli vide 

costruirsi il pensiero di ogni secolo entro gl’ideali, le situazioni 

politiche e culturali, le necessità e gl’interessi del momento, ma 

anche dentro la forma mentis propria di ogni scrittore; 

additò le concatenazioni e i contrasti, le stasi e gli sviluppi 

intercorrenti fra le varie epoche letterarie, abbracciando in una 

visione unitaria, nella sua complessità, tutto il movimento del 

pensiero. Vide dentro l’opera dei poeti e degli scrittori 

autenticamente tali, compiersi il miracolo dell’Arte che è 

quello di rifare e comporre il reale dentro la forma plasmata 

dalla potenza creatrice dell’artefice. 

Ma anzitutto e soprattutto va a Francesco De Sanctis il 

merito di avere penetrato la Divina Commedia e di averla 

rivelata ai giovani, nelle sue lezioni e saggi su Dante, con una 

profondità di pensiero e di sensibilità artistica, con una 

conoscenza storica e dottrinale dei tempi di Dante e del Suo 

poema, perfettamente adeguate all’altezza di pensiero 

e d’arte che nell’universo poetico della Commedia si 

racchiudono. Mi sembra quindi giusto affermare che nella mole 

di studi e di commenti intorno alla Commedia, le lezioni e i 

saggi su Dante di Francesco De Sanctis restano una voce 

definitiva e valida per sempre. 

Oltreché nel pensiero letterario, la voce di Francesco De 

Sanctis s’incise nella realtà politica e sociale del suo tempo. 

« La mia vita, Egli dice, ha due pagine: una letteraria e 

l’altra politica, né penso a lacerare nessuna delle due: sono due 

doveri che continuerò fino all’ultimo ». 
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E fino all’ultimo restò non soltanto il pensatore e il critico 

che additò nella « misura dell’ideale » e « nella serietà della 

vita terrestre » (sono sue parole) l’humus donde potesse 

germogliare la nuova musa e la nuova scienza, ma restò anche 

il politico dall’intemerata coscienza, estraneo e al di sopra delle 

beghe e degli espedienti, fermo e leale sempre nel rispetto delle 

leggi e delle istituzioni. 

EMILIA COVINO 

 
(1) Giacomino Pugliese di Enrico, da Morra, nel sec. XIII, agli albori 

della lingua italiana, fu poeta della Scuola siciliana alla Corte di Federico II. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



92 

 

Morra dedica una lapide alla casa natale di Francesco 

De Sanctis 

 

Cronaca dell’avvenimento dal « Roma » del 13 settembre 

1912. 
 

MORRA 12, (Gaetano Sansone) — Su di una piazzetta, 

innanzi ad una casa umile, matta, ma candida come la 

coscienza del grande che vi nacque, oggi la Morra Ufficiale ha 

celebrato la festa più memorabile, saldando, tra gl’inni degli 

oratori e quelli affascinanti della musica di Altavilla Irpina, un 

vecchio debito di riconoscenza e di affetto che aveva 

verso Colui che la rese grande ed immortale nella storia 

nazionale. 

« Quante mie lacrime ha visto quella piazzetta! E qui su 

questi gradini, dove ora fantastico, mi ricordo, era intorno 

all’alba, un cielo nero « e brutto, e stavano seduti molti di casa, 

e mia madre mi teneva in « collo, seduta anche lei, e  

attendevamo non so che: io tremavo di freddo. E vennero, e ci 

fu un grande abbracciarsi, e si levò un gran pianto, 

« ed io vedendo piangere, piangevo strillavo, e mi stringevo 

alla mamma. Fatto adulto, mi riferirono che quelli erano gli 8 

Morresi del 21, tutti parenti, due De Sanctis, due De Pietro, un 

Cicirelli, un Sarni, un « Pugliese ed un d’Ettorre che in quel 

triste giorno prendevano la via « dell’esilio ». 

Dunque su questa piazzetta, sul fronte di questa casa, il 

Municipio di Morra, auspice il sindaco comm. A. Molinari, alla 

presenza di molte notabilità del luogo e dei comuni 

circonvicini ed un gaio stuolo di gentili signore e signorine, che 

mettevano una dolce nota alla cerimonia austera, 

oggi alle ore 10 è stata inaugurata la seguente lapide dettata dal 

prof. Ferrarella: 

In questa casa — Nacque il 28 marzo 1817 — Francesco 

De Sanctis — Morì in Napoli il 29 dicembre 1883 — Visse vita 
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immacolata — Fu maestro ed educatore impareggiabile — 

Politico e ministro sapiente — E creando la nuova critica — e 

la nuova storia della nostra letteratura — Fu gloria 

immortale d’Italia — Il Municipio il 22 agosto 1912. 

 

La lapide è stata murata dal Municipio, però per iniziativa 

del seguente comitato: dott. Molinari, dott. De Paola, prof. 

Donatelli, Giuseppe Gargano- Angelo Zuccardi, dott. 

Derogatis, Paolo De Sanctis. 

Alle ore 10, un importante corteo, al quale hanno preso 

parte autorità, scuola, popolo, associazioni e rappresentanze di 

Lioni, Andretta, Avellino, S. Angelo dei Lombardi, Guardia 

dei Lombardi, Nusco ecc., ha percorso le vie principali del 

paese muovendosi dalla casa del sindaco Molinari; e tra una 

fitta ala di popolo plaudente ed al suono di inni 

patriottici eseguiti dalla rinomata musica di Altavilla Irpina, 

diretta dal valoroso Attanasio si è diretto verso la casa del 

Grande che si glorifica. 

La cerimonia dello scoprimento è stata imponente e 

commovente. 

Erano presenti, il Prefetto della provincia comm. Sansone,  

l’avv. comm. Santulli, il Presidente del Tribunale di S. Angelo 

Lombardi Tedesco, gli avv. Carmine ed Ettore Tedesco, il cav. 

G. Miele, presidente dell’asilo infantile di Andretta fondato da 

De Sanctis, il Procuratore del Re Turi, il giudice Vaccarella, il 

comm. Molinari, l’avv. M. Molinari, il dott. Molinari, il prof. 

Donatelli, il dott. Derogatis, il dott. De Paola, il notar Perna, 

l’avv. Fischetti, il giudice Rizzo, il dott. Moscariello, il sindaco 

Miele di Andretta, il prof. G. De Pietro, l’avv. d’Amato, il 

Pubb. G. Sansone, il Colonnello Molinari, il capitano Biondi 

Giosa d’Urso il dott. Fierro, il dott. Chiariotti rappresentante il 

sotto prefetto di S. Angelo, l’avv. Miele Pasquale, l’avv. Cella, 

il prof. Santoro e moltissimi altri. 

Al calar della tela, fatta cadere dalla simpatica fanciulla 
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Covino la folla ha fatto risonare entusiastici applausi che sono 

lunghissimamente durati, tutti si sono inchinati scoprendosi e la 

musica ha suonato la marcia reale. 

Subito dopo, in un palco ben addobbato, è sorto pel primo a 

parlare il simpatico comm. Molinari. Prima di tutto ringrazia il 

Prefetto Sansone del suo intervento e le rappresentanze e gli 

intervenuti. Parla del De Sanctis commosso e rivendica un suo 

diritto cioè quello di aver propugnata la inaugurazione 

dell’indovinato monumento a De Sanctis nel 1890. Dice che 

egli oggi come uno sposo il dì delle nozze veste a festa 

fregiato dell’onorificenza che il Comune, riconoscente gli 

deliberò. Parlò indi il dott. De Paola che ricordò tra gli 

applausi, con parola alata, la data memorabile della morte del 

de Sanctis e la funzione svoltasi a Napoli nella casa dove morì, 

ed a un certo punto esclama demostenicamente: in quella casa 

ove sparì un Mondo che fu il suo cervello. Il simpatico 

capitano Biondi, non Morrese di nascita ma di adozione, dopo 

di aver letta una lettera di Benedetto Croce, legge anche un 

dotto e vibrato discorso ispirato al patriottismo politico così 

come lo sentiva il De Sanctis e mette in rilievo Machiavelli e 

De Sanctis. Legge anche un vibrato e dotto discorso, spesso 

interrotto da applausi l’avv. Michele Molinari, che ad un certo 

punto rievocando l’umile casa di Colui che oggi si festeggia fa 

piangere il nipote Carlo De Sanctis. 

In ultimo parla il giovane avv. Ettore Tedesco. Il giovane 

oratore, dall’ingegno sodo e dalla parola alata, tratteggia 

magistralmente la figura del De Sanctis come letterato e come 

uomo politico e patriota. 

Francesco De Sanctis, dice, sentiva potentemente la 

nostalgia di questo paese e questa nostalgia era sempre tesa 

come un arco verso la sua antica Morra. Manda un reverente 

saluto alla casetta che gli dette i natali e si diffonde per 

dimostrare come la gloria di Francesco De Sanctis 

è gloria di Europa. Parla dell'evangelo del Grande e dimostra 
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come per Lui sia sinonimo di bellezza e bontà umana. Parla 

della scintilla politica che egli diede al suo partito di sinistra. 

Trova come la politica di Francesco De Sanctis non era 

poggiata su l’equivoco e su l’affarismo. Rivendica, con belle 

parole, la distrazione del Grande Maestro, e dice che 

nella distrazione vi era la letteratura, vi era l’arte. Dimostra 

come le 4 volte che fu al Governo non fece delle cose ideali ma 

attuò cose fattive. Rapidamente parla della sua propaganda di 

coltura diffusa in queste contrade. 

Rievoca Morra e Castelbaronia, ed invita a deporre ai piedi 

dei due paesi le ire di parte e le basse guerriglie, facendo 

rifulgere le figure immacolate e grandi dei due grandi Irpini, 

De Sanctis e Mancini. Dice che mai ed in nessun tempo De 

Sanctis ha voluto far parte di consorterie politiche e letterarie 

che condannava. Non era uno di quei deputati 

che aveva il vangelo dell’affarismo, ma chiaro e netto, disse 

sempre il suo pensiero, nel viaggio elettorale, dove sventò i 

dietroscena dei gabinetti. Termina, tra gli applausi generali, 

con una perorazione poetica. 

Dopo di ciò, sempre in corteo serrato e compatto si va 

verso il Municipio dove a fianco del monumento di Francesco 

De Sanctis, viene inaugurata una splendida villa a cui hanno 

dato il nome del Grande Irpino Francesco Tedesco, discepolo 

della 2. scuola ed ammiratore costante e fervente 

dell’immortale De Sanctis. 

Quivi applauditi parlano il prof. Donatelli ed il dott. 

Derogatis. In ultimo, commosso parla l’avv. Ettore Tedesco 

che a nome del padre suo ha ringraziato. 
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Discorso inaugurale dell’Avv. Michele Molinari  

 

LA CULLA DEL GENIO 

Egli qui nacque e bevve le prime aure, feconde a Lui di 

virtù e di genio. 

Dalla cameretta volta ad oriente vedeva l’ampia valle e i 

colli lontani e gli immensi fasci del sole sfolgorante. La scena 

era bella, e lieta tutto intorno la natura. Ebbe così la prima 

rivelazione del senso estetico 

Dalla casetta piccoletta e modesta l’adolescente come da un 

osservatorio si affacciava sul mondo, e già intravvedeva 

orizzonti sterminati, distese vastissime, plaghe ignote e lontane, 

ed ebbe così il primo senso dell'infinito. 

Ai piedi del tempio secolare, che incombeva gigante su 

l’umile casetta sua, diffondendovi perennemente un’ombra 

solenne, piena di mistero, qui dove giungeva il salmodiare 

lento dei cantici sacerdotali e l’onda dolcemente accorata delle 

donne preganti, e dove vibrava sovente la voce tonante 

dell’organo, in quest’angolo tranquillo e quasi morto alla vita, 

l’anima giovinetta si ripiegò su sé stessa ed avvertì i misteri 

della vita e i misteri dell’al di là, e tutta la profonda 

trepidazione del misticismo. Ebbe così il senso della eternità 

nel tempo, rievocò gli evi trascorsi, e vide l’avvenire e il 

divenire. Il succedersi delle terre e dei colli digradanti lontano 

dà all’anima l’idea dell'infinito, e tutto ciò che è sacro, tutto ciò 

che è manifestazione jeratica dà la idea della eternità, suscita il 

pensiero di quel che fu, di quel che sarà. 

Allo spirito vasto di Lui questi furono i primi semi 

fecondatori, e su questi primi elementi sensibili l’alto pensiero 

elaborò. 

Bisognava conoscere il mondo che ci circonda, che è bello 

ed è degno di indagine e di studio, bisognava conoscere 

l’anima umana che è infinita ed ha aspirazioni infinite, che sa 

l’ardenza dell’amore ed il gelo dell'odio, che tocca le alte vette 



97 

 

dell’eroismo e gl’imi fondi dell’abbiezione, bisognava 

conoscere la funzione di noi e degli altri, e i reciproci rapporti 

nella vita, e la ragione d’essere, i fini della vita stessa. 

Tutti questi problemi, che altri forse si propone solo più 

tardi, che la più parte degli uomini anzi non si propone mai in 

tutta l’esistenza, già pulsavano nell’animo di De Sanctis 

giovinetto. 

Interrogò la sapienza degli avi. Eravi in sua casa, come Egli 

stesso ci raccontò più tardi, una cassa di vecchi libri polverosi, 

la più parte trattante di soggetti storici-filosofici. Ed Egli vi si 

versò sopra, sitibondo di scienza e di ideali. Lesse, indagò, 

meditò, intuì. 

Lo zio Carlo De Sanctis lo aveva avvisato che quei libri 

non erano adatti per un adolescente di 10 anni, ma il monito 

non era valso che a maggiormente accendere in Lui la sete del 

sapere. 

Così fanciullo ancora aveva molto appreso, aveva acquisito 

dimestichezza con retori, storici, filosofi e poeti, e si era già 

incominciato a formare una coscienza di uomo. 

In Napoli dallo studio dello zio Carlo passò alla scuola del 

Marchese Basilio Puoti, e l’umile figlio di provincia ci dice che 

provò grande meraviglia nel trovarsi fra le magnificenze di un 

grande palazzo patrizio, e in vaste e adorne sale, dove 

dall’ultimo dei puristi a più di trecento giovani congregati 

s’impartiva lo insegnamento delle lettere italiane. 

E fra quei giovani erano studiosi come il Pisanello, come il De 

Meis, come il Settembrini, come il Cusani, come il Melga e il 

Rodinò. Ed immaginate voi, o concittadini, quest’umile figlio 

della nostra terra, povero ed assai male in arnese, in mezzo a 

quel sinedrio di dotti, lì dove convenivano i più illustri 

rappresentanti del sapere, dell’arte e dell'aristocrazia 

intellettuale! 

De Sanctis entrava sconosciuto in quella scuola, ed entrava 

il più modesto e il meno notabile dei desiderosi di apprendere, 
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ma Egli si sentiva armato sotto la fronte! E sapeva che fra poco 

si sarebbe assiso sovrano su quella folla che lo guardava ora 

con sufficienza e freddezza. 

Ben presto infatti il Nostro si fece notare fra i discepoli tutti 

per la serietà della preparazione linguistica e grammaticale, per 

l’acutezza delle osservazioni, per l’aggiustatezza dei criterii, 

per la larghezza delle vedute: tanto larghe che spesso andavano 

oltre quelle del maestro, e creavano tal quale dissidio fra i due. 

De Sanctis contava allora 16, o forse 17 anni. 

Il buon Marchese Puoti intese che fra i suoi scolari vi era 

ora un ingegno autentico, ed in De Sanctis vide già il maestro. 

Dal banco lo fece passare sulla cattedra, affidandogli il 

primo corso di insegnamento delle lettere italiane; ma il 

giovinetto in cattedra era più esposto allo sguardo di tutti, di 

allievi di professori, e di artisti, ed anche di nobili dai nomi 

alteramente aristocratici, e non aveva un vestito decente. Il 

professore voleva regalargliene uno, ma per delicato 

riguardo preferì fare al De Sanctis un prestito di danaro perché 

si comprasse l’abito. 

E così avvenne, e quando il giovine maestro poco dopo 

cominciò a lucrare qualche soldo con l’insegnamento, restituì 

al Marchese il denaro imprestatogli. 

 

LA GRANDEZZA MORALE 

La nuova scuola prosperò, divenne ben presto famosa, 

poiché De Sanctis rivelò in essa le attitudini geniali della sua 

mente e tutta la grandezza dell’animo suo; in essa gettò i primi 

germi di quella originale maniera di intendere i grandi 

pensatori e letterati, che doveva farlo chiamare creatore di 

nuovi sistemi critici e riformatore, e condurlo alla gloria; in 

casa impartì per alcuni lustri alti insegnamenti di sapienza 

civile profonda. La grande coscienza di Francesco De Sanctis, 

grande coscienza civile ed umana, era ora completa, e completa 

si versava sulle moltitudini, attraverso lo insegnamento. 
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Praticando con le grandi ombre del passato, e interrogando 

quegli spiriti magni, il Maestro aveva inteso a formare prima sé 

stesso. E si era fatto uomo semplice, frugale, temperante, 

contento di poco, austero verso sé stesso, tutto intento alla vita 

interiore e rifuggente da ogni forma di mollezza e da ogni 

lusinga della vita esteriore; e poi stoicamente disinteressato, 

modesto, senza sussieguo e senza posa, bonario nel tratto verso 

tutti, persino verso gli umilissimi. Ricordava qualcuno 

dei patriarchi de l’antico Israello, o un sapiente della vetusta 

Grecia, o Fabrizio o Cincinnato. Era sereno e schietto come un 

fanciullo, ed in lui si riscontrava singolarmente quella 

caratteristica che l’antropologia moderna chiama l’infantilismo 

degli uomini di genio. Ma sotto quella semplicità serena, sotto 

quella bonarietà pensosa e astratta, che, volgarmente fu detta 

distrazione, si nascondeva un intelletto vasto e chiaroveggente, 

uno spirito pensoso, una forza irriducibile di carattere, una 

dignità altera e indomabile, quello spirito, quella forza e quella 

dignità che rendevano gli uomini del suo stampo, i pacifici e 

inermi uomini di lettere, custodi rigidi e invitti del proprio e del 

pubblico onore, della libertà individuale e collettiva, 

insofferenti di ogni forma di sopraffazione, incapaci di 

qualsiasi transazione con le prerogative di uomo, e 

quindi difensori disinteressati del popolo, insorgenti contro la 

tirannide, clamanti nelle scuole, nei comizii, sulla stampa, nelle 

tribune, la rivendicazione dei diritti inalienabili dell’uomo, la 

protesta contro lo oscurantismo, l’oppressione e la schiavitù! 

 

IL MAESTRO 

Fatto sé stesso, De Sanctis pensò a fare gli altri. E questo 

avvertì come il maggior suo dovere, anzi come la principale 

sua missione nella vita. Bisognava creare cittadini forti e saggi, 

per la patria non solo, ma per l’umanità. Chi più vede e sente 

deve illuminare gli altri, deve comunicar loro un tanto della 

propria scintilla, deve cercare di farli simili a sé. Donde la 
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scuola e lo insegnamento del De Sanctis. E nella scuola De 

Sanctis fu veramente grande, fu educatore sommo, incitatore 

d’ingegni, ispiratore di energie, plasmatore di caratteri, 

ampliatore di coscienze, fattore di uomini, formatore di 

generazioni, preparatore di eventi. Facendo passare innanzi agli 

occhi degli ascoltatori, posti nella più vera e più vivida luce, i 

grandi scrittori e pensatori di tutti i luoghi e di tutti i tempi, De 

Sanctis dimostrava quali erano state mai sempre le idee madri e 

direttrici, i principii sommi e propulsori dello umano 

progresso, e dimostrava che l’ideale supremo cui intesero i 

grandi spiriti di tutte le età, è stato quello della libertà, della 

verità e della giustizia, della emancipazione dall’errore, dalla 

superstizione e dal servaggio, poiché l’errore è la schiavitù 

della mente, come il servaggio è la schiavitù dell’azione. Il 

cittadino deve essere cosciente e libero perché possa realizzare 

il massimo bene individuale e collettivo, perché 

comprenda la sfera entro cui deve svolgere la propria azione e 

non la ecceda, perché non attenti al diritto dell’altro, perché 

adempia a tutti i suoi doveri, perché vinca infine gli ostacoli e 

le insidie che la natura madrigna ha cosparso sul cammino 

dell’uomo. 

E siccome non vi può essere né coscienza né libertà senza 

dignità, il Maestro ammoniva a serbare intatta sempre la 

dignità personale e la dignità del carattere, e a non transigere 

mai con esse, per veruna causa al mondo. 

E con l’invocazione alla dignità dell’uomo, egli dava dalla 

cattedra la più aspra e continua battaglia alla tirannide 

borbonica allora imperante, per ciò che caratteristica di questa 

era appunto il voler sopprimere ogni forma di dignità 

dell’uomo, ed anche tramutare lo scienziato 

in imbellettato ed incipriato pedagogo di Corte, il poeta in 

isdolcinato e belante versificatore aulico, il popolo in plebe, e 

la plebe in brulicame di schiavi. 
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IL CRITICO 

Il suo insegnamento si affermò soprattutto con la forma 

della critica letteraria. La quale critica fu profondamente vera e 

realistica, critica filosofica e non pedantemente formale e 

metafisica come era stato in passato, onde egli meritò il nome e 

la fama più che di novatore e di riformatore, di creatore di un 

nuovo sistema in quell’importante ramo dell’umana 

speculazione. Fu detta la sua critica estetica, ma a noi pare 

che fosse più propriamente una critica filosofica, ovvero 

estetica e filosofica insieme. 

Criticare significa, secondo l’origine greca della parola, 

valutare, giudicare. E dell’opera d’arte la critica deve dire me e 

perché sorse nel suo tempo, l’ideale che sorrise all’autore, 

l’influenza esercitata sui contemporanei, il valore che ebbe 

nella storia del progresso e dell’incivilimento umano. Il critico 

pertanto deve riunire in sé molteplici qualità: 

deve essere insieme poeta e pensatore, artista e filosofo, 

indagatore, studioso, e scrittore evidente; e poi deve avere 

l’acume, il senso estetico, l’equilibrio del giudizio. Anzi una 

critica filosofica e profondamente realistica come quella del De 

Sanctis non può sorgere se non in tempi di maturità di cultura e 

di compiutezza di coscienza civile, ed è dell’uno 

e dell’altro stato sociale genuina espressione. De Sanctis 

abbandonò i preconcetti di scuola, le figurazioni rettoriche, le 

astrazioni metafisiche imperanti e travianti, e imprese a 

considerare lo scrittore e l’opera d’arte come un fatto concreto 

e positivo in sé in relazione ai luoghi ai tempi e 

all’ambiente storico. Dimostrò che l’uno e l’altro non sono un 

caso sporadico, ma sorgono per necessità storica quando i 

tempi sono maturi, ovverosia nella pienezza dei tempi. Disse 

Cristo agli uomini: Veni in plenitudine temporum, io venni 

nella pienezza dei tempi, e infatti quella grande opera di arte 

che si chiama il Vangelo, opera di poesia e di amore, non si 

potrebbe spiegare fuori dell’epoca in cui sorse. E 
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De Sanctis dimostrò l’influenza dei tempi su l’opera e di questa 

su quelli. Rivelò in che l’opera era stata utile, in che dannosa; 

quale il fine propostosi dall’autore, e sino a qual segno fosse 

stato raggiunto, qual valore artistico l’opera avesse; se fosse 

destinata a sopravvivere, o a cadere in tutto o in parte 

nell’oblio. E metteva in rilievo le figure immortali che nei 

sommi scrittori stanno ad incarnare il fastigio della 

virtù o la degradazione del vizio, ed allora il Maestro diventava 

sublime. 

 

L’EDUCATORE 

Preso da un vivido entusiasmo, riscaldato dal fuoco sacro 

della intima virtù sua, egli saliva sino alle alte cime dell’ideale, 

e di là versava sui contemporanei ammirati i lampi corruschi 

delle grandiose visioni, le divinazioni geniali, le figurazioni 

dell’idea e le supreme aspirazioni della sua grande anima al 

vero, al bello, al buono, che sono poi le stesse aspirazioni alla 

virtù, alla libertà, alla giustizia. 

Forse su quelle cime Egli realmente entrava in segreti 

colloquii con le grandi ombre del passato, e allora, come disse 

Bovio, lo si udiva parlare con gli avi parole che erano leggi! 

Una parte del suo fuoco sacro si comunicava all’uditorio, 

gli animi si sollevavano, trasportati in un’atmosfera superiore. 

In quella scuola ognuno si sentiva fatto migliore, l’anima 

percossa, intenerita, compresa di amore, sospinta verso i nobili 

e grandi ideali. 

Così De Sanctis fu alto educatore della gioventù nella quale 

seppe istillare, insieme al culto del bello, la virilità del 

carattere, la dignità della vita, il disinteresse e la fede nella 

forza dell’idea. Ed è naturale che tanto Maestro apparisse come 

divino agli occhi degli scolari e suscitasse in costoro un affetto 

tenace e profondo, molto vicino all’adorazione. E nessun 

maestro invero, se non si rimonta forse a Socrate, può 

vantare di aver goduto in più alto grado la venerazione dei suoi 
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discepoli, né di avere saputo creare più gran numero di uomini, 

di valenti e prestanti cittadini, seguitatori deiforme del grande 

ispiratore, continuatori nella scienza e nella vita del verbo di 

Lui. 

La comunione delle anime fra maestro e discepoli era stata 

adunque completa. 

E lo si vide quando la dignità umana calpestata e il popolo 

oppresso proruppero insieme in un sol grido liberatore contro 

la tirannide, contro il governo della negazione di Dio! 

Allora De Sanctis non ebbe bisogno di chiamare intorno a 

sé i suoi scolari, ma se li vide dintorno tutti, senza appello 

chiamati e sospinti da un messaggiero invisibile, che era il 

comune ideale, seminato dalla cattedra e fatto coscienza di 

gioventù, coscienza di popolo. 

 

IL PATRIOTA 

E come De Sanctis era stato educatore e fattore di uomini, 

così fu altissimo e nobilissimo patriota. Egli aveva saputo 

ispirare e fortificare negli animi con l’amore della patria, il 

sentimento del dovere civile, e quando le moltitudini frementi 

si volsero ai loro pensatori e filosofi, e quando l’ora fatale della 

patria suonò l’appello, tutti quegli scolari si tramutarono in 

soldati del dovere e dell’idea, furono i difensori strenui del 

popolo e della libertà e imbrandirono le armi, ovvero datisi 

all’apostolato e alla propaganda, sfidarono e combatterono 

l’esecrato Borbone, costringendolo a dare la pavida 

costituzione del 48. Signori, non bisogna credere che la storia 

si sia fatta soltanto sui campi di battaglia, e che battaglie siano 

solo quelle che comportano strage, spargimento di sangue e 

uccisioni. Queste sono le forme inferiori e brutali della lotta, 

che ogni uomo incivilito dovrebbe desiderare che sparissero 

presto dalla storia per l’onore dell’umanità, e che non 

entravano certo nel cielo ideale di Francesco De Sanctis. Le più 

nobili lotte sono quelle che si propugnano nella scuola, e la 
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vera e grande forza è quella sola del pensiero e dell’idea. S. 

Martino, Solferino e il Volturno non avrebbero liberato l’Italia 

se la scuola non avesse preparato le coscienze, se non le avesse 

tramutate da servili in libere. Quando si è dato al 

popolo una coscienza civile, i giorni della tirannide sono 

contati. In questo senso De Sanctis fu il più grande capitano 

d’Italia. 

Ma vennero i giorni foschi e sanguigni della reazione. E De 

Sanctis, che non apparteneva alla categoria di quei capi che 

armano gli altri e li mandano, pagò di persona. Gli uomini 

siffatti invero, gli uomini di fede, pagano sempre di persona. 

Egli quindi fu arrestato e incarcerato nel Castello dell’Uovo a 

Napoli, dove con la dura prigionia indarno sperò il Borbone di 

spegnere in lui la sacra fiaccola dell’ideale e l’ardente 

amore alla libertà. Gli studii e la compagnia dei profondi 

pensieri alleviarono al prigioniero la tristizia del carcere. 

Liberato da Gladstone dopo tre anni di ceppi andò esule in 

Piemonte. Gli furono offerte le lire quaranta mensili che il 

Governo Piemontese corrispondeva ad ogni esule, ma le rifiutò, 

dicendo che doveva procurarsi di che vivere col lavoro. Egli 

praticava nella realtà quanto insegnava dalla cattedra, e diceva 

che la scuola è la vita! 

A Torino dettò memorabili lezioni su Dante, ed ebbe 

ascoltatori riverenti e commossi come Cavour, D’Azeglio, 

Berti, Sella, Minghetti. 

Passò quindi al Politecnico di Zurigo per invito del 

Governo Svizzero, ed ivi pure apparve professore originale ed 

ammirabile, dischiudente all’arte e alla critica orizzonti nuovi, 

vasti campi inesplorati. E quivi ancora si affermò il disinteresse 

di Lui, quel disinteresse che non si scompagna mai dagli 

uomini veramente grandi e che è fattore precipuo di libertà e di 

progresso: il governo svizzero aveva assegnato al 

professore italiano lo stipendio di lire tremila, sul quale erano 

dovuti per regolamento gli aumenti sessennali. Ma il nostro 
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concittadino ricusò questi aumenti, e sapete, o Signori, come 

disse? Egli disse che le lire 3000 annue gli bastavano per 

vivere, e non sentiva bisogno di altro!!! 

Si approssimava frattanto il 60 e l’Italia fremeva nella 

imminenza di una nuova rivolta contro le Signorie locali che la 

tenevano sparta e oppressa. E De Sanctis intese che il dovere lo 

chiamava in Italia per combattere ancora con quelli che 

anelavano all’unità della patria, scuotendo l’aspro giogo della 

tirannide. E venne. 

 

PARLAMENTARE E LEGISLATORE 

La rivoluzione questa volta vinse; nelle vicende fortunose 

di essa, il nostro grande concittadino ebbe parte preponderante. 

Fu il primo ministro della Pubblica Istruzione del nuovo Regno 

d’Italia, rioccupando poi molte altre volte quell’alto ufficio, e 

da ministro e da deputato diede sempre luminose prove di 

amore alla libertà e alla giustizia, e compì opere preclare di alta 

sapienza civile. 

Alcuni suoi discorsi parlamentari segnarono date solenni 

nella storia del Parlamento Italiano e restarono memorandi. 

Come ministro ci diede l’attuale ordinamento della 

istruzione elementare, base della cultura del popolo, che è un 

modello di sapienza nel genere, ed è stato imitato anche da 

legislazioni straniere; e ci diede la legge sulla ginnastica 

obbligatoria. Con essa il maestro mirava a ringagliardire la 

fibra della gioventù, che pur troppo si era accorto non 

essere più quella di Lacedemone, o di Roma, avendo fede nel 

precetto della mens sana in corpore sano. 

E ritornò alle cure predilette dell’insegnamento, 

riallacciando gli antichi vincoli spirituali coi discepoli di un 

tempo, stabilendone di nuovi con discepoli novelli, spronando 

altri nobili ingegni, suscitando altre energie intellettuali, 

facendo rifiorire la sua scuola che fu allora un secondo 

semenzaio di dotti, di fattivi, di valentissimi cittadini, divenuti 
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poi i maggiori uomini dell’Italia contemporanea. E diede alla 

luce i saggi critici, che sono l’immortale monumento della 

critica nuova, monumento d’alto intelletto, di anima nobile e 

grande, in cui si trova la giusta e la vera interpretazione dei 

sommi scrittori di tutti i luoghi apparsi in sei secoli; 

monumento che affida De Sanctis alla posterità, e lo consacra 

alla gloria. 

 

L’APOTEOSI 

Ma nel fastigio e nella gloria De Sanctis non era mutato. 

Era rimasto sempre l’uomo di apparenza e di modi modesti, 

stoicamente semplice, spartanamente frugale. Non volle mai 

festeggiamenti ed onori. Visse come gli uomini di Plutarco, e 

questa umile casetta, intorno a cui noi ci siamo raccolti 

riverenti, è rimasta nell’istessa forma come era quando vi 

nacque Francesco De Sanctis. 

Questo non è il minore elogio che può farsi di Lui! 

Il Maestro ci diede così un altro grande insegnamento: 

quello cioè che la vera grandezza non è mai superba, ma si 

ammanta di modestia, e persino di umiltà. 

E l’Italia comprese l’uomo, e lo ammirò. E quando morì, 

Egli ebbe l’apoteosi. 

Concittadini! 

Ognuno di noi si sente compreso di superbo orgoglio nel 

pensare che questo Grande nacque fra le nostre mura. Amiamo 

dunque dippiù questa piccola terra, siamole grati per ciò che 

essa seppe creare una così elevata organizzazione intellettuale e 

morale! 

Gli antichi dissero che sette città si disputarono l’onore di 

aver dato i natali ad Omero: a Morra nessuno potrà contestare 

il vanto di aver dato i natali a Francesco De Sanctis. 

Egli è gloria nostra. 

E quanto Morra gli deve! 

Il nome del piccolo sconosciuto comunello è divenuto noto 
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nel mondo per Lui! 

A chiunque ci domanderà chi siamo, risponderemo: Noi 

siamo concittadini di Francesco De Sanctis. 

Ora la nostra gratitudine di cittadini che per eventi e per 

decorso di anni non oblia, ha voluto consacrare questo luogo, 

ove Egli nacque. 

E teniamolo sacro in eterno, e rievocando l’ombra del 

Grande, veniamo spesso ad ispirarci alla virtù di Lui, per esser 

degni di Lui! 

 

MICHELE MOLINAR1 

 

Ricordi di De Sanctis 

(nel cinquantesimo della morte, anno 1933) 

 

Francesco De Sanctis nel carattere, nel pensiero, in ogni 

attività della sua operosa vita ebbe la nota fondamentale 

dell’educatore. 

Nella vita pubblica fu educatore politico; nella Scuola fu 

educatore maestro. 

Altri, più autorevolmente, parleranno di Lui come uomo 

politico. 

Io scrivo brevi ricordi sull’educatore maestro, che, a mio 

avviso,  prevale sull’altro, e ha lasciato orme, le quali non si 

cancelleranno. 

Il tempo ha dimostrata la profonda verità del giudizio, che 

un altro sommo Irpino, Pasquale Stanislao Mancini, diede di 

Francesco De Sanctis. 

La memoria di De Sanctis, disse il Mancini, vivrà nella 

posterità, e continuerà nelle generazioni, perché Egli fu il 

perfetto educatore della gioventù con l’esempio e con 

l'insegnamento. 

E oggi, dopo cinquanta anni dalla morte, non la sola 

Provincia che vanta la fortuna di avergli dato i natali, ma, su 
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proposta del Comitato Irpino, tutti i licei classici e scientifici 

d’Italia hanno rievocata la figura di Francesco De Sanctis come 

insigne cittadino e come vigoroso rinnovatore della critica 

letteraria. 

Francesco De Sanctis non ebbe che virtù, le virtù più virili 

e più nobili: ardimenti di ribelle contro la tirannide borbonica, i 

quali egli scontò col carcere e con l'esilio; disinteresse 

generoso e senza limiti, che non gli fece lamentare la sua 

onorata e sdegnosa povertà. Né a Napoli, né a Torino, né a 

Zurigo richiese mai alcun aumento al modesto assegno di 

professore. Agli amici che cercavano procurargli lezioni 

o conferenze a pagamento, egli rispondeva col chiamare ad 

assistervi principalmente i giovani, che non erano in condizioni 

di pagare. E traspira tutta la sua contentezza da una lettera 

scritta nel 1858, da Torino al cugino Giovanni in Morra Irpino, 

per la speranza di potere pagare i suoi debiti con la stampa 

delle lezioni su Dante « avendo già fatto il contratto con 

Lemonnier per il primo volume, che mi sarà pagato ottocento 

franchi ». 

Coloro che non ebbero la grande fortuna di conoscere 

l'uomo e di frequentare le lezioni del professore, non possono 

comprendere il fascino, che egli esercitò sui contemporanei, e, 

sopratutto, sui suoi numerosi discepoli. E quali discepoli! 

Ricorderò fra i tanti, e per dire solo di alcuni fra i defunti, in 

Napoli, Luigi La Vista, Nicola Marselli, Antonio Salandra, 

Giorgio Arcoleo, Giustino Fortunato, Pasquale Villari, a Zurigo 

Riccardo Vagner e Teodoro Mommsen.  

Egli conquistava e dominava gli ascoltatori, accompagnato 

dall’aureola delle sue virtù, con la vivacità parlante dello 

sguardo, con la nobiltà castigata del porgere, con la fluidezza 

della parola, con la precisione dei concetti che trasfondeva 

nella mente degli uditori, ingenerando in loro la sua stessa 

persuasione, perché egli sentiva profondamente quello che 

insegnava. L’opera di persuasione diventava completa, perché, 
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nell'attenzione degli uditori assorti in ascoltarlo, il maestro si 

immedesimava con loro, e ne traeva anche forza e oggetto di 

argomentazione. E il plauso degli scolari a lezione finita era 

per lui il premio più caro e più ambito. La parola limpida e 

incisiva fu per Francesco De Sanctis la espressione del 

sentimento e del pensiero. 

E questa espressione egli richiedeva negli scrittori, sulle 

opere dei quali portava il Suo giudizio critico letterario, 

rimproverandoli, se non la trovava, col dire loro « tu non 

sentivi nulla in te quando scrivevi».  

Mosso da questo sentimento egli antepose nella lirica civile 

Berchet a Monti e nella letteratura religiosa il Pellico al 

Bresciani. 

Oratore persuadente senza retorica e senza lirismi, critico 

completo per la conoscenza profonda di quello che insegnava o 

scriveva, non ebbe bisogno di ricorrere alla ricercatezza della 

lingua e del periodo. « La lingua, egli diceva (scritti varii, 

Napoli, 1888), ha oggi scosso da sé tutto il bagaglio pesante di 

forme solenni, eleganti, oratorie, accademiche, ed 

ha preso un fare più spigliato, più rapido, più vicino al 

linguaggio del popolo, perché il popolo è il grande abbreviatore 

del pensiero umano ». Si tenne lontano dall’erudizione, che 

disse propria delle epoche di decadenza e fine a sé stessa, e 

cerca i « fossili » delle opere d’arte. Venne perciò rimproverato 

di poca ricercatezza nella lingua e nello stile. Ma Francesco De 

Sanctis non poteva perdersi in siffatta ricercatezza. Egli 

che aveva demolita la scuola del maestro, per lui tanto amato, 

Basilio Puoti, l’ultimo dei puristi. All’immeritato rimprovero 

Flaubert, che fu del De Sanctis un grande fratello spirituale, 

opportunamente rispose, che innanzi alla profondità e 

precisione dei concetti il De Sanctis aveva, 

semmai, anche il diritto di scrivere male. 

La scuola di Francesco De Sanctis non fu di nudo 

insegnamento letterario; per lui la scuola era la vita. E come 
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egli nel dettare le lezioni traeva anche dall’uditorio le sue 

concezioni, così i discepoli si immedesimavano nel maestro, 

non nel solo amore delle lettere da lui insegnate, ma nel culto 

delle virtù civili e in quello della patria. E 

quando scoppiò in Napoli la rivoluzione del Maggio 1848, al 

grido « Siamo noi in Arcadia? la scuola è la vita », professore e 

scolari corsero alle barricate. 

È nota l’odissea del De Sanctis dopo il 15 maggio. 

Nascosto per breve tempo in Calabria, vi fu scovato dalla 

polizia borbonica, e rimase lungamente nelle prigioni di 

Castello dell’Ovo in Napoli, fino a quando non poté esulare a 

Torino. Colà, insieme a tanti altri illustri meridionali 

fra i quali tennero il primato d’onore nel campo giuridico e nel 

campo politico Pasquale Stanislao Mancini, Giuseppe Pisanelli 

e Antonio Scialoia il nostro De Sanctis concorse a dare al forte 

Piemonte la prova del valore intellettuale del Mezzogiorno e 

della volontà ferma di riunire in un Regno solo, sotto la 

gloriosa Monarchia di Savoia, le diverse regioni d’Italia. 

Da Torino la fama lo designò per l’insegnamento della 

letteratura italiana nel Politecnico di Zurigo. Ivi lo attendeva 

sul principio, una delusione; non quella, di cui non mosse mai 

lamento, della scarsa annua retribuzione di franchi tremila, ma 

l’altra, nostalgica, dello scarso numero e della freddezza degli 

alunni. E nell’aprile del 1858 scriveva in 

proposito al suo carissimo Camillo De Meis una commovente 

lettera, espressione dell’animo addolorato del professore. 

« Al mio corso, egli diceva, non si sono iscritti finora che 

una diecina. Ci è da raffreddare Demostene. Non ci è caso di 

applaudire; un silenzio sepolcrale accompagna il professore. 

Come si fa? L’uditorio entra per metà nelle mie concezioni. 

Addio lezioni di Napoli e di Torino ». In prosieguo crebbe, 

attratti dal valore del maestro, il numero degli iscritti; non mutò 

il loro contegno nordico silenzioso. Francesco De Sanctis 

doveva soltanto al suo ritorno nella Patria redenta e una, 
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quando dettò lezioni all'Università di Napoli, ritrovare 

nell’affollato uditorio quelle calorose acclamazioni che gli 

facevano brillare l’occhio vivido di commossa esultanza. 

LUIGI CAPALDO 

Ho conosciuto Agnesina 

 

Già molto anziana all’epoca dei miei ricordi, era alta e 

magra, pallida e austera nello sguardo chiaro, nelle lunghe vesti 

scure di foggia antiquata, che le conferivano una signorilità di 

altri tempi, quasi ottocentesca. Misurata nelle parole, parca di 

sorrisi e di cerimonie, ma a trattarla modesta e riguardosa, non 

più né meno delle buone signore del suo paese. 

Veramente a Morra Agnesina era stata ben poco, perché 

allevata a Napoli dal grande zio e dalla consorte Donna 

Marietta, che non avevano figli; e con essi era sempre rimasta. 

Abitava tuttora nell’antica casa di Via S. Severo (ora Francesco 

De Sanctis), rimastale in eredità, menando vita ritirata in 

massima semplicità, lontano ormai da lei il riverbero 

di gloria che l’aveva illuminata giovinetta. Però godeva ancora 

la deferenza degli illustri amici dello zio, tra cui primissimo 

Benedetto Croce, che all’occasione non mancava dimostrarle il 

suo riguardo. 

La casa di De Sanctis era situata nella vecchia Napoli, a un 

terzo piano, alto più del doppio dei moderni; di ascensore 

nemmeno a parlarne, e ci si saliva per lunghe e faticose scale 

poco illuminate, di scura pietra del Vesuvio. 

Presso D. Agnesina erano tre, e per un periodo anche 

quattro giovani nipoti che studiavano a Napoli, più un’anziana 

signorina mezzo governante e mezzo amica, come in passato se 

ne incontravano spesso nelle buone famiglie napoletane, e che 

già aveva fatto compagnia a Donna Marietta. 

La casa, che era stata proprietà della Signora De Sanctis, 

Maria Testa Arenaprimo, figlia di un generale borbonico 

siciliano, non era molto grande, né pretenziosa: ma  
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comprendeva, oltre al modesto studio del Professore, due 

salotti e un'amplissima e luminosa terrazza su cui affacciavano 

le camere, e che guardava, vicinissimi, i finestroni della 

Chiesa di S. Domenico Maggiore, dominando insieme molte 

case e molti tetti dello storico quartiere. 

Agnesina non aveva fatto studi, né pare che al grande zio 

fosse mai passato per la mente di iniziarla alla letteratura: si 

limitava a dettarle le sue cose specie negli ultimi tempi (« La 

Giovinezza » e lo « Studio su Leopardi », rimasti incompiuti), 

quando gli occhi ammalati e la salute in declino non gli 

consentivano di scrivere. Pure, nella sua semplicità, 

Agnesina aveva intuito la grandezza di De Sanctis, lo ricordava 

con amore e venerazione, e di Lui parlava volentieri, 

narrandoci i familiari episodi della sua vita quotidiana, atti a 

sottolineare l’austerità del carattere, o il candore dell’animo e 

la delicatezza del sentire che si accompagnavano a 

quell’altissima mente. 

Ci diceva di quando il gattino di casa era ammalato, 

moribondo, e Donna Marietta si preparava per recarsi a uno 

spettacolo del San Carlo; e De Sanctis la redarguì 

scandalizzato: « Ma come, il gattino è per morire, e tu vuoi 

andare a teatro? ». 

O raccontava della volta in cui la zia era in salotto con le 

amiche, e seguitavano a parlare degli amori, pare sfortunati, di 

una certa signora del loro ambiente; e il Professore, in disparte, 

sembrava assorto nella lettura di un giornale: ma a un tratto 

alzò infastidito gli occhi dal foglio, e rivolgendosi al gruppo 

femminile: « Volete finirla — disse — con questi discorsi 

galanti in sua presenza? ». E accennava a lei, alla nipote 

giovanetta. 

Ma più spesso D. Agnesina amava ripetere con accento 

severo, quasi polemico: «Mio zio, De Sanctis, è morto 

povero!». 

Quando i nipoti ebbero finiti i loro studi, in tarda età, D. 



113 

 

Agnesina si ritirò a Morra, presso i suoi congiunti, nella casa 

dove Francesco De Sanctis era nato, ed era nata lei stessa. 

Ed ivi, contando 86 anni, nel dicembre del 1939 morì, 

modesta e silenziosa come era vissuta. 
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1
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1
 Questa EMME è il pseudonimo di donna Emilietta Molinari. Grazie a lei, 

vedova del medico chirurgo e senatore don Gabriele Criscuoli, tramite il 

CENTRO STUDI GABRIELE CRISCUOLI, fu stampata per qualche anno 

la rivista „VOCE ALTIRPINA“. 
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