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LA TERRA A GUARDIA DELLA NOTTE 
1 
Altro millennio, a Velia di sera 

scendiamo ai concavi flutti d'Esperia, 

spogli d'oro alfine sfiorito, 

in fitte catene e calde di mani, 

 

domani 

è un antico dono mediterraneo. 

 

Perlacei figli c'inombra la terra 

già madre, veglia oggi 

d'ingombre croci brune, 

sfogliata in candida fanghiglia, 

spruzza nel vento quasi spento 

alate parole allora divelte 

dalle cupe rotte del mare: 
 

amare 

è un eterno respiro sulla notte. 

 

Altro millennio, a Velia di sera 

torniamo ruvido coro di cicale 

                                           
1
 (il Professore Romualdo Marandino Preside del 

Liceo di Sant'Angelo, È stato così gentile da darmi un 

suo opuscolo di poesie che ha stampato in occasione 

delle nozze di sua figlia, e di permettermi di 

pubblicarle sulla Gazzetta). 
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a galleggiare tra le spine scure, 

dove il lunare riposo s'infuria, 

puri cerili di sensi amari 

confinati in torbide pozze, 

 

non ha fine 

la gobba reliquia di terra 

a guardia della notte. 

 

Aprile 2000 
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NEL GIARDINO DEI MELI 

 

Con quali pensieri andremo a posarci 

sotto le ovali ombre del giardino dei meli 

vorrei saperlo ad ogni ora sorgiva 

dentro olocausti d'amore che sola 

fiera farfalla di seta a caso smeriglia. 

Chiara più chiara ripinta nel cielo malato 

di luride lingue, nere sempre più nere. 

Se i nostri saranno pensieri divini 

anche in verbi d’accatto, 

chi mai lo fantasticherà 

nella piana fracassata di grida 

dove l'etere neppure si annusa. 

Sorridi intanto agli stravizi del mare, c 

aghi non conficcare nella carne 

molle delle parole sagge che non diremo 

quando insieme nel casto silenzio 

andremo a posarci leggeri 

sotto le ovali ombre del giardino dei meli. 

 

giugno 2000 
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III SONETTO IN LIMINE 

 

Forse ti ritroverò, mamma, forse 

nelle rose naufraghe da un secolo 

sopra le icone spossate di steli 

nel vicolo di terra al cimitero. 

 

Tra vocali ammutolite sul retro 

di una foto forse ti ritroverò, 

forse dentro alle storpie rotondità 

attorcigliate come in fredda veglia. 

 

Tu spogliami col bacio della guerra 

che anneri la tua veste di madre, 

risciacquami col bacio della povertà 

che ti allietò di pagine scoperte, 

addormentami col bacio della morte 

che ti inchiodò al sudario dell‘amore. 

 

novembre 2000 
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IV LA CASA DELLA PENOMBRA 

 

Svicolata nella controra 

dal forsennato imbroglio, 

cauta t'accosti 

alla casa della penombra 

dove ancora mi seduce 

il giorno che verrà. 

 

Fiuti il vento della soglia 

che violento sterra 

le doglie incartate, 

fremente le ammieli 

di astruse storielle 

scampate 

al noioso sole di pietra. 

Serena commenti 

nella lingua di sempre 

le inarcate radici 

e dolcemente diradi 

un crespo diaframma 

di increduli accenti. 

Poi riassimili il buio 

di un pigro accidente, 

nella casa della penombra. 

 

gennaio 2001 

 

 



8 

 

V ALL'IGNOTA KTEMESI 

 

Ktemesi, 

sulla rossa terra di Argo 

non c'è più goccia di sangue partigiano 

e sorriso di vergini ed eroi 

ai chiusi vortici delle muse. 

Ulivi e viti stremano nei vapori 

e si assetano di liquidi maligni 

al livido ritorno della sera. 

 

La rossa terra di Argo 

sentinelle dimesse di biada distende 

ai polverosi artefici del vento 

quando mozzata delle rosee dita 

smaniosa riappare l'aurora, 

inerme s'ingravida di rumori e 

il canto multicolore assorda 

al vagabondo musico dei sogni. 

 

Ktemesi, 

i tuoi capelli di canapa 

allunano con le notti piane di Argo 

carezzati nel furto dei versi, 

nei tuoi occhi di ambra 

allampano i pigri cieli di Argo 

e s'internano urlanti numi 

dall'arida carne straziata, 

con le tue labbra di cerfoglio 
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acclarano ad Argo albe sincere 

dove s'immerge e poi risorge 

un'orgia di fede e di rabbia. 

Il caldo respiro del tuo corpo 

è più caldo delle vampate diurne di Argo, 

sgrossa di universali malori 

il leccio spaesato nella leggenda. 

 

marzo 2001 
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VII NOVELLA DI LUGLIO 

 

Eterna 

ti ho risucchiata 

dalle acque del basso Tirreno, 

oleose, occhiute come una storia, 

sulla spiaggia delle alghe morte, 

sporche di luce. 

 

Ti ho ritrovata 

ancora mistero 

dei monti muti e lontani, eppure 

compagni, ferocemente compagni 

di questa estate beffarda. 

 

Ti sei incarnata. 

Cinta di maschere bruciate 

al fuoco delle sacrali vigilie, 

tu eri il disgelo delle voci, 

delle sembianze immutabili. 

Eri tu le labbra del mattino 

che mai scende a tramonto. 

 

Ti sei sollevata 

nell'abbraccio discreto del cielo 

trascinando i mici torturati resti, 

una precoce ombra paterna, 

un affanno incenerito di madre, 

cumuli di forme squassate. 
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Un istante. 

Ti sei schiantata 

tra le alghe sporche, morte di luce, 

ti hanno risucchiata le acque 

del basso Tirreno, ferrigne, afose 

come una storia. 

 

Maggio 2001 
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VIII LETTERA A SULI 

 

Amici, fratelli di Suli, 

le nostre stagioni saranno pure feste 

di cenere, ora m'ingrassano il cuore 

nell'ignoto paese in cui l'uomo si merca. 

Qui non si sente il vento salmodiare 

con le madonne nere della parasceve, 

qui le coreute danzano dove si muore 

e alla furia di armi e silenzio agitano 

invano un dolce canto di tirsi disperati. 

Sunt lacrimae rerum carmina mea. 

Cristo è morto, Cristo risorgerà. 

Pastori lungo l'Egeo dal colore acre 

di mosto abbiamo rincorso stelle e gabbiani, 

pescatori sulle cime brulle d'Arcadia 

abbiamo spiato la lepre dal passo grazioso. 

Sono acqua di alta roccia le vostre mani, 

largo mare pescoso e terra grassa, 

rami di ulivo frondoso sono i vostri addii. 

Cristo era morto, Cristo è risorto. 

Sulle lame supreme spalmate d’azzurro 

s'intona la preghiera dell'uomo 

mille volte negato crocifisso e sepolto. 

Mescete e bevete anche per me il vino 

ballando il sirtaki, nel cortile bianco di calce 

ogni sangue si stinge e pane caldo 

diventa la fame di tutti gli altri fratelli. 

Cristo è risorto, Cristo ritornerà 
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alla mensa di Suli, senza più spine, 

senza più chiodi, a Suli son certo finirà 

il viaggio in fondo al mare verso la notte. 

 

aprile-luglio 2001 
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IX VERSO L'ALBA 

 

Pensarti 

è come incatenarmi al tuo corpo 

e moltiplicarti 

in un grezzo cono di cristallo, 

è come essiccarmi la lingua 

e adagiarti 

sull'orlo calcareo della prima parola. 

 

Pensarti 

è come disperdermi sulla tua carne 

e scioglierti 

in folli sillabe di latte e miele, 

è come gremirmi delle tue ombre 

e snebbiarti 

all'alba di una meteora. 

 

Pensarti 

è come infilarmi nelle tue lontananze 

e consolarti 

al pianto del mare che nasce, 

è come portarmi dentro la nera terra 

e distillartela 

a scintille di aria e di fuoco. 

 

Pensarti 

è come scoprire il mio estremo pudore, 

caricarlo delle tue immensità, 



15 

 

e volere che la sorte si compia cosi 

nel grembo di questo nostro mattino, 

e nessun'altra innocenza. 

 

giugno-luglio 2001 
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X LE STELLE A CITERA 

 

E tu spesso spassionata rispondi che 

per le nostre chiacchierate stantie 

mai e poi mai riusciremo a capire perché 

a Citera sono più amiche e vicine 

le stelle man mano che la notte procede 

di sopra ai rachitici ulivi arcuati 

come volte di pieve sui dorsi delle forre 

che di giorno schizzano in fondo 

alle baie di porpora suppliche a pavide 

muse infiorate a decine e decine 

nelle masserie dense di casupole uguali 

e allegrezze per l'auto che arranca 

tanto più dell'asino e più di lui raglia 

mentre c'imbavaglia la canicola 

e ci ammalia un'antica Venere ciarliera 

immersa nei suoi bagni di acqua 

troppo salata e chiazze di polvere gialla 

qua e là sparpagliata tra bivacchi 

stranieri alle cave ossa dell'agorà solatia 

dove di primo mattino vereconde 

s'annidano le bizzarre manie della sera 

aspettando in allerta il dan din don 

capriccioso della buona maura Signora 

fra ceri mirti e canti intrappolata. 

E' vero, in questo tristo guazzabuglio 

non conosceremo, figlia, perché 

a Citera sono più amiche e più vicine 
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le stelle man mano che la notte 

procede appresso le nostre strampalate 

discese rasento gioconde granaglie. 

 

ottobre-dicembre 2001 
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