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Agli Irpini,  

e a quanti  

mi fanno dono  

d'un cuore amico  

affido 
i miei palpiti,  

come testamento  

d'amore  

alla mia terra. 
(Raffaele Masi) 
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ALL' IRPINIA 
(Terra dei padri) 

 

Salve, terra dei padri, 

ove, da sempre, la natura  

è incanto di colori,  

ove ogni creatura  

esalta antichi valori. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota Generale 
— So bene che questo momento di mondo - con la 

caduta dei grandi valori - vive un periodo 

"crepuscolare ": per l'esatta comprensione di alcune 

composizioni va tenuta presente la realtà dei tempi di 

riferimento. 
(Raffaele Masi)

( 
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LA MADRE 

 

Ne l'ora  

che l'orizzonte  

si tinge  

di rosa,  

una brezza  

pien d'amore  

arriva  

leggera. 

 

Le gote  

ti sfiora,  

ti bacia  

la fronte,  

ti penetra  

il cuore. 

 

Quasi per incanto ..., 
una soave 
vision 
di Cielo 
il tramonto 
inebria: 
il divin, 
che palpita 
ne l'immensità 
de la madre, 
l'umano 
investe, 
e ... il caduco 
d'infinito 
si colora. 



~ 8 ~ 
 

A la carezza 
tenera 
l'anima 
s'acqueta: 
s'alimenta 
la vita. 
Una musica  

dolce  

rasserena  

il cammino. 

 

IL CASTELLO 
Il turrito maniero,  

gigante dormiente,  

da la vetta del colle  

domina spettrale,  

su foschi dirupi,  

su vaste boscaglie,  

su rivoli incerti,  

su case disperse,  

su ere sommerse. 

 

Una nebbia  

fitta 
l'avvolge ... :  

scompare.  

E poi...,  

ad un timido  

raggio  

riappare,  

ne la sua mole  

possente. 

 

Una storia  

nasconde  
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lunga, lontana,  

di luci, di ombre,  

di lotte, di trame,  

di principi, di dame,  

di buffoni e cortigiani,  

di oscuri popolani. 

 

E' calata la sera:  

la notte lo copre.  

Un tetro fantasma  

minaccioso m'appare. 

 

Irrompe una voce ... : 
echi languenti 
di armi 
stridenti: 
sussulti 
di gloria, 
soffocati 

da cupi lamenti.1 

 

IL NATALE 

(radici lontane)2 

 

La neve cade:  

in turbinìo  

crescente ....  

cade. 

                                            
1 L'Irpinia è terra di castelli. 

L'Autore si riferisce non ad un determinato castello, ma al castello nella 

storia. "La nebbia", che viene e che va, è indicatrice dei momenti di 

decadenza, e di ripresa di prestigio del castello. 
2
 E' la celebrazione del Natale, nelle famiglie patriarcali dei nostri Padri 
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E' sera  

avanzata. 

 

Ne la gelida  

casa affumicata  

gli avi son là,  

infreddoliti,  

muti, 
attorno al focolare  

raccolti, 
in un ruvido ciarpame  

avvolti. 

 

Una pallida  

lucerna,  

balbettante,  

a tratti,  

rischiara  

una umanità,  

sospesa,  

in estasi  

d'attesa. 
 

E' sagra beata,  

a lungo sognata! 

 

Gli occhi  

son fissi  

sul ceppo  

gigante, 
a viscere profonde  

strappato  

a fatica. 

 

D'intorno 
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 tutto tace: 

 nei cuori 
tanta quiete, tanta pace! 

 

D'improvviso .. . 
l'attesa 
s'arresta: 
campane impazzite  

volteggiano a festa. 

 

Il candido vegliardo,  

con movimento  

ieratico, lento  

s'incurva: 

 il ceppo  

prende 
a scoppiettare  

e rapida 
una gran fiamma 
l'investe, 
l'avvolge. 

 

E' notte d'incanto!  

Di gioia, di fede  

esplode il canto:  

un coro inebriante. 

 

A la luce 
del ceppo, 
appaion 
visi ridenti: 
son vecchi cadenti, 
son giovani ardenti, 
son fanciulli fiorenti. 
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Da un angolo,  

da una culla  

un assolo,  

un vagito: 

 un fiore di bimbo  

inneggia  

a la vita. 

 

Mentre... ne lo spazio  

si rincorron  

note diffuse  

da vecchie  

cornamuse,  

celebranti  

de la natività  

l'eterna, 
cosmica sinfonia. 

 

E' Natale!  

Non più odio!  

Non più male! 

 

E' messaggio,  

che vien 
da regioni arcane. 
E' voce echeggiante  

radici cristiane. 

 

BIANCA ANSA DI FIUME  
(Canto alla natura e alla vita) 

 

Bianca ansa di fiume,  

accidentata, tortuosa,  

si scava la strada  



~ 13 ~ 
 

tra sassi agglomerati,  

lavati, immacolati,  

in un fluttuar leggero  

di venature di verde. 

 

Un fiotto lucido  

scorre lento, sonnolente,  

a fatica, trasparente.  

Da quando? Da sempre,  

uguale, e mai lo stesso… 

 

Al par de l'uomo,  

faticosamente in cammino,  

su le vie del mondo....  

Da quando? Da sempre,  

e non è mai lo stesso. 

 

Salmastri acquitrini,  

ove ferve un agitarsi  

di dischiusi girini,  

festeggianti 
il loro ingresso a la vita 
in una frenetica danza,  
tracciante 
rapide linee, 
strane figure 
evanescenti. 
 

Appollaiata 
su un masso, 
una rana stanca 
di gracidare, 
espone il suo ventre 
nerastro, 
crogiolandosi 
al primo sole, 
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in un lento, laborioso 
ansimare.  
Su la riva fangosa, 
una vecchia bianca, 
rugata, segnata dal tempo, 
con fare sofferto e stanco, 
risciacqua, 
tentando invano 
di dare freschezza e candore 
a poveri cenci incolori, 
immemore del tempo 
che tutto cancella. 

 

Più in là, 
tra magre piante palustri,  

altri brandelli di passato  

trasudano al sole. 

 

E... il frusciare dolce 
della brezza mattutina, 
e ... il mormorio carezzevole 
delle acque, 
e ... il respiro lene, 
quasi inespresso, 
della natura, 
che, ai primi tepori, 
riaccellera la corsa 
alla vita, 
si fonde 
con lo sciabordio  

della lavandaia,  

in una voce sola,  

in una melodia sola. 

 

D'improvviso ...,  

un volteggiare  
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pesante, incerto  

di un'anitra selvatica  

e poi... 
un colpo di schioppo ...,  

un tonfo. 

 

L'acqua cheta  

ha un rapido sussulto:  

il suo candore  

di rosso si colora:  

e chiazze vermiglie  

deturpano 
i ciottoli immacolati. 

 

Ove prima, placida  

fluiva la vita,  

violenta è precipitata  

la morte! 

 

La donna si guarda atterrita,  

nelle sue carni  

si arresta la vita,  

il volto già incolore  

si sbianca: 
nei suoi occhi è scolpita  

la morte! 

 

La natura,  

nelle sue leggi  

offesa e ferita,  

si chiede 
terrorizzata, avvilita:  

— Non c'è più un diritto  

alla vita ? ... — 
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TRONCHI ARDENTI 

 

Tronchi ardenti,  

rossi, lucenti, 

scoppiettando,  

cadono a frammenti. 

 

D'una grossa quercia  

cosa resta ? 

 

 

Poca cenere 
bianca, 
spenta, 
che il vento 
del tempo, 
lontano 
disperde. 

 

Anche de l'albero  

de la vita,  

robusto, ardente  

cosa resta ? 

 

Fredda cenere 
effimera, 
leggera, 
che un respiro 
di vento, 
in mille rivoli 
disperde. 
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Ma ... l'anima  

de l'albero,  

fulcro  

di vita, d 

al caduco  

si stacca,  

e intatta  

s'invela ...,  

per beata  

tuffarsi  

nel vasto  

oceano  

de l'infinito. 

 

LA VOCE 

(23 novembre 1980)3 

 

Ne la piccola camera,  

fredda, spoglia, 

 tra la solitudine  

più raggelante,  

ne la profondità  

d'un silenzio  

cupo, pauroso,  

mi par d'udir,  

quasi un lamento  

flebile, evanescente,  

una voce. 

 

Da dove viene  

                                            

3 Sono descritti i lunghi momenti del terremoto 
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quella voce ? 

 

Non da la strada,  

non da le case,  

ma da spazi lontani,  

molto lontani.... 

 

Eppure . . . 
non mi è estranea 
quella voce. 

 

E' l'eco vicina  

d'una carezza lontana,  

d'una dolcezza  

che m'è familiare. 
 

Rievoca una melodia, 
ancor suadente, 
ancor viva: 
de la vita la melodia 
più bella, più armoniosa: 
è una voce 
di mamma. 

 

Per un attimo, 
resto incerto, sospeso ..., 
mi interrogo. 

 

Ma perchè questa voce ?  

Ma perchè questa sera ? 
Tendo l'orecchio;  

resto in ascolto;  

ho tanta voglia  

di raccogliere  

la voce .... 
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Riesco, a fatica,  

a percepire soltanto  

poche lettere: "scap .. .", 
E la voce ...  

d'improvviso s'arresta,  

da un pauroso boato,  

sepolta, sommersa. 

 

E subito ...  

tutto crolla;  

la vecchia casa  

cade in frantumi,  

si polverizza. 
Una gran polvere  

invade ogni cosa,  

nasconde anche una luna,  

spettatrice muta, assente  

ad una catastrofe  

immane. 

 

Le luci, 
anche le più lontane, 

 non illuminano più:  

é tenebra profonda. 

 

S'odon grida 
lamenti, 
implorazioni. 

 

E' disperazione.  

E' distruzione.  

E' la morte. 
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Mamma,  

tra montagne  

di rovine 
de la vecchia casa,  

mi apro un varco  

e vengo fuori,  

ferito, ma ancor vivo. 

 

Grazie, Mamma. 

 

L' ALBERO 

          E L'UOMO 

 

Sferza la tramontana: 
l'autunno 
incalza. 

 

Volan le foglie ... : 
l'albero si spoglia: 
inerte, 
spento, 
m'appare. 

 

Cadon i giorni:  

sottrazione  

di vita. 

 

 

Una foglia,  

poi un'altra,  

un'altra ancora  

s'involan . ..,  
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e più 
non torneranno  

su l'albero  

de la vita. 

 

Le piante stecchite,  

piramidi spettrali,  

novello vigor  

e giovani foglie 

 riprenderanno,  

ne le venienti stagioni. 

 

Per me uomo  

fallace speranza  

è un ritorno  

di terrena  

primavera 

 

Ma ... su le foglie 
leggere, 
sempre verdi 
de la fede, 
il mio spirito, 
ogni istante, 
verso il Cielo 
cammina, 
ove la primavera, 
in irradianti fremiti 
d'eterno, 
trascolora. 

 

 

AVI MIEI 
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Anime 

de gli avi miei, 

vi evoco 

tutte, 

perchè 

compagne 

mi siate, 

su] greto 

asciutto, 

ne l'ora 

silente 

del tramonto. 

 

LA MIA TERRA
4
 

Una luminosità 

autunnale, 

eh e smalto 

e calore, 

ch'è forza 

e candore, 

vasta 

s'espande, 

intensa 

esplode: 

riverbero 

lucente 

di faticosa 

civiltà 

silenziosa 

 

di gente 

                                            

4 Dal poema inedito "La mia terra" 
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irpina, 

attingente 

a sorgenti 

lontane, 

proiettata 

su sponde 

lontane, 

da spinte 

roventi 

d'immani 

sofferenze. 

 

Lo sguardo,  

sommessamente, 

 s'arresta . . ., e, pensoso,  

su se stesso  

si flette  

mentre  

la mente,  

d'ogni ceppo  

liberata, 

imperiosamente, 

s'immerge, 

in accorata 

fusione 

d'amore, 

in una visione, 

che ha sapore 

d'amarezza, 

e di dolcezza 

insieme. 
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In alto, 

un cielo terso, 

immacolato,  

al par  

de l'anima  

d'un mondo,  

candido,  

incontaminato. 

 

In basso,  

una sconfinata  

distesa  

di verde,  

che l'autunno  

non attenua, 

 ma di toni vari  

riaccende. 

 

Tra cielo e terra 

un arcobaleno 

balenante 

di luce, 

di pace: 

immagine 

del mio popolo, 

che d'infinito 

s'illumina, 

in tensione 

crescente 

d'umano 
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arricchimento. 

 

 

 

 

 

NOTTE DI LUCE TRA I CIPRESSI
5
 

 

Piccolo rettangolo di mondo, 

solitario cimitero, 

aggrappato al fianco della collina: 

magro recinto, strappato 

alla terra dei viventi: 

misere croci smozzicate, 

macerate dal tempo: 

nomi vecchi e nuovi, 

pallidi ricordi 

di passate esistenze 

segnate di sofferenze: 

poveri fiori di campo 

bruciati dal sole 

che una mano tremante 

depose con amore: 

avvizziti germogli 

di erbe selvatiche, 

morte foglie, mulinate, 

accumulate dal vento: 

un angolo di mondo, 

silenzioso, in pace. 

                                            

5 L'autore immagina (nel 1976) in un piccolo cimitero irpino un incontro di 

morti, che lanciano un messaggio ai vivi 
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E' notte alta.  

In cielo, 

un vasto scenario,  

si apre, 

trapuntato di punti luminosi,  

mentre la luna,  

in un fulgore di plenilunio,  

rovescia una pioggia di luce,  

che avvolge, penetra ogni cosa,  

con contorni evanescenti, irreali. 
 

Sotto le zolle,  

l'umana materia  

si macera, si dissolve,  

cancellando segrete storie  

di lavoro, di dolore,  

di contrasti, di amore.  

E' tutto quanto resta  

della vicenda amara e breve  

degli avi, dei padri nostri ! ..  
 

A breve distanza,  

su l'altro versante,  

l'avvelenato mondo  

dei viventi 

si concede una tregua,  

per tornar domani ancora  

ai consueti affanni,  

alle antiche schermaglie  
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di una vita violenta,  

senza gioia, senza pace. 
 

D'intorno tutto tace:  

anche la brezza leggera  

più non agita  

i rami dei cipressi:  

la natura è ferma,  

immota, 

assorta in un arcano incantamento:  

quasi in attesa,  

come presaga 

di un incombente, strano evento. 

 

D'improvviso, un sommovimento: 

la terra dei morti 

ha un fremito, 

un rapido sussulto: 

sembra che più non riesca, 

nel suo ventre, 

a contenere i figli suoi. 

 

S'avverte un rifluire di vita. 

 

E ... legioni di morti,  

quelli di ieri,  

quelli di sempre,  

come richiamati  

da un misterioso  

appello simultaneo, 

smuovono la terra,  
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la squarciano dal profondo,  

vengono fuori; 

e ... s'incamminano silenziosi;  

convergono in un comune  

centro di raccolta:  

il cipresso, prospiciente il viale,  

che una gran luce invade. 

Un convegno di morti? 

Sì, ci son tutti, 

in atteggiamento solenne, 

austero, sofferto: 

una moltitudine pensosa, 

senza distinzione 

di età, di condizione. 

Sono i rigenerati, 

i purificati dalla morte: 

sono i nemici di ieri, 

che, finalmente, nella tomba, 

si sono riscoperti, 

riconosciuti fratelli. 

Sono i morti, 

che non riescono 

più a dormire, 

che non possono 

più tacere, 

da quanto i loro figli  

si sono scatenati,  

in una corsa,  

sempre più folle,  

di lotta, di violenza. 

 

E ... i nostri morti,  



~ 29 ~ 
 

sotto il gran cipresso,  

si sono raccolti,  

per lanciare un messaggio  

a quelli dell'altro versante  

della collina,  

a quelli che si chiamano  

i vivi, 

a quelli che l'odio  

divide. 

 

L'incontro è breve,  

rapida l'intesa ... 

 

E poi... rassicurati, fiduciosi,  

sotto i raggi della luna,  

rientrano, silenziosi,  

nelle viscere della loro terra. 

I rami del cipresso grande  

riprendono a stormire:  

e ... quel primo movimento  

si espande, si dilata,  

si rafforza,  

diventa voce:  

è la voce dei morti:  

un messaggio per i vivi,  

che scavalca il recinto, 

 che corre nello spazio  

e sempre più si avvicina:  

che si fa sempre più distinto,  
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più suadente,  

più imperioso. 

 

Che dice mai quella voce? 

« Basta con l'odio, fratelli! 

La vita è bella, se è Amore» 

Raccoglieranno i vivi  

quella voce? ... 

NOTTE IRPINA
6
 

 

Le tenebre fitte, paurose sono calate ..., 

e, come una pesante coltre funerea, 

hanno sommerso, 

cancellato ogni cosa ... 

E' la notte della natura, 

che affonda confondendosi, 

in un'altra profonda notte, 

che non conosce soluzione nel tempo, 

e che si proietta 

in un domani ancora buio. 

 

Nella mia terra, quando scende la sera, 

è più notte che altrove .. . 

E' l'incontro di due notti... 

Buio nelle cose ..., ed ancora 

tanto buio nei cuori, nelle speranze, 

nelle attese della mia gente, che, 

schiacciata ed avvilita 

da una sofferenza millenaria, 

                                            

6 Le due notti in terra irpina: quella della natura (che è particolarmente bella) 

e quella del non-progresso (tanto lunga e tanto buia). – 1975 - 
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fugge da una terra, 

ove non splende il sole ... 

 

In alto, tremolano poche stelle ... ;  

soffici nubi, sospinte dal vento,  

ora ne spengono alcune,  

ora ne riaccendono altre . .. 

Al di là dei tetti anneriti dal tempo, 

intravedo una finestra ancora illuminata: 

sarà gente che veglia, in preghiera, 

o, in dolce atto d'amore, 

al capezzale di una persona cara, 

tormentata dal male? ... 

oppure sarà un debole lumicino che arde, 

quale silenzioso amico, 

per un misero vecchio, in preda 

alla solitudine e all'abbandono? . .. 

 

A distanza, altre luci più tenui, più sfumate,  

disperse nell'immensità dello spazio:  

piccoli segnacoli di vita, in un mondo  

che si va spegnendo ... 

 

Altra fetta di umanità, 

che, nel sonno, cerca una difficile pausa, 

ai travagli di una esistenza, 

sempre più dura, sempre più amara. 

 

Oltre i monti irpini,  

qualcuno veglia  

tramando fra le tenebre ...  
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forse già esplode  

il boato della violenza ... 
 

D'intorno invece, un gran silenzio 

avvolge ogni cosa; 

unico segno di vita 

un lontano latrare, 

quasi un fuggevole lamento, 

mentre dalla vecchia torre 

un logoro martello batte, 

batte inesorabilmente, 

segnando i secondi 

che più non torneranno. 

E ... quei colpi freddi e cadenzati  

si fondono con altri battiti:  

sono i cuori della mia gente,  

che, nel sonno, continuano a pulsare,  

e a lottare, 

in uno sforzo sovrumano 

di sopravvivenza: 

sono battiti di cuori irpini, 

affaticati dal lavoro, 

tormentati dal bisogno, 

alimentati dalla fede, 

proiettati in tensione d'amore 

verso i cari dispersi per il mondo, 

in una attesa vana 

di una speranza 

sempre lontana. 

 

E domani? ...  

Domani, sarà ancora,  
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giorno e notte insieme! ... 

 

Basta tendere l'ascolto  

e, tra l'apparente pace,  

si avverte una misteriosa,  

dolcissima armonia;  

è la sinfonia della terra  

e della gente irpina, 

formata da un tremulo stormire di fronde, 

dallo scorrere lento di un magro corso d'acqua, 

dal respiro tenue di una natura 

che sempre si rinnova, 

da un palpitare di cuori forti e generosi, 

fecondi di bontà e di laboriosità. 

 

Mio Dio, veglia sul riposo 

della mia gente 

e fa che il suo risveglio 

s'incontri in un'alba meno amara! 

Ma . . . strappa il sonno, 

e scatena la tormenta 

in altri uomini, 

sordi al grido di dolore 

che si leva dalla mia gente, 

responsabili della sofferenza 

e del letargo della mia terra . . ., 

fin quando 

la mia Irpinia 

non venga liberata 

da una lunga notte. 
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IL RITORNO DI UN EMIGRATO
7
 

 

Tra un freddo pungente  

un gruppetto in gramaglia  

si dimena, si affanna. 

 

Nell'attesa struggente  

s'accalca al riparo  

di un muro cadente,  

sul selciato sbrecciato  

d'un paese spogliato. 

 

Un carro è in arrivo:  

porta una bara. 

 

A casa ritorna  

un fiore stroncato:  

al sole della vita  

da poco spuntato. 

 

E' un figlio caduto,  

in terra straniera,  

dai cari lontano: 

in un mattino di gelo,  

in un cantiere montano. 

 

Una gru  

l'ha aggredito,  

schiacciato, sformato,  

mentre, a distanza,  

soffriva e lottava,  

per un sereno domani:  

                                            
7
 E' la storia di un emigrato irpino, morto sul lavoro, in terra straniera. – 1977- 
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ma ... ne le morte pupille  

porta ancora  

il volto dei figli. 

 

Era partito fiorente,  

d'uno strappo violento  

vincendo lo strazio:  

ma . . . nel cuore, ardente  

vibrava la speme  

d'un ritorno ridente. 

 

L'accolgono, senza vita,  

una mamma, una sposa,  

i pargoli, gli amici,  

piangenti, distrutti, 

 

Un rivolo  

s'è immesso  

nel fiume  

del sangue, 

che, da lunghi millenni,  

percorre la terra,  

segnando dell'uomo  

l'amaro cammino. 

 

E' sangue innocente,  

è sangue di giovane,  

per un pezzo di carta  

rimasto svenato,  

donando progresso  

a un paese lontano ... 

 



~ 36 ~ 
 

LA NUOVA NOVELLA 

La cultura non paga, ...  

la corruzione dilaga:  

il potere ogni valore  

impudicamente cancella. 

E' di queste ore  

l'amara novella. 

E' L'ORA DI BARABBA 

Cristo muore ... :  

si spegne la fiamma.  

Il male rode, corrode ....  

Sul mondo impera ancora  

Barabba. 
 

ITALIANI 

Strana gente questi italiani:  

s'inteneriscono per paesi lontani.  

Ma ... pel vicino che geme  

indifferenza senza speme. 

 

CARTA STAMPATA 

Carta stampata, 

strappata, 

bruciata, 

mulinata 

dal vento. 

 

Uomo, 

già libero,  

ridotto a  

brandelli,  
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bruciato,  

mulinato  

dal potente.
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INCONTRI IRPINI
8
 

 

Amico uomo,  

se per le vie  

del mondo,  

un irpino  

incontrerai,  

non soffermarti  

a guardarlo  

da la parte  

de la fronte:  

rimarrai  

investito  

da una fiamma  

intellettiva  

senza pari. 

 

E poi... è vano 

penetrarlo 

da la parte 

del cuore: 

verrai colpito 

da possenti radiazioni 

d'amore. 

 

Ma ... fissa  

lo sguardo  

su le sue guance  

rugate: 

e là stampate  

scoprirai  

                                            

8 L'irpino è presente in ogni angolo di mondo, che ha arricchito col suo 

apporto di lavoro e di cultura. – 1975 - 
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le sofferenze  

dei Padri. 

 

E osserva ancora  

le sue mani  

logorate: 

 e vi scorgerai  

le stigmate  

dell'oggi. 

 

E poi... 

abbraccialo pure 

con calore, 

perchè l'irpino 

è un uomo che conosce, 

ancora, 

l'amore. 

 

IL POETA 

A scoprire e ...  

sublimare  

le meraviglie  

del creato: 

per questo, o vate,  

tu sei nato. 

 

IL DONO DEL POETA 

Tra mostri  

rombanti  

un uomo indifeso  

s'aggira sommesso: 

e la marea montante  

un oscuro poeta  
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offre 

senza prezzo 

la malia 

de i suoi versi. 

 

A PAPA WOJTYLA 

 

Credi in Dio? ....  

E di luce  

s'accende la vita. 

 

Non credi,  

perchè Dio  

non lo vedi? 

 

Ma come  

non t'avvedi  

d'un miracol  

vivente? 

 

In questi tempi  

cosi calamitosi  

Dio s'è manifestato  

in un tesoro di Papa  

che c'è stato donato:  

L'INFINITO POSITIVO  

CALATO 

NE L'INFINITO NEGATIVO  

DE LA NOSTRA STORIA. 

Or dunque vedi... :  

la tenebra  

s'è dissolta.



~ 41 ~ 
 

MIA IRPINIA
9
 

 

Mia irpinia, il tuo fascino m'incanta, mi esalta, in questo 

luminoso mattino di prima estate. 

Dall'alto di questo colle, l'occhio spazia, si sofferma, 

attratto dal richiamo del tuo verde, che si offre in tutta una vasta 

gamma di variazioni: un verde sempre diverso, sempre nuovo, 

sempre riposante, rotto soltanto, quà e là, o da un sentiero che 

s'inerpica a fatica, o da magre chiazze giallo-oro di grano 

maturo. 

A distanza, i monti del pre-appennino, nella loro mole 

possente e incontaminata, mi richiamano a pensieri di cielo, 

mentre . . . contrasti e confronti osservo tra voi, o monti, e la mia 

gente d'Irpinia, sempre salda e robusta, sempre in piedi, sempre 

impegnata in un'ansia tenace di crescita. 

La vostra crescita, o monti, è ferma nel tempo, ed anche la 

mia gente non cresce più nella terra dei padri; voi però, o monti, 

restate là, fermi nella vostra immobilità di sempre, mentre la mia 

gente è costretta a riversarsi in rivoli tumultuosi e crescenti, 

verso altri mondi e altra gente ... 

Non è fame di altra terra quella che agita e sospinge la gente 

irpina, perché all'irpino basta la "sua" terra, che egli sa di amare 

sempre, anche sotto altri cieli, al di là del tempo e al di là dello 

spazio: ma la tua, o figlio d'Irpinia, che ci lasci o che ti prepari a 

lasciarci, è fame di lavoro, è ansia di progresso, è volontà di 

crescita. 

Tu, o irpino, te ne andasti, a fatica, con lo strazio di uno 

strappo violento, forse con la paura nel cuore, ma ... nella tua 

logora bisaccia deponesti, a fianco delle tue povere cose, la virtù 

della tenacia e della laboriosità, ed ancora ... una riserva 

d'amore, il tuo grande, stimolante amore alla terra irpina, così 

                                            
9
 E' l'immagine dell'Irpinia, negli Anni '60 e '70: molti centri spogliati 

dall'emigrazione. - 1972 - 
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aspra, così avara e tanto amara. 

Si, portasti con te l'amore della tua terra e il suo incanto, 

perché, lo so, tu partisti con una speranza di ritorno nel cuore; 

perché, lo so, la tua terra è per te, ancora, una presenza 

tormentosa, e tu ne senti tutta la forza di un richiamo 

irresistibile. 

Si, figlio d'Irpinia, mentre fai ricco il mondo con la tua 

presenza di lavoro e di cultura, la tua terra si fa sempre più 

povera, si decompone, va morendo .... 

Ed ora ... una patina erbosa va sommergendo l'acciottolato 

degli spiazzi e delle strade: sì, perché dove arretra l'uomo, 

avanza spietata, nella sua forza selvaggia, la natura. 

Ed ora, la tua casa è vuota ..., la tua terra è muta..., anche se 

quei due vecchi, fermi al sole, stanno a tormentarsi su rimpianti 

di giovinezza; anche se le rondini continuano a rincorrersi felici 

beandosi del nostro bel cielo; anche se, da lontano, mi arriva un 

vociare festoso di bimbi, ignari delle tue pene; anche se una 

sega di falegname stride e mi richiama ad una presenza di 

progresso tecnico appena abbozzato. 

Mentre ... la Madre irpina è sempre là, sull'uscio immobile, 

nell'attesa vana d'un figlio lontano. 

LEGGENDA IRPINA 

 

Sino ai tempi - per fortuna - piuttosto lontani, alle porte del 

Paradiso, arriva, in costante successione, una moltitudine, che si 

evidenzia con segni di perfetta equiparazione: un continuo fluire 

di giovani, dalla morte rapiti nel fiore degli anni; corpi da 

prolungate sofferenze dimagriti, consunti; volti giovanili da 

lavoro sovrumano già scavati, deformati; poveri brandelli di 

vestiti: occhi verdi, penetranti, lucenti.... 

 

S. Pietro - portinaio attento - anche se pronto a dare un 
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immediato lasciapassare, si sofferma ad osservarli da tempo, e, 

con una vena di amarezza, domanda: 

 

" Ma voi da dove venite? ".  

E la risposta è, sempre, la stessa: "  

Dall'Irpinia ". 

 

S. Pietro ne resta particolarmente sorpreso; ne è turbato; 

non si dà più pace. E un giorno, mentre la triste vicenda si ripete, 

intravede poco lontano. 

Domineddio: gli corre incontro, e, con voce spaurita e 

tremante, gli chiede inquieto: 

 

" Tu sai, Signore, che in Paradiso dai vari angoli della terra 

arriva gente di ogni età, ma come è possibile che quanti 

giungono dall'Irpinia sono sempre giovani, tutti giovani? ". 

 

Anche il buon Dio è sorpreso e turbato. 

 

Convoca immediatamente suo figlio, lo informa dello 

"strano" avvenimento, e lo invia - per una attenta ispezione - 

sulla terra irpina. 

 

Il Figlio parte ..., osserva .. ., e ne ritorna sconvolto. 

 

" Padre - riferisce -, nell'atto creativo tu certamente hai 

dimenticato quella terra . . . Ho visto, Padre, una realtà che mi fa 

lagrimare il cuore: montagne brulle, innevate; gole cupe, 

paurose; fitte boscaglie; misere capanne; una terra povera, 

desolata; e qua e là.. . immagini diafane di rari contadini, 
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impegnati in vani sforzi sovrumani di sopravvivenza". 
Dio avverte la dimenticanza: sa che non può alterare l'opera 

sua: sa che non è possibile trasformare quelle montagne in 

pianure ridenti: ma ... (nonostante tutto) escogita un rimedio, e 

corre subito ai ripari... : 

 

" Figlio, ritorna su quella terra, e fa piovere su quella gente 

tanta ricchezza di bontà e d'ingegno quanta non ne ho data ad 

altri popoli dell'universo, perché, con la potenza di questi doni, 

le future generazioni dell'Irpinia possano capovolgere e 

trasformare la povertà originaria della loro terra ". 

 

E ... così è. 
 

L'ALTA IRPINIA NON DEVE MORIRE. 

 

L'Alta Irpina, nel contesto 

nazionale, in termini reali, 

esprime la zona depressa 

nella Provincia più depressa 

d'Italia: siamo nel profondo 

Sud, dove lo « sfasciume 

geologico » di Giustino 

Fortunato si è 

inesorabilmente dilatato in 

sfasciume 

economico-sociale. 

Dell'Alta Irpinia si è 

parlato (con riuscita 

espressione) di parte dell' 

osso in raffronto al resto 

della Provincia, che è passato 

per parte della polpa (ma si 

tratta poi veramente di 

polpa?). 

Un grido disperato 

d'allarme parte, oggi, 

dall'Alta Irpinia... 

Questa terra che nel 

passato, e al presente, è stata 

madre generosa di grossi 

ingegni, che hanno spaziato 

in ogni campo e che hanno 

donato un riconosciuto 

contributo di idee e di azione 

al progresso nazionale, è 

stata sistematicamente 

dimenticata, ridotta al ruolo 

triste ed avvilente di 

cenerentola, o più 
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esattamente di ghetto del 

paese. 

E... per l'incuria di ieri e di 

oggi, l'Alta Irpinia va 

desolatamente morendo...; i 

suoi figli più validi, a livello 

di cultura e di capacità 

lavorativa, si vanno 

disperdendo per l'Italia e per 

il mondo, alla ricerca di 

quella possibilità di 

inserimento e di vita, che 

dall' accresciuta miseria 

della loro terra e dalla 

permanente insensibilità 

degli uomini di potere, viene 

loro negata. 

E l'Alta Irpina, oggi, è 

visibilmente terra di morti e 

di vecchi- 

Tanti Comuni, un tempo 

ricchi di popolazione e di 

vita, presentano 

un'immagine spettrale di 

silenzio, di abbandono e di 

morte: abitazioni vuote, 

chiuse, a volte sventrate, che 

si sfaldano alle intemperie, 

abbandonate in fretta da chi 

per sopravvivere, è stato 

costretto ad andare lontano 

alla cieca, alla ventura, con 

la disperazione nel cuore. 

Per questo stato di cose 

l'Alta Irpinia soffre, nel 

settore agricolo (la terra già 

così povera e frazionata, 

viene inesorabilmente 

abbandonata); in campo 

industriale (per la continua 

assenza di una vera attività 

del settore); in campo 

commerciale (quel poco 

commercio che rimane, 

langue, in conseguenza di un 

impoverimento generale); 

nel campo tecnico e culturale 

(per le fughe dei migliori 

cervelli, a seguito del 

ristretto spazio loro 

concesso). 

Eppure questa terra ci è 

sommamente cara, forse 

proprio perchè sfortunata, 

perchè conquistata e 

consacrata dal lavoro e dal 

dolore secolare dei nostri avi, 

e più ancora per 

quell'insondabile motivo di 

immedesimazione dell' 

irpino ad una terra aspra e 

ingrata (di cui porta con sè 

l'immagine, nel suo carattere 

forte e tenace), e che perciò 

resta sempre la «sua» terra, 

di cui, anche a distanza di 

tempo e di luogo, sente il 

fascino, il richiamo, una 
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invocazione di ritorno... 

L'Alta Irpinia, in modo 

perentorio, chiede agli 

uomini responsabili se deve 

sopravvivere o se deve 

morire del tutto: se non deve 

morire, si provveda 

realisticamente subito al suo 

riscatto a tutti i livelli. 

Per arrestare li processo di 

sfaldamento e di 

impoverimento dell'Alta 

Irpinia (che sembrerebbe 

irreversibile), urge: 

1) un disarmo politico, a 

livello di lotte, di contrasti e 

di divisioni politiche e 

interpartitiche: questo tipo di 

manifestazione politica non 

risolve il male, ma lo 

aggrava. Alla soluzione dei 

tanti mali che travagliano 

l'Irpinia è forse giovato 

l'essere stata tra le Provincie 

più politicizzate d'Italia? 

Che l'eccessivo impegno 

politico dell'irpino non sia un 

pericoloso sforzo di evasione 

da una persuasione 

fatalistica o un tentativo di 

impiego del tempo libero? 

2) Una unione sincera e 

convinta di tutte le energie 

sane, volitive ed operose, di 

qualsiasi estrazione sociale, 

che al di sopra di ogni 

motivo di parte, sappiano 

incontrarsi e fondersi in un 

fermissimo impegno di 

ripresa e di rinascita. 

3) Costituzione di un largo 

movimento di opinione e di 

azione, composto di 

esponenti sensibili ed 

impegnati alla soluzione del 

problema, che rappresentino 

ed esprimano la realtà dei 

vari Comuni, in ogni campo 

di necessità e di disagio: 

viabilità, acqua, scuola, 

igiene, emigrazione, 

disoccupazione, sviluppo 

sociale e culturale, iniziative 

imprenditoriali, attività 

cooperativistica e 

organizzativa. 

4) In conclusione: ricercare 

i problemi, studiarli, 

risolverli, con un IMPEGNO 

DI PROGRAMMAZIONE 
ZONALE, dove i problemi 

dello stesso tipo, comuni ai 

vari centri, vanno messi 

insieme, studiati e risolti con 

una visione di giustizia e di 

equità, senza preferenze, 

senza accaparramenti e 

senza ritardi. 
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Ogni ritardo sarebbe un 

tradimento verso la nostra 

gente. 

I figli di questa terra nobile 

e sfortunata (c'è da credere) 

non tollereranno che 

s'innalzino le mura di cinta 

di un vasto cimitero...

L'articolo venne pubblicato il 2 Maggio 1969, su "Il Mattino" di 

Napoli. Ottenne vasti consensi..., e fu ristampato da vari 

settimanali e riviste. 

A distanza di circa 30 anni, resta ancora, di estrema attualità. 

 

 


