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PERCHE QUESTO LIBRO

La fedelta al proprio ceppo etnico-linguistico € molto importante per chi, come noi emigrati, vive
lontano dalla patria, in un involucro di cultura straniera che, se non ci soffoca, puo allontanarci ogni
giorno sempre di piu dalle nostre origini.

Conservare la nostra cultura e, quindi, una lotta continua, in costante dialettica con altri elementi
che ci aggrediscono o allettano da ogni parte. Questa lotta per la sopravvivenza culturale non e solo
personale se vogliamo - e dobbiamo volerlo - tramandare la parte migliore di noi ai nostri figli. Le
armi sono impari: da una parte la vita quotidiana in cui siamo immersi con usi e costumi ai quali
non ci si pud sempre sottrarre - anche per rispetto a chi ci ha accolto e ci offre la sua civilta in tutti i
suoi nobili aspetti -; dall'altra, una cultura lontana della quale sentiamo appena l'eco distorta alla
radio o alla televisione. Ne consegue spesso una ricerca affannosa di agganci in tutto cio che ci
capita sotto mano e che non sempre puo ovviare alla perdita graduale del modo di vivere del luogo
dal quale siamo partiti.

Trovare allora un autore irpino, emigrato come noi e che ha saputo conservare i legami col nostro
paese nel senso migliore, non € cosa di tutti i giorni.

Voglio parlare di Daniele Grassi: la sua poesia affonda le radici nella nostra terra e ce ne apporta il
profumo ed i sapori. Proporla, quindi, come lettura rinvigorisce la fede nella cultura del nostro
paese che si onora, non dimentichiamolo, di aver dato i natali al grande critico Francesco De
Sanctis.

L'Associazione Morresi Emigrati, con sede a Binningen (Basilea Campagna - Svizzera), gia con la
Gazzetta, mensile che diffonde la nostra cultura, ha mostrato quanto stia a cuore a noi emigrati il
luogo natio.

Dopo la pubblicazione "Dal Giardino delle Delizie™ dello stesso autore, presentiamo ora una scelta
di tutte le sue poesie, sperando che cio serva da punto d'incontro di tutti i Morresi, in Italia e
all'estero.

GERARDO DI PIETRO
VENTI ANNI DI POESIA

In principio fu I'amore e I'Amore era il Verbo e il verbo fu passione ed azione.
Questa potrebbe anche essere una formula per etichettare venti anni di poesia.
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Si scrive poesia per ragioni esistenziali, non per passatempo arcadico o al servizio d'interessi propri
ed altrui. Volendo dare al motivo dell'ispirazione di apollinea memoria - e senza cadere in eccessi
orfici - veste pil modernamente concreta, mi piace parlare d'illuminazione, la quale suppone uno
stato di grazia che in genere succede ai triboli di un'esperienza negativa che, mettendo in forse la
stessa ragione di essere, apre gli occhi del poeta ad uno sguardo nuovo e salvatore.

Questo sguardo e il Verbo ch'e Amore: le maiuscole stanno per I'assolutezza e perentorieta nel
nuovo stato del bisogno-dono di doverlo e volerlo esprimere. Quando il dovere e volere diventano
potere, dal Verbo si passa al verbo, cioé alla parola e al suo esercizio. La poesia diventa allora
ancora di vita ch'essa riempie e fagocita.

La passione del poeta, anche quando ama, odia o diversamente agisce, puo essere solo la poesia che
diventa la sua vera azione, quella che giustifica il suo essere fra gli uomini.

Le fasi della crisi, i mezzi impiegati e i modi seguiti per uscirne, i risultati raggiunti o gli aspetti
rivestiti costituiscono la cronaca dell'uomo che fa poesia, il quale facendola tenta di passare alla
storia: la sua storia sara la sua poesia.

Quello che ho scritto & sempre autobiografico, nel senso flaubertiano (Madame Bovary c'est moi) e
goethiano (le occasioni). L'autobiografia non va letta attraverso il buco della serratura, ma accettata
in tutte le sue nobili imposture, mentali queste.

L'illuminazione porta sempre alla divinazione e all'incantamento: cosa si veda e senta in tali stati
puo dirlo per analogia solo chi farnetica ricordando, sognando o mitizzando.

Il passaggio dai dati dell'esperienza a quelli della superesperienza e della storia € stato possibile in
solitudine. Lo stato insulare dovrebbe essere dato per scontato da chi vuol capire il poeta. La poesia
€ poesia per uno stacco, un salto, una disparita di tono dalla prosa. E questo ¢ il canto, che suppone
il ritmo ed altro. Ho sempre sentito fisicamente, nell'orecchio, la cantabilita di quanto scrivo. Ed ho
sempre sognato d'incontrare chi metta in musica alcune mie poesie, alla Monteverdi o alla
Schubert. La solitudine del poeta, poco o per nulla frequentato dagli uomini, € cosi allietata dalla
conversazione con gli spiriti magni. Non si deve pensare all'isola o al deserto come a rinuncia al
reale 0 a mancanza di presa sul reale. 1l passaggio dalla cronaca alla storia significa maggior presa
sulla realta. Non avrei capito niente della mia vita e di quella degli altri senza la poesia. Perfino
della politica e di certi sistemi di coercizione fisica e mentale che hanno funestato in grande e in
piccolo il secolo XX non avrei capito niente senza la poesia, perché senza di essa non avrei trovato i
motivi profondi di resistenza al sistema e di rigetto di uomini e strutture che lo incarnavano. Allora
la poesia e stata non solo culto della parola, ma nell'azione culto e salvaguardia della dignita umana.
In piccolo, naturalmente, ma con la stessa fermezza con cui lo avrei fatto in grande, se le
circostanze lo avessero da me richiesto.

Vorrei caratterizzare meglio la solitudine, parlando di un aspetto piu inedito e crudelmente
personale di essa: I'incapsulamento. L'incapsulamento compendia ed esaspera la solitudine quando
diventa sistema mentale. Il silenzio, la pagina bianca, l'afasia sono certamente momenti e aspetti di
stati di parossismo o di grazia. A volte squisitamente tecnici, essi possono - e sono stati - anche
necessita, abitudine e tecnica di vita.

Quattro camere stagno incapsulano quattro periodi della mia vita, di circa dieci anni ciascuno i
primi tre, di una trentina il quarto: I'infanzia irpina, il collegio religioso, il mondo universitario fra
Pisa e Monaco di Baviera e l'alienazione burocratica a Bruxelles. Per sopravvivere, e si dia al
termine il significato pit ampio, fra un periodo e l'altro c'é stata una strozzatura che non ha
permesso di passare normalmente dall'uno all'altro. Condizione di sopravvivenza era, anzi, dover
ignorare quanto fino allora era successo, vivere come se non fosse mai successo. Il rischio della
frammentazione e della perdita d'identita, della sua falsificazione, perfino, é stato enorme. Ma la
vita € un continuum e quanto sembrava scomparso nel represso € riapparso. La riapparizione é stata
illuminazione quando la poesia ha forzato le porte e nella necessita del dire ha voluto e saputo dire,
liberando. Anche cosi si € passati dalla cronaca alla storia.

Forzatura nei toni, sfrontatezza nei contenuti, petrosita - e dolcezza per compenso - nei ritmi e nel
vocabolario sono dovute anche a questo scapsulamento. Se si vorra parlare di poesia complessa,
bisognera farlo tenendo conto della disparata e compressa ricchezza di vita che in realta é stata la



somma di piu vite, ricuperate mentalmente, piu che psicologicamente, grazie alla poesia.
Proteiforme? Certamente no, se il ricupero del represso e stata necessita e non compiaciuto
trasformismo e se il risultato e la tecnica dello scasso hanno messo a nudo recessi e baratri al limite
del confessabile. La solidita non e stata solo I'ideale di vita, ma anche, si spera, raggiungimento di
ricerca poetica.

La poetica interessa qui meno della poesia, guardando ai risultati piu che alle intenzioni, essendo
queste, come si sa, a posteriori. Cosi dovrebbe essere e cosi € stato nel mio caso.

Non capisco ai tempi di oggi chi fa poesia per mestiere, intruppato di fatto o per scelta in correnti e
conventicole con piu 0 meno sbandierati manifesti. Guardando questi praticanti, si vedra che loro
comune denominatore € il poco peso specifico e la poca sincerita. Puzzano di libresco e di letterario
lontano un miglio. Non intendo riaccendere polemiche fra le opposte mode del neorealismo
impegnato e del neobarocco idiosincratico (c'é stata gente di valore in ambedue i campi). Ma le
esperienze fortemente vissute, per le rotture, anche di stile, cui generalmente portano, hanno la mia
preferenza anche perché interessano di piu il comune dei mortali. Né si dia a questa osservazione
carattere populistico: I'arte € elitaria e la poesia bisogna meritarsela. Parlo del lettore, ma non solo
di lui. Esemplificando e portando il discorso un po’ oltre, dico che fra Catullo e Ovidio preferisco
Catullo, anche se Ovidio & ritornato a galla nel narrare mitologico degli ultimi libri. E forse giunto il
momento di parlare della moderna classicita.

| due termini non fanno a calci e pugni e insisto sui due. Sul primo perché aborro per temperamento,
ma anche per formazione, da qualsiasi adagiamento in nicchie belle e pronte in cui ronronnare
sussultando all'avvicinarsi di tempeste in un bicchier d'acqua.

La poesia ¢ tale per quel quoziente d'irripetibile modernita che contiene e fosse pure del cinque per
cento. L'irripetibilita non puo consistere in giochetti e fumisterie che lasciano il tempo che trovano,
ma deve connotare un modo nuovo di essere, sentire ed esprimersi. Ho troppo frequentato azzeratori
ed azzeramenti in altri settori per sapere di cosa parlo. A chi poi scopre I'America ogni tre anni
rispondo che il nuovo mondo fu scoperto una volta sola e per sbaglio. Ci si contenti, dunque, di un
solido cinque per cento, che ¢ gia parecchio se si ha il senso della prospettiva storica. Si passa cosi
al secondo termine del binomio, la classicita.

Si sara gia capito che con esso non s'intende un modo datato di far poesia, né si vuole contrapporla
all'innovazione e all'esperimento. Penso che la poesia oggi possa vivere un'eta d'oro dei mezzi
espressivi, dati quasi per scontati, come sempre nelle epoche d'oro.

La classicita é allora piuttosto un imperativo, una tendenza, un'affinita.

L'imperativo & quello di non dimenticare un patrimonio di cui, lo si voglia o no, siamo
virtualmente in possesso come scrittori e come lettori.

La tendenza e quella di voler durare, con prodotti non deperibili che portano si il profumo del luogo
e tempo in cui sono fioriti, ma con una sostanziosa capacita nutritiva che li autorizza a voler e saper
alimentare anche i posteri.

L'affinita, infine, e di chi e nato, cresciuto e invecchiato in un paese antico, in un continente antico,
in una civilta plurimillenaria. Tutto cio mi e familiare, ci vivo dentro, mi complica e mi arricchisce
la vita, motivo per cui richesse oblige e classicita vuol dire far confluire questa ricchezza in
esperimenti ed eloquio complessi che non possono non tener conto di una continuita anche
espressiva dovuta appunto alla profondita della dimensione storica. Essendo vissuto, inoltre, per
oltre quarant'anni fuori d'ltalia, mi € stato quasi necessario, a contatto e spesso in concorrenza con
altre lingue e civilta, coltivare, salvandola individualmente, una lingua, se non illustre, d'indiscussa
tenuta e ricchezza, sbandierandola come il mio biglietto da visita.

Che la classicita in questi sensi abbia abbracciato, conquistandole palmo a palmo, anche altre parti
del mondo ed altre civilta si dira piu avanti.

Pur sperimentando in varie direzioni, ho tenuto fede a qualche principio irrinunciabile: dir cose non
scontate in modo non scontato, ma comprensibile.

La chiarezza € un po' il risultato d'una felice e quotidiana lotta con I'angelo. Comprimere al
massimo il testo - neanche una virgola superflua -, ma per essere pit pregnante, piu incisivo e
comprensibile, forzando quand'é necessario i costrutti e innovando il dizionario. Lo scasso poetico &



anche scasso linguistico. Ma non mi son peritato di battere e ribattere sentieri battuti dopo aver
scorazzato, e qualche volta monellescamente, a destra e a manca.

Forme libere, quindi, e forme legate, i ritmi della grande tradizione, con preferenza cocciuta per
I'endecasillabo, ma anche la rima quando ci vuole e viene spontanea, dettata dall'orecchio e imposta
dai ritorni e ammiccamenti e approfondimenti del significato. E I'aria e la canzonetta e la canzone
con attacchi, svolgimenti, cadenze che possono ricordare i lirici greci, Catullo, ma anche sequenze
di vaganti e monaci medievali, e Jacopone e i mistici e Dante e Petrarca e i cinquecentisti e i
manieristi e Foscolo e Leopardi, giu giu fino a D'Annunzio e Ungaretti..., non sdegnando di
passare anche per la canzone popolare ed etnografica, per finire da mitografo nelle onde lunghe del
poemetto.

Sono cosi arrivato alle fonti.

Lasciando a improbabili critici I'esame vero e proprio di esse, mi piace accennare ad alcune di esse,
parlandone in modo improprio.

Per I'animus con cui il dato poetico é affrontato e costituito, penso soprattutto a Catullo, a Ovidio, ai
mistici, a Dante; ma anche a Goethe, a Benn, a Celan, a Lorca, ai simbolisti francesi e al loro padre
Baudelaire, a Eliot, a Pound. A parte resta Montale: non mi dispiacerebbe esser detto, nei momenti
migliori, montaliano.

Dei poeti italiani del secondo novecento, conoscendone benissimo alcuni e bene o da opposta riva
gli altri, vorrei citare, considerandoli, nonostante il leggero scarto di eta, compagni di viaggio, il
miglior Luzi e il maturo Caproni.

Degli altri rossi, bianchi e neri, in analisi freudiana, junghiana o marxista, avanguardisti di tutto
rispetto e dubbi risultati prendo nota di tanto in tanto con disagio.

A mio agio sono, invece, in tempi e luoghi che i poeti non sempre frequentano, per lo meno con la
stessa mia viziosa assiduita. Sono le cosiddette fonti improprie.

Sono un uomo dello sguardo, forse piu che dell'orecchio: le arti visive mi appassionano almeno
quanto la poesia.

Di pittori, scultori, incisori, ceramisti ecc. ho cercato la compagnia oltre che le opere e certe
esperienze insite al fare artistico le devo a queste frequentazioni. Essendo costoro della piu
disparata provenienza ed appartenenza, ho potuto seguir da vicino il nascere delle loro opere fuori
da qualsiasi scuola e indipendentemente da qualsiasi paese. La diversita dei mezzi impiegati - io la
parola ed essi i colori, il bronzo, la pietra, la carta, le terre ecc. - ci ha tenuti lontani da tentazioni di
congiure e reciproci sbranamenti. Anche la loro modernita, pero, é stata misurata, inverata e
relativizzata dalla mia frequentazione dei grandi del passato.

Ho dialogato piu a lungo e piu intensamente con Hyeronimus Bosch che con Magritte, cosi come ho
ascoltato con pitu amore le voci di Hadewijch di Anversa, di Maria Maddalena dei Pazzi o di Angela
da Foligno che quelle di poetesse o cantanti folk e pop. Teresa d'Avila e Giovanni della Croce mi
sono familiari quanto Jacopone o Ruusbroec I'Ammirabile.

Di Rembrandt e Durer mi son cari i disegni e le incisioni quanto i quadri, in buona compagnia con
le diableries erotiche di F. Rops ! Le forzature incisive della Briicke non mi distolgono dalla
raffinata conversazione con le stampe giapponesi, i labirinti rinascimentali, le squisitezze liriche e
mentali di Klee. 1l vistoso colorismo della pop art I'ho cercato collaborando con Elio Mariani a
calibrare le sue immagini di dive del cinema sui miei testi. E di un ceramista italiano nipponizzante
non solo ho organizzato la prima mostra, ma insieme abbiamo concepito un grande muro esposto
alla biennale di Faenza, in cui la sua ceramica bruciata é stato supporto dei miei versi agri. Ho
scoperto, diffuso e analizzato per primo l'opera di G. Foppiani, non disdegnandone il tono minore
perché genuino. Il catalogo potrebbe essere piu lungo di quello di Leporello. Ma bisogna fermarsi:
gli alberi non devono nascondere la foresta e questa ¢ l'arte negra.

Collezionista arrabbiato, quanto amatore impenitente, ho dedicato gran parte dei miei soldi ad essa,
verificando l'affidabilita del mio gusto nella selezione delle opere. Vivo cosi da decenni a contatto
quotidiano di capolavori che spiazzano altre presenze artistiche.

L'arte negra € una fonte piu generosa, profonda e spaesizzante della mia poesia. L'Afrique c'est moi.



C'é I'esoticismo, c'é I'estetismo etnocentrico, c'e qualche altra diavoleria poco ortodossa; ma nel
miscuglio di mito, culto e rito e nelle forme spietatamente soggiogate a stili e stilemi e liberate a
scialo in morfologie e materiali incredibili c'é una tale concentrazione esplosiva che ha fatto saltare,
se ancora ce ne fosse stato bisogno, tutti i vincoli e servitu a determinati e forse un po' anemici modi
di sentire e vedere, professorali se non provinciali. Che mazzata in testa ogni maschera, feticcio od
antenato. Altro che fiorellini esornativi e stronzetti minimalisti !

Né mi sono fermato all'Africa, allungando volentieri lo sguardo e la mano e la poesia a miti, riti,
costumi e usanze di altri continenti.

La musica, se non altro per motivi di orecchio, ha accompagnato la mia creazione poetica e
consolato il poeta per giorni e stagioni.

Monteverdi col recitar cantando, nella giustezza degli accenti e mossa sostenutezza del fraseggio, J.
S. Bach col va e vieni di serpentone che una volta nelle sue spire non ti lascia piu, Mozart con le sue
dolcezze e aeree monellerie, Schubert con i suoi insistiti e all'improvviso allegri sfinimenti, Bartok
con i suoi martellamenti sono, a ben sentire e tanto per far qualche nome, il sustrato di diecine e
diecine di poesie. Né si dimentichi il canto popolare.

Nell'epoca in cui tutto sembra dominato o riferito alla scienza, ho sentito particolarmente i richiami
dell'infinitamente piccolo e dell'infinitamente grande, dei processi biologici, del comportamento
animale ed umano che senza sforzi mi hanno riaccostato alla filosofia. Poiché la poesia moderna
affiancandola volentieri la sostituirebbe, i presocratici e Platone sono stati passaggi obbligati. La
scorribanda di mente e affetti si e attestata su poche verita, con tendenza riduttiva per antica
avversione a sistemi religiosi, metafisici e morali che tutto e in modo definitivo e normativo
vogliono spiegare. Le mie piccole verita, per lo piu di ordine morale e psicologico, sono anche
frutto di reazione a giovanili scorpacciate di aristotelismo scolastico e d'idealismo crociano.
L'occhio, benché continuamente tentato dall'epidermide femminile vestita o svestita dalla moda,
dalla fotografia e dal cinema, € sempre andato oltre per seguire, se non per scoprire, movimenti di
organi e moti di affetti.

E qui il passaggio per Freud, Jung e compagnia é stato complementare di antico gusto per il
marginale, I'irregolare, il sospetto, il conturbante. L'analisi é stata autoanalisi per vecchia abitudine
alla meditazione e all'esame di coscienza. L'inquisizione di me stesso si € estesa volentieri
all'inquisizione di altri, per sete di conoscenza e di avventura, specie fra gli scogli e nella dubbia
luce in cui risuonano le voci delle sirene.

A questo punto potrebbero nel lettore sorgere il dubbio e I'accusa di ostentazione e di eclettismo.
Rispondo senza false modestie o civetterie che mi considero un dotto ignorante nel senso di Cusano,
se si vuole, ma anche perché ignoro, perfino nel campo della poesia, molto di piu di quanto
conosca.

E forse anche questo mi ha salvato, garantendo ingenuita e improntitudine. Le verita della poesia,
suggerite o gridate, sono sempre circostanziali e di ordine fantastico. Per quanto occasionali, esse,
pero, ripetute, sommate, messe in contraddittorio possono anche portare a qualche verita di fondo.
Chi ama, canta, sogna, ricorda, mitizza non si chiede, o si chiede solo in parte, se sia nel vero e nel
giusto, anche perché la volonta in queste operazioni € pochissimo o per niente presente. Tutto
avviene in stati secondi. Che ci sia una tecnica del canto, del sogno, del ricordo, del mito non guasta
e non contraddice lo stato di grazia. La grazia non € cieca, non & passiva, non e sterile. E dunque
non é eclettica. Come tutte le cose vive si nutre, assimila, procrea.

Concludo questa - ahime! - personale presentazione, accennando ai tempi forti della mia poesia.
Nel panorama poetico italiano del secolo XX non sarebbe facile trovare il tema dell'amore e della
donna trattato con piu impegno e continuita.

Presumo di aver scritto in argomento cose nuove in modo nuovo. "Circuito chiuso" e "Erreoesse"
hanno, se non altro, il merito di aver reintrodotto il tipo Canzoniere con una storia completa dall'A
alla Z. Cio non ha impedito di seguire a shalzi I'Amore e gli amori per altri sentieri, da quello
mistico a quello fisiologico, cogliendone i capricci in ariette alla Da Ponte, le pose e gli
atteggiamenti in donnette al trucco o in dive dello schermo, gli affanni e le dolcezze in quelle
della porta accanto o in quelle estravaganti di esotici continenti, il fiatone e I'indiamento in riti



ossessivi e miti d'insoluti misteri. Connotatio comune forse: "fugitivae gaudia formae".

Tizia, Caia e Sempronia sono cosi passate nel lampo di un momento o sono state decorticate e
sezionate con insistenza. Ma anche Elena di Troia, Susanna di Babilonia, Circe, Calipso, Eco,
Tersicore, Melpomene sono riapparse secondo le esigenze della pit compiaciuta degustazione
contemporanea. E che in materia la si sappia lunga lo dimostra la capacita di fissare da entomologo
una donna in un solo dittico o seguirne drammaturgicamente le peripezie in un quasi milleversi.
Per fisica s'intenda la natura e per natura non il solo paesaggio. Il paesaggio, intanto. Paesaggi
vissuti e paesaggi sognati, paesaggi emblematici. Tre soprattutto: la collina mammellonare
dell'infanzia in Irpinia, la ridente, serpentosa e incendiaria isola d'Elba della maturita e la specchiata
verzura del parco e del bosco nel Brabante, funghifero e riflessivo percorso della vecchiaia.

E le stagioni e il tempo. Il tempo fisico é la metafora di quello psichico e il succedersi delle ore e
delle stagioni é ritmo di sillabe, parole e versi. | congegni quantitativi o qualitativi di chi guarda e
registra sono poca cosa rispetto ai misteriosi congegni biologici o altri, dal fiore all'animale,
dall'uomo all'universo. Macrocosmo e microcosmo sfondano la capacita immaginativa e mettono in
difficolta ed esauriscono quella espressiva del poeta, costretto a passare volens nolens alla
metafisica.

Si e detto del carattere riduttivo di questa. Le due grandi esperienze di base, quella amorosa e quella
di societa, essendo state negative fino a mettere in discussione la ragion d'essere dell'uomo, costui
da poeta salvatosi resistendo, ricostruendo e creando, in sintonia d'altronde e con anticipazione di
qualche lustro del generale movimento di disintegrazione dei grandi sistemi nel campo dei costumi
e della politica (il '68 e il '91), ha abbassato il tono man mano che alzava la mira. L'arroganza delle
certezze ha fatto posto al dubbio, alla verita multipla e contraddittoria, alla costatazione della
fondamentale inconsistenza dell'uomo. La presa di coscienza dei limiti non ha portato, pero, allo
scetticismo, al pessimismo, al catastrofismo o al nichilismo.

L'approfondimento attraverso I'etologia dei meccanismi del comportamento e attraverso la storia
comparata, I'antropologia e I'etnografia della differenza, autonomia e puntualizzazione nel tempo e
nello spazio di ogni civilta ha permesso al poeta di dire la sua senza presunzione, ma con
convinzione, rigettando senza eccessivo sforzo mentale, ma con moltissima sofferenza sul piano
umano, le verita belle e pronte, i comportamenti codificati, i sistemi chiusi di presunta salvezza.
Come nel gioco delle scatole cinesi, dall'erotica & spuntata la fisica, da questa la metafisica e dalla
metafisica I'etica. | processi vitali e mentali sono concatenati, cioé non e possibile, se si € vivi,
arrestarsi in una fase o in una posizione: bisogna percorrerle tutte! Il movimento é circolare e si
ripassa, non si torna indietro, per approfondire avanzando a spirale verso l'alto o il basso. Non
esistono d'altronde né alto né basso, ma I'uno e I'altro nella sfera che mnesommiticamente
conchiudera il tutto.

L'etica intanto. Termine quanto mai sospetto per un poeta. Ma gia sospetta ne era la metafisica.

La crisi individuale che ha portato a rigettare certe pratiche e certi principi per affermarne altri € di
tipo relazionale, ma non solo.

Sono per carattere insofferente e dopo un certo tempo vuoto un sistema di convivenza per passare
ad altro. Posizione scomoda che potrebbe far pensare a inadattabilita caratteriale. E il dubbio che
cosi fosse mi ha talvolta tormentato. Ma la lucidita dell'analisi e un coraggio non indifferente di
pagar di persona mi hanno convinto della fondamentale ingiustizia e nocivita di sistemi in cui chi
giudica e governa non e soggetto, non dico a una morale, ma a un qualsiasi controllo.

L'importante per I'uomo era resistere e non accettare compromessi, affermando verita e dimostrando
comportamenti di bene pubblico basati su valori. Ma il poeta? Ebbene anche per il poeta, e senza
cadere nella poesia gnomica, edificatoria o di generale e vacua protesta, si trattava di cantare dei
valori, anche e soprattutto di fronte al giudice piu perspicace e severo che esista: la coscienza.
Questo problema, affrontato con forza una prima volta in "Strutture” e "Officina", ha percorso tutta
I'opera successiva, oggettivandosi nei quattro poemetti in cui dal grido o dall'analisi si & passati alla
narrazione, riscrivendo una piccola Odissea in "Outis", un miniepos nel "Giudizio di Paride", un
ampio mistero biblico in "Siconia al bagno" e un'allucinata fusione in "Narciseco™".

L'inveramento delle precedenti crisi ed esperienze si € avuto nella finale sfericita mnesommitica.



Il legame tra memoria, sogno e mito é talmente indissolubile e i passaggi dall'uno all'altro cosi
spontanei e frequenti che il plesso psicologico ha imposto quello linguistico.

Non spetta a me dire fino a che punto sia riuscito a isolare, approfondire e sviluppare questo
passaggio obbligato non solo delle scienze e arti del secolo XX, ma delle scienze ed arti di tutti i
tempi. La liberta, la gratuita, la felicita cui si tendeva attraverso I'erotica, la fisica, la metafisica e
I'etica sono sfociate e sono state coronate nella mnesommitica, punto capitale - e sarei tentato di dire
- finale delle mie esperienze di uomo e di poeta. Conquista della maturita, riconquista dell'infanzia,
annullamento e liberazione degli amori nell’Amore, inveramento di qualsiasi scienza e intuizione
personale in una superscienza. Quel che sembrava il traguardo piu fragilmente soggettivo e
personale - e forse l'ultimo e piu pericoloso incapsulamento - € stato, invece, il piu solidamente
oggettivo ed universale. Le ultime ricerche scientifiche nei tre campi hanno rafforzato aurorali
intuizioni personali, verificate in un esercizio quotidiano e quasi tecnico. Costretto a ricordare, a
sognare, a mitizzare ho voluto e saputo ricordare, sognare e mitizzare. Il tempo che € signore,
ristabilendo date e tipi d'impostazione, fara giustizia di altri facili successi. Tanto per fare un
esempio nel campo del mito, a che serve ripresentare con qualche flosculo letterario in piu quanto
gia si sapeva dai testi e dalle ricerche filologiche? I miti bisogna riviverli e riscriverli, sviluppandoli
in chiave di bisogni individuali e collettivi di oggi.

Venti anni di poesia ed otto titoli per chi non ha fatto il poeta, ma poesie, potrebbe essere argomento
di qualche soddisfazione se...I'opera avesse potuto circolare ed avere i suoi lettori. Benché stampata
e a spese dell'autore, essa resta alla macchia, cioé fuori dei circuiti di distribuzione e quasi
inaccessibile. Frutto amarostico di chi scrive per la patria, vivendone fuori, certo, ma anche aspetto
peculiare di una societa, quella dei consumi, che non ha spazio e tempo per la poesia e di un paese,
I'ltalia, in cui gia in partenza un poeta s'imbatte negli scogli di chi annidato nelle case editrici, se
proprio non vegeta, apre gli occhi solo per i sodali 0 per se stesso, con operazioni incrociate.

Non c'é da meravigliarsi se, non sapendo giudicar la poesia, costoro non la sappiano neanche
vendere. Si ricorre allora ai managers che sapranno fare affari, forse, non certo libri. Fra il saggetto
di giornata e il Romanzetto titillante cosa pretende la poesia?

E come fa il libraio, venditore per interposte commesse di libri sotto cellofan, a consigliare
I'eventuale lettore, perso fra mille titoli che non riesce neanche ad annusare?

Del circo, poi, dei critici, fiere e premi letterari € meglio non parlare, per pudore.

Duemila lettori su sessanta milioni di abitanti basterebbero a salvare un libro di poesia. Ma dove e
come trovarli tra i frastornati neobarbari, menati per il naso nell'ultimo intrigo dai loro governanti e
rincretiniti da urlatori, presentatori, giocolieri e coccode di ogni risma giorno per giorno, ora per
ora?

Ho gia scritto di ritenermi "poeta europeo di lingua italiana", non per risentimento o civetteria, ma
perché son vissuto e vivo in una dimensione europea e gia questa mi va strettina se penso ai
richiami di altre culture.

Nel lontano 1951 scappai dalla Scuola Normale di Pisa perché vi soffocavo; andai in Germania e
volevo andare in California. Quarant'anni dopo non € piu necessario scappare, neanche dal
Brabante, ma tornare, caso mai con maggior impegno, in me stesso e di fronte alla vecchiaia e alla
morte trovare ancora la ragion di vita nell'esercizio della poesia.

Ringrazio Gerardo Di Pietro e i Morresi emigrati in Svizzera per I'illuminato attaccamento alla
comune eredita irpina. Con la loro generosita essi hanno voluto e permesso la pubblicazione di
questa antologia, che &, quindi, a loro dedicata.

Tervuren, 15 settembre 1992.

Daniele Grassi



I
EROTICA

POROS

Ti canto in grembo come in cavo d'ombra.
Fammi il miele, Amore, fammi il miele.

Liquida & Poros. Al diluculo

trema sulle acque torpide la luce

e un volo di colombe

scorre tra pieghe morbide di nubi cenerognole.

Al primo colpo d'aria

solleverai la coltre

opulenta d'aroma di limoni

e il primo grido lacerera a lame fitte il cielo.

Ti canto in grembo come in cavo d'ombra.
Fammi il miele, Amore, fammi il miele.

Non sai, non so cos'e questa aspra furia
che ci possiede. All'opera

siamo come accecati uccelli al canto.
Giro e rigiro il torchio

dei nostri amori. Nel frantoio maciullo
paure, sospetti, desideri.

Aspettero come lo schiavo affranto

che ti gorgogli in grembo il mosto e I'olio.

L'origano, il basilico, la menta,

il rosmarino, il prezzemolo, I'aglio
condiscono nella memoria

le mie vivande all'ombra

di una pergola o in riva

a un fiume di acque povero,

nello stridore delle cicale. E sia

la Grecia o la Magna Grecia.

Bisogna che accordi le tue carni tenere

di trota, assidua di limpidi ruscelli, ai miei
afrori di satiro. Perche,

se infinita ¢ la dolcezza alpestre

di mille fiori succhiati e risucchiati

nelle radure, sapido,

sapido fino all'amarezza é il miele

di macchia mediterranea.

E fammi il miele, Amore: fallo sapido
di origano, di menta e di basilico.



INCAPPUCCIATI

Come rappresi in sonno e incappucciati
andiamo in barca d'ombre,

morte le ore e le stagioni, il tempo
fermo.

Fumi e bagliori a riva fuochi fatui
sono degli altri che lasciammo all'opera
trita di cose futili.

Tu, mio feticcio, appari

e scompari nella barca d'ombre,
morte le ore e le stagioni, il tempo
fermo.

La nenia mi gorgoglia nella strozza.
Eran gli Dei lontani su uno squarcio
di nubi, per devoti di altri tempi,
proni davanti all'Altro.

Ma io sono in te stregone

di strani riti e mi raggiro e attorco
in te, scavando il mio dolore e il tuo
piacere o il tuo dolore e il mio
piacere.

Cosi tu mi consumi ed io ti macero.
Non chiedermi parole intelligibili.

La bussola perdemmo ed il timone

e tutte quante le cianfrusaglie. A forza
di lima e raspa amore ci assottiglia.

Spersi saremo in acqua senza fondo,
vanificati nella barca d'ombre,
morte le ore e le stagioni, il tempo
fermo.

INTERMITTENZE

Intermittenze
della presenza-assenza, inaridirsi
del fiore raro nell'arsura del desiderio.

Piaghe, crepacci, strappi;

voglie acuite, ferite

aperte, poi smussate,

cicatrizzate. L'allodola € lontana,
canto tutto il mattino a piena gola.

La forza solo costretta e impedita



si esercita; nel vuoto

e nulla. Senza limiti,

se luce manca, vede lo spirito. Di Dio
si farnetica in terra.

Amore é luce-tenebra; sorgente
a monte ricca, a valle si disperde.

Tesoro € quel che non si vede, ladri
non teme, aumenta se ti nutre.

Tradisce la parola detta.
Amore & amor dell'altro, ma in se stesso.

L'allodola é lontana,
canto tutto il mattino a piena gola.

NUVOLETTA D'AMORE

Nella trincea rinchiuso

sto tra scarpata e muro. Un pino inquadra
la sterpaglia sulla dorsale a gobba

della montagna. L'aria estiva vibra.

Nel dormiveglia di arsi desideri

tutto boccheggia e si disfa: una specie
attendo prono di ultimo giudizio.

La terra all'improvviso getta vento,
svelta una nube dietro i monti sale,

gia copre cielo e mare, il piano inonda,
passo a passo le valli assale, penetra
ogni fessura, ogni interstizio, madido

la respiro, mi abbraccia, mi circonda,

mi opprime, tuoni e lampi la percorrono,
tremante lancio un grido, nella fossa
tutto € pieno di Lei, tutto € sommerso.

SALE DAL MARE

E tu ostinato il bene e il male accetta
che il tempo vario adduce. A sera cessa
la lotta di acqua e terra né la luce
fulmina l'aria. Sale

dal mare ombra dolcissima che invade
la terra fulva, d'oro.

E pace sulle isole. La donna

morbida appare e tenerezza scioglie

le membra ed i capelli. In cielo brilla
la prima luna. Sia la notte lunga.

Tra gli oleandri e i lecci

rimano assidui frenetici grilli.



CERUSICO NON VALE

| sentimenti

come orpello dismettere potresti

se maschera ti fossero di un giorno;
oppure, goccia a goccia

la linfa ritirando, ricoprirti

di affetti morti come di sterpi arsi.

Carne, pero, della tua carne e sangue
del tuo sangue, memoria, desiderio,
trasalimento e sola tua letizia
cerusico non vale

a staccare da te. Dimenticato
dimenticare non potresti. Amen.

AGONIZZANTI

Scoppi di risa e fitte

maglie di chiacchierio ragazze ordiscono
a noi d'intorno boccheggianti. Colpi
non sono Vvigorosi o prese e strette
vive, ma conati e accenni

di chi morente uccide il morto. Incrina
ogni parola I'innocenza, il dito

resta sospeso, l'occhio

piu si dilata se si appressa al baratro
che si apre a pochi passi tra le sedie.
Gli agonizzanti e i naufraghi
spaventano. Se colpa

fu sognar tanto, giace il sogno morto
tra noi quatriduano

e vista ed aria offende.

Puniscono gli Dei

chi sulla terra intesse

trame a farneticare oltre ogni forza
umana.

QUANDO L'ORA SCOCCA

Se la nebbia infanghiglia

gli splendori d'autunno e alle mie porte
s'insinua, & tempo. Il ticchettio distinto
sento della rivale. Scadimento,
disgusto e vuoto. Verra poi spavento.

Dritto e rovescio eri di tutto, empivi

e vuotavi ogni cosa. Mai piu vivo

fui. Nella vita entrano a tradimento
amore e morte. E quando I'ora scocca,
sono all'appuntamento.



HIC SUNT LEONES
a Olaus Magnus, cartografo

Sette citta misteriose e il Prete

Gianni vedresti, I'uomo tutto d'oro

e quelli senza testa, la fontana

di giovinezza e forse l'unicorno,

il Cipangu, il Catai, Trebisonda,

la Terra australis incognita...No, sbarra

il passaggio a nord-est un mostro e sharra
un mostro quello a nord-ovest. Il Gorgo al centro
le balene risucchia avventurose.

Odine il grido straziato. Horrenda
Caribdis, mia dimora!

Citta ferita, in te I'affanno corse
strade a perdita d'occhio. Fuori e dentro
e dentro e fuori, citta-prolungamento
della mia carne. Inciampo

e un nome, maledetta

una strada, una casa mi aggredisce,
stregata € l'aria. Lago

di Tenerezza, Bosco

delle Menzogne, Colli

del Desiderio ardito, Pozzo

della Fragilita! Era la neve

nel parco e alle finestre

i gabbiani. Citta ferita. Maelstrom.

Non si puo piu partire. In lei te stesso
amavi. Non ti é dato

scuoiarti, al sole appendere

la tua ombra e la grascia

offrire in pasto ai passanti

che rechino novelle

di te altrove. Fosti preso al gioco
dello specchio ed amor tra foglie, vento
ed acque immaginifero illudeva

e voce a voce e bacio

a bacio rispondeva

si che te in lei moltiplicavi ed arti
nuove in te lei turbandosi spiegava.
Dal corso fisso deviar non giova.
Cosi con lei per sempre,

spira a spira avvolgendoti, discendi

nel labirinto della tua dimora.
SUPERFETAZIONI

Gialla e rossastra scoppia



nel parco la barocca
superfetazione di mostri.

Gonfie divinita rigurgitano

la linfa appiccicosa

e le cucurbitacee

celebrano la gloria

di pomeriggi idropici.

Labili al soffio iridescenze, vane
bolle di sepolti

nel verde liquame di peschiere,
da spore invase e gracidio di rane.

Deposto hanno il diadema le regine,
disarcionati i cavalieri vanno
e polverosi. | gesti non convincono
corrosi, nel viale delle statue.

MONSTRUM

Al limite di notte

impalpabile incombi, Mostro, e angustii
compatto, impenetrabile. Seguendo

tue legagi, ti sviluppi

estraneo, ostile. Fosse chiuso il ciclo

di tua crescenza o fosse almeno agibile
la zona d'ombral

Ma scoppia d'ogni lato

la mala pianta e terra

nuova procaccia. Attivo

e il male in te. Alla febbre

che ti divora c'e tabella clinica
che basti se cosi cieca prorompi?

Cielo basso e livido, astri spenti,
fuorviate meteore, stridio
di mostri ridondanti, polimastici.

DOPPIA LATITUDINE

Eri e non eri metafora. Ai rami
spogli la luce in giubilo

nei freddi mattini. La festa

di parvenze accendevi capricciosa.

Eri e non eri metafora

se nei precordi e viscere

desolata mordevi. Gia bestia

ed uomo ancora, tutto era possibile
alla tua sferza. Doppia latitudine.

Eri e non eri metafora. 1l tempo,



la danza entrando, pungeva. A piu tardi
lo strappo e in occhi intenti
agli occhi risa stridule ed abbagli.

Stritolando passasti. Con fastidio
carne e sangue in poltiglia
al margine di asfalto.

POTESSI DIRTI

Potessi, vorrei dirti quante volte
lacera amor caligine di giorni

e irrompe e intona canti.

Cavalli la terra arida attraversano.

Potessi, vorrei dirti quanto preme
alta vena nel fondo ai pozzi. Rossa
la luna aspetta all'angolo stregata.

Potessi, vorrei dirti le parole

che tra sospiri e baci

morivano se mille

bocche avevamo ed echi

I'aria fingeva a noi d'intorno presi
nella fornace.

Dire,

dire vorrei e credere, se avessero

fiato e senso le fauci tese. Bestie

ed uomini boccheggiano, aria mordono
se netto li decapiti.

E alle serpi le membra a pezzi guizzano.

APOLLO E DAFNE

Quantu basilico simini ogni annu!
Tu mi n'ha’ dari na cima a lu jornu.
Natura a volte sperpera ed a volte
avara risecchisce spampanando.

Se all'amore apprestavi filtri e spezie,
veleno ora propini. Morte vuole
giorno per giorno esser nutrita. Spinge
la stessa forza che spingeva a nascite.

Se esser deve miracolo e non deve,
se ci costringe e sferza

amore e al colmo soffoca,

tutto deve e non puo finire. Stecchi
fra le dita i capelli e gli occhi cenere.
Rigor mortis amore, nel silenzio.



Amore soffio di aria! Nel silenzio
bruiscono le fronde. Fatta verbo
la carne, scoppia libero

il grido e la parola é necessaria.

In principio era il verbo che specchiandosi
fingeva corpi e amori, ad esercizio.

AVE FORMOSISSIMA

Se mai tremando intravedesti I'ombra
del suo sorriso e, tra riflessi guizzi
seguendo, affatturato

credesti il mondo; se, rompendo trame
di parole, I'orecchio

voce turbo che incanto sovrappose

a incanto si che vano ogni altro suono
ti eluse e, il canto a volo

alzandosi, nel grido

fosti cicala che scoppiando muore;

se di sue carni il miele

gustando, ancora e ancora

stordito piu chiedesti e, in suo veleno
chiuso, amara dolcezza sopraffece

le forze ed ora al suolo

spezzato anche il ricordo ti staffila;
se aprendo in suo mistero

la matrice di vita e morte ignaro

al commercio ti ammise degli Dei

in sacrilegio Venus generosa,

ave mundi luminar,

ave mundi rosa!

IN DENSE TRAME

Sei cresciuta col tempo, come cresce
nel ricordo e piu punge I'amarezza
della felicita. Un‘ombra basta

e s'attizza quel fuoco dove resta

la vita a un'ancora aggrappata. Gira
in labili proposte su se stesso
disumanato il desiderio e sferza.

Nel bagnato e nel sordo, nell'opaco
questo vuoto aspirante.
Tra nebbie e foglie morte un altro inverno.

Ci baciavamo, sapevamo dove;

uno sguardo bastava, a altezza d'uomo
un metro o quasi. E noi perduti in dense
trame di tempo.



DOVE

Dove il tuo corpo € morbido,
dove e dolce e segreto,
ero pazzo di te.

Dove il tuo corpo morbido
era, dolce e segreto,
sono pazzo di te.

Il dove non e dove,

il tempo non e tempo,
rabbiosamente tenera
eternita ci stampa.

MANJA

Che ti diro se gli occhi
parlano sortilegio

e piu che indecifrabile
e il consumato avorio

boemo degli zigomi?

Su picchi di certezze
passa smussando il tempo
e strati d'incertezza

a strati sottindente

finché i riflessi cifra
sigilla d'esperienza.

E tutto é stato detto

o deve esserlo, sembra;
ha la voce cadute,

franti squassi di cimbali.

ARIA

Che sia tuo il mio piacere,
la mia colpa sia la guida
d'incostanza cui si affidi
il volere e il non volere.
Che sia tuo il mio piacere.

Su misure di tormento
fiorespina di stagione,
dove sono i bei momenti
di dolcezza e di candore?
Fiorespina di stagione.

CHI CI DARA | MOMENTI

Chi ci dara i momenti



del gioco a gatto e topo
quando ambedue fingendo
ci avviciniamo al dopo

e, rivelando a tratti

per meglio ricoprire,
agisce la parola

complice, affatturata

e in quel che non é ancora
ti presagisci amata?

DISCORSO AMOROSO

Voi che sapete

che cosa e amor,

donne, vedete

s'io I'no nel cor.

(Nozze di Figaro), 11, 3)

Non esser disattenta. E la richiesta
minima. Presa al vischio

di parole maniache, gia sei complice

se in tanto armeggio scansi, attacchi, fingi
recitando vogliosa in disimpegno.

Malizia d'occhi, rivoli di riso,

silenzi, dolorose rimembranze

e corruccio piu giovano alla parte

e mezzo passo indietro ed uno avanti.
Cosi di foglia in foglia giunti al cuore
del carciofo ed ammesso il piu, il resto
conoscere presumo. Ma imbrogliando

le carte, tutto salta:

non hai concesso nulla, ho fatto il clown.

Riprendiamo alla larga: guarda il trepido,
accorato trascorrer di settembre

pill 0 meno acceso e tenero sulle acque
torpide. Increspa appena

sottomarina anelli o salta fuori
soffocando la carpa. E il segno. Cupi
faggi rossi sangueggiano, proteso
s'incunea al volo il cigno ed io t'abbraccio.
Sguardo di fuoco e le contratte mani
bastar dovrebbero alla presa, ma
inebriato del tuo corpo d'aria

fittizio parlo da insensato, quando
superflua al desiderio la parola

fra tronco e tronco lembi di fantasime
sfilaccia. Abbrividendo

ricolloco al suo posto ogni animale.

SE IL TUO SORRISO ACCENDI



E nemorosa d'ombra in ombra avanzi ,
di picco in picco luce sui cimelli.

Tra folte rive il sole svariando

puro sul verde chiaro virtuoseggia

e in quello cupo si sprofonda e impiglia ,
nel cupreo acceso a grumi sanguinando .
Rami in navate inarco , tendo e spando

o chiome in cupole pensose addenso ;
poi fuoriuscendo in prati a guazzo bagno
di pratoline tutte a spruzzi donde
nell'acqua fonda del tuo sguardo scendo
e perso tra riflessi il cielo apprendo
altissimo di nuvole e silenzio.

Ma il cuculo singhiozza, si rintanano
conigli, lacerando I'aria gazza
s'impenna e brezza stagno increspa. Intorno
intorno cerco miele d'albe bianche

su spino che mi penetra midolla .

Se refrigerio ed ospite dell'anima

il tuo sorriso crispulando accendi ,
conforti i giorni uguali e al cuore slarghi
lago d'ogni sollievo e di tormenti

al desiderio insorto . Giacero
sonnacchiosa ninfea galleggiando ,

mi muovero cigno altezzoso a specchio
d'abbagli oppure gallinella a tonfo
scender0 nel tuo abisso ? Il pioppo veglia
in retto e verso tremulo e guardingo.

A UN'ISOLA APPRODAMMO

A un'isola approdammao d'oche bianche
e mute; al piu qualcuna remigando
lentissima accostava. Sera lunga
d'ombre oblique e silenzio. In te giacendo
scendevo e molle richiudevi quinte

di brace rosa richiamando al fondo

che mai toccato piu s'apriva intenso
d'anelli. Trepidando nel tuo grembo
pensai la morte e pace. Ma invadente

il sistro tintinno di gallinella
sciabordante nell'acqua. E luna apparve
lunatica, rossastra. E spazio e tempo.

1
FISICA E METAFISICA

IL LUCUMONE
Dove entra il mare negli arbusti e I'aria

e rapida di fulmini e di venti
giova sere protrarre e notti d'incubo.



Si accendono riverberi

al largo e passano chimere subdole.

Di amore e gloria origliano i funamboli.
Non giunge all'esercizio il desiderio.
Qui piccolo, se ti agiti,

€ rumoroso sei.

Accordare stagioni e giorni. Forme
dolci ed impervie, al vaglio
passate di millenni, ancora lottano
in segreto. Dei mutamenti il metro
alla vita rappresa

con preferenza il tempo

consegna. Reggi i fragili

tumulti e i sortilegi

di mente e cuore. L'arte

apprendi di durare se t'innesti

in moti impercettibili che in polvere
lievissima stratificano

ed atomo fra gli atomi

agli evi ti consegnano.

Il bene e il male fu. Memoria

e previggenza nutrono

la tua saggezza ed & malinconia

di chi, il tempo servendo

con parsimonia, su binari d'ombra
la barca avvia. Difficile

passo. Mano saluto non accenna.
Legge suprema é questa. Morte attende,
ben altra amante, e il bacio

ad altri gelosa non consente.

E sole e luna un giorno

pit non conforteranno la vicenda
di luce ed ombra. L'impeto

che mena l'incessante vagabonda
frenato, avra la terra caldo e freddo
in lunghe notti e in giorni

senza fine. Miliardi

di anni bruciando il sole

e poi gelando, dettera millenni
feroci. E I'uomo estinto

e il sole estinto il Tempo
sperdera nello Spazio.

Le tempeste in galassie

infinite seguendo, nell'innumere
sprofondi. Il vuoto strazia

al margine dei vortici. Piu secoli

nel turbine vivesti

d'una stagione. Intorno ammassi scoppiano
di stelle e di pianeti. Metamorfosi.



Sei il Tutto e parte. Uguale

in astro o vulva il cosmo,
principio e fine, si dilata e stringe
e a dismisura vince.

Versa percio, fanciullo, vino e fiori.

Il bene e il male e in noi. E morte e vita
e in noi. E amore. Era selvaggia al vento,
le mammelle sconvolte nel travaglio

di chi genera abissi

e cieli nuovi. Come al primo giorno.

VENGANO GLI SPIRITI

Suda il muro salnitro. Vetri in gloria
trasmettono reami

di nuvole. In agguato

feticci, maschere, antenati. Pone
limiti la ragione, ma travalico
coscienza e senno. Un mezzo, se vacillo,
nuovo mi porta. Vengano gli spiriti
di natura indistinta. Cieco, sordo

e muto vedo, parlo, ascolto. VVoci
repulse riaffiorano,

affogati spaventi. Sopramondo

0 submondo, che importa?

Sodali nuovi germino. Bisogna
credere all'ombre. Orribile groviglio
di condotti, salvezza inestricabile.
Prendera corpo forse l'illusorio,
questa labilita, nuovo reticolo

di vita.

Cosi dal sogno il mondo.

SUB LIMINE

Passo leggero ha la bellezza ed aure
mattutine, ombre tenere, sorriso
impercettibile. Appena

sfiora il presentimento. Nel profondo
parla e il confuso mormorio ti colma.

Hanno passo leggero i morti. Chiamano.
La voce turbatrice é di sorgente.
Sommesso il tono, quasi

d'intesa con te stesso, tegumento

di matrice che porta. Al tuo ritorni.

Caldi trapassi ha I'amicizia. Lunga-
mente persiste agli angoli in dorata
luce e la sera accoglie. Se improvvisa
crolla la notte e girano demoni



in torturati scempi,

gli Dei vedesti. Maestosi incedono,
guardano fisso, sprezzano

stagioni, eventi, incombono
serenamente.

POLIMORFO

Penetra sacrari di abitudini. Dirompi
ragione e senso. Se parola o gesto
t'intrappola, sconfina

nel controsenso. Cerca

attimi d'incertezza, insinua strappi,
nidifica I'altrui e al mondo in bilico
da lo sgambetto.

Piu non credere

all'occhio che misura

ed al piede non credere che solida
dice la terra e al fiato

non credere che vuole respirabile
I'aria, non ti fidare dell'orecchio.
Fessure ha il mondo, botole. Maestro
di spossesso e trapassi

lo spirito se vive e non inerte

e la materia, furia

trasmigratrice spinge le sostanze.
Compenetrate scoppiano. Multianima
d'imbestiamenti, gonfio

tuono di stridi e lazzi.

Non giurar mai l'identico.
Accoppiamenti nel segreto portano
a polisensi in poliglosse. Enigmata
sub limine dirigono

le timoniere al fuoco. Dal crogiuolo
ex abudantia spandi

scompiglio, ex abudantia

abbraccia l'inespresso e polimorfo
srotola l'universo.

FRUSTRANDO

Di tegola in comignolo il piccione

la picciona imbarazza. Salti, scrolli.

La femmina precede, temporeggia,
s'ingolfa, prende il largo. Pervicace

il collo snoda, taglia il passo, aggira

e sceglie il territorio il maschio. Entracte.
Neghittosi si spulciano.

C'est toi qui me coince et m'abandonne
canticchia in basso Antibes. Mezzogiorno



poi scoppia e gl'indecisi

cambiano tetto riprendendo mosse,
proposte e fughe. Tempo

hanno, non voglia gli amorosi. Forse

lui velleitario non si forte serra

0 matura la femmina il piacere
frustrando. Appare un corvo sull'antenna.

NON PRETENDERE

Se lungo un filo muoverti pretendi

e fissar territori, la natura

che spreco e parsimonia! Deludente
0 mirabile troppo, tutto pieno

0 vuoto. Un fiore a ciuffi secco vibra.
Mai orafo corimbi

di stelle in oro pallido o champagne
cesello con piu arte. Mai fanciulla
con piu dolcezza pieghe rosee al caldo
apri d'amore, mai

palpitd seno in ansimo di sonno
come nel mare I'onda

respira e il verde tenero

e cupo della macchia offre tastiera

al sole capricciosa per accordi

di ruggine marrone. Allora sembra
concedersi natura; invece e tutta

un formicare assiduo di colonne
d'insetti. E gia lo spino all'erta punge
e contro il sole s'arma

grassa e pelosa foglia. Non pretendere.

GRANDI PAROLE ALL'ARCO

La parola vorresti che sottile
ammicchi e saporosa ti riempia,

se pur tra maglie d'inespresso e scaglie
di memorie l'articoli. Segnali

vorresti nella furia

della corsa, spiragli

di rito cui s'appigli

transumanza. E nel rito

scongiuro di ritorni.

Segni vorresti al mito. Nell'immagine
abbacinata solo riconoscerti

e resistere al tempo che frantuma

e in piu di mille rivoli deriva

la schiuma dei bisogni (e son lussuria
dell'autoinganno). L'arco,

se piu teso si spezza, vale sforzo

e coscienza. La fine, nell'asprezza

di saperla, € quel marchio



che concupisci e agli uomini piu resta,
significando.

DURABILITA

| tempi lunghi sono tempi lenti.
Chi e fuori dei tempi lenti e fuori dei tempi lunghi.

L'uomo, recentissimo anello della catena delle specie,
il piu complicato, il piu fragile,

deve ancora provare

la sua durabilita.

L'artisticamente fattibile dovrebbe essere
umanamente durabile.

2+2=4+X

Analizza parti, particelle, quanti

di energia, differenze

di potenziale; calcola inverosimili

moltitudini di cellule e molecole;

ammetti nel rigore del sistema la scelta ed il probabile,
la ridondanza: il tutto

non sara mai la somma delle parti.

L'albero non € radici, tronco, rami, foglie;

il mare non & cumulo di gocce d'acqua,

il corpo insieme d'organi, la memoria scrigno

di ricordi depositati in neuroni e sinapsi;

il cielo non € ammasso di pianeti, costellazioni, nebule.

L'anima dunque, o Dio al limite, un RAPPORTO
che componenti suppone, ma sorpassa,

che permeando agisce,

crea, distrugge, muore, nasce

e in ogni istante & questo ed altro.

Non metterti fuori del corpo, non ridurti ad esso,
non limitarti a percorsi - micro o macro - di sonde.
Dal puro assoluto, indiviso, indivisibile prescindi
(ipotesi di lavoro concepibile in astratto);

ma in concreto senti il tutto nelle parti.

Perfino se t'identifichi e ti senti Daniele Grassi,
sei quello che sei, ma in rapporto

con te stesso e con altro,

sempre lo stesso, sempre diverso.

Niente, neppure la morte, é riducibile a cifre.
Due piu due non fa quattro.



CORTINA NUZIALE

E spuntata la rucola. S'impigliano
due note in verde tenero di cuculo.
Gli sciami di lanugine

se di salice bianco o pioppo siano
chiedi, gli amenti a ciondolo
seguendo e I'impalpabile

cortina nuziale.

Precipita il preludio

dell'estate scomposta tra cicorie.

FUGGITIVA

Conca di luna, conca

nera di luna, specchio

d'occhi affioranti e bocca

muta, conca di luna, i tuoi riflessi
trascorrono le notti

calde di semi e flussi.

Nell'ora che piu insiste

I'anelito, turbando foglie ed acque,
come lontana e fuggitiva! Annaspa
la mano aria ingannevole e trabocco.

Immagine d'immagine Bellezza,
eco scoppiata. E piu l'artiglio strozza.

APPARVE, SPARVE

Al gomito d'arresto. Non scatena
zimbello gli esaltoidi.
Un'altra urina ti segno le gonadi.

Spidocchiano speciosi

macachi le speciose

macache. lo pipistrello

nella mia notte in estro

seguo ultrasuoni. Un codice diverso.

Eppure imponderabile

segnale apparve amore; nel rigore

di leggi parve agli uomini miracolo.

QUASI EFFIMERO

Un animaletto quasi effimero, di quelli che nascono a
marzo e muoiono a novembre, nel giro di un chilome-
metro prende possesso del suo territorio.

Piu che vedere, tasta e, in quanto a udito, avverte un



brusio continuo incrinato da qualche arpeggio.

Dopo un po' sviluppa la memoria. Se le frasche sono
verdi e se fa caldo, il mondo in una specie di big bang
primaverile deve aver avuto inizio.

Oltre la propria specie ne conosce altre. Si difende,
aggredisce, si mimetizza, patteggia: entra nella crona-
ca e comincia ad avere una storia.

Un pomeriggio di maggio frenesia l'assale di tener fer-
ma la compagna, di carezzarla con le antenne e inocu-
larle godendo un certo liquido.

Pensandoci la sera, ha indicibili presentimenti, tanto
pit che la femmina decanta I'edeago e va per un non-
nulla in visibilio.

Erbe e rametti non si sviluppano piu da fine giugno:
vuol dire che il mondo ha raggiunto la maturita e si
avvia verso una fase di stella rossa.

Certo, tra i rami in alto infuria a volte un rombo. Ma
la luce dove ha origine?

S'inerpica su un faggio: tutto in giro alberi, vuoto az-
zurrino e nebbie. Per ora l'invisibile € un sospetto.

| dintorni perlustra coi sensilli. Passano ombre o cor-
pi; a volte sul rumore di fondo si percepisce un canto.
Universo abitato o musica delle sfere?

La bestiola itera mosse consuete, ne tenta qualcuna
insolita, emette ultrasuoni. Capteranno gli altri in questa lun -
ghezza d'onda?

E di dove vengono e dove vanno i corpi erranti di gaz-
ze, cornacchie, cuculi? Ignorarli? Propiziarseli? E in
quale codice?

Piena la testa di certezze e dubbi, scende: bisogna ela-
borare i dati nuovi, confrontarli con gli antichi, rical-
colare tutto; cambiar forse comportamento.

I metodi sono tanti. Sara, pero, difficile non pensare
da insetto. Forse la teoria piu certa & quella estetica:
non dimostrabile, compatta e varia, tesa, eccitante

spiega con l'armonia tante cose, come in astrofisica.

Ottobre si avvicina. Cambiano i colori: dal giallo e
rosso si passa al rame fondo, al cuoio marcio. Piu cor-
ti e freddi i giorni. E se il mondo non fosse stabile?



Poi cadono le foglie, i primi geli intorpidiscono le
membra: vuoi veder che la materia si restringe e
un‘implosione incombe?

Facendosi coraggio, I'animaletto si trascina in cima al
faggio per verifica: rami nudi ovunque, molto rari i
suoni, piu inquietante il silenzio. Saranno le emittenti
guaste, i corrispondenti morti?

Prova a sfregare I'elitre, a produrre rumori inediti, a
gesticolare con antenne sconnesse e zampe.

Discende o, meglio, giu precipita; in una buca sotto le
foglie ricapitola:

Non il dolore e neanche I'amore, ma cretti e sabbie

d'incertezza. Sembra ci sia stato uno sviluppo e per

comodita si ammette un inizio. Ci sono state costanti;

da certi accidenti é stato possibile dedurre varianti,
supponendo... E la supposizione I'arma definitiva del conoscere?

TRABUCCHI BAMBAGINI

Trabucchi bambagini su cespugli,
concavi appena; arditi

tramagli a perpendicolo, perfetti

di centro, raggi e xagoni;

o imbuti discendenti a briganteschi
pozzi di ragno: nebbiaguazza in Fiandra
e la sua gloria a scandalo somiglia.

TERSICORE

Nella stagione incerta e I'ora acerba

di verde a tratti cupo, a tratti chiaro

che luce smorza e accende assidua al vento
che spira in orti chiusi e danza al largo

di prati. Vieni: sfiora il piede I'erba

leggero e tu cadenza al sole e all'ombra.

Ti divinavo irrequietamente

nei confusi profumi, ora mi accorgo

che ha instellato il sambuco le sue ombrelle.

Per il miele di un attimo le membra
svolgendo getti in aria, le raccogli
molleggiando, sfrenata le scompigli,
prolunghe inverosimili slogando

d'arti; divaricata grazia attendi

che lenta evolva e snodi lenta appigli
invisibili, sfrecci epifaniando,

poi dal beccheggio piombi in baricentri



di forza, altera non curando affanno
di chi ammirato segue e a volo coglie
saputo sfarfallare nel ritegno.

Apre al lupino polifillo il bombo,
gravando, bocca ed, insistendo, grembo:
il fiore al ventre intruso aculeo infigge
se acerbo, se maturo lo dovizia

di polline. In te stessa tu ti sfizi.

E tra I'erba zampetta il merlo, gazza
pettegola s'ingolfa, si squilibra,

se non fosse la coda, e poi sventaglia.

NON ERA IL MERLO

a protrarsi virtuoso nella sera che mai finiva a fine giugno:
ne conoscevo da anni il canto solitario

0 amebeo sul pino austriaco o sul coppo d'angolo
(attaccava con foga la sua aria, vi si snervava

se recentissima l'acquata). No, era una sequenza
disparata di motivi, con richiami

insistenti (dov'era la compagna?)

e poi un tu a tu di chi s'interroga preciso.
Sembrava quindi volersi raccontare piu disteso,
a frasi molli. Accennava infine due volute

di trilli che strozzava tra parentesi.

Dov'era questo compendio di tre o quattro uccelli? Solitario
sul ramo piu alto della betulla piu longilinea,

grigiastro a mezzetinte nella mezzaluce, ma snello

e col becco appuntito, elegante.

Finita la sequenza, riprendeva da capo. Andando a letto,
pensai a lungo e con allegria

a questo piu che individuo, persona. Lo ripescai

la sera successiva alto sul ramo piu alto

dell'acero piu svelto

a rossineggiare travolgenti sottigliezze. Coloratursoprano?
Scontato, quasi volgare il canto d'altri. La vicina tedesca
compulsata venne fuori con una Singdrossel.

E sono canterini i turdidi! Allora tordela, cesena? Il mio
non era, pero, gregario, appariscente. E poi

non mi andava per il cantore il nome-femmina.

Inseguendolo altre sere, scoprii che non era solo: duettava

a distanza con un altro su un pioppo

e I'eco riempiva il folto di faggi nel parco.

Confidente nella valuta pregiata della recente scoperta

lasciai il nord tordifero per la macchia mediterranea,

punteggiata il primo giorno di zizi di cardellini sul leccio.

E qui venne fuori il nome: tordo bottaccio. Ora ditemi

se in certi casi individuando non involgarisca il volgare. In greco -
latino il mio uccello e turdus philomelos.



Vedi Filomela, gettando la sonda

per nomenclatura, iconografia, trascrizione fonetica,
comportamento o soltanto morfologia di un organo,

si tratta di trarre dal pastone della serie un aggancio

perché sia ombra portata il sogno

- riducono molto il caldo e i viaggi la stabilita onirica -

di qualcosa, sia pure in desiderio,

d'una conoscenza-apprehensio e forse passio

che tenga in moto il meccanismo. La fiamminga

che mi si incollava addosso in piedi questa notte

era senz'altro peregrinatio in partibus,

ma ne conoscevo le labbra fini (canto di fuori o di dentro?)
e in ascensore la tensione delle natiche. Variante difficilior
da ritenere per non rompere il nesso mattutino delle visite
e prendere tra il lusco e il brusco possesso

del tordo stordito (sembra che ripeta perfino il canto d'altri).

DIRAI Al SAPUTI

Dirai ai saputi che affermano il tempo
unidirezionale e irreversibile

- dalla concentrazione alla diffusione,
dall'ordine al disordine,

dalla nascita alla morte

(e la storia predeterminata sarebbe
processo dal disponibile all'indisponibile
e la liberta intervento sulla velocita del processo) -
che la coscienza é scelta

- dalla diffusione alla concentrazione,
dal disordine all'ordine,

dalla morte alla nascita -.

Chiuso l'universo

da presunta A a presunta Z

e l'uomo da punto nascita a punto morte,
ipercertezza é dilatazione di termini,
salto nel sistema aperto.

Si ricostituiscono macigni dal fango;
ritornano brace ardente

fredde ceneri bianche;

perdute, mai possedute, non degne
in deliquescenza mi posseggono.

Ed io suppongo miracoli.

SIMPOSIO DI STAGIONE

Dal secco all'umido, dal duro al tenero,
da marzo a marzoaprile. E colgo strobili
di pino strobo.

Bonjour, Monsieur » compiti

mi dicono il biondino e il negro che



puericultrice guida al bosco in schiera.
Bonjour, mes enfants » tenero ricambio,
al biondo, al negro regalando strobili.
Nelle turbe di marzoaprile insolita
carezzavo elasticita di pigne

su letto d'aghi e muschio. Dopo mesi
ancora elastiche le squame aperte

di pigna loricata, quasi pene

duramente disposto, umidamente

ai vapori sensibile che lacera

secco percotente becco di picchio.
Forse per Atalanta longilinea

che non si china a coglier pomi d'oro
raccolgo altre due pigne masturbandole.

Potavano nel parco ippocastani

a marzoaprile: stridere di seghe

e gramolare di sminuzzatrice

che sputa a scoppio brendoli di rami
che il sole spacca e macera la pioggia
poi nei letti di rose. Qualche cima
sottrarre ai denti della Parca se

gia falliche le gemme gonfia e spinge
marzoaprile? Marrone delle brattee

il vischio forse cedera all'umido

di vaso e scoppiera dal cotonoso

verde pannocchia rosea. Intenerita
Atalanta, non svicolando, forse

la bocca porgera al bacio in punta

di labbra, sorridendo la castana

se castagne ci caddero tra mano
d'autunno e il solco medio con il pollice
d'inverno a lungo carezzai come inguine.
Passano giorni: rami accanto a pigne
sul tavolo, il secco accanto all'umido,

il duro accanto al tenero, il vischioso

in artificio accanto al resinoso.

E spuntano carnali le pannocchie,
cadono semi duri, alati fragili.

Tu non spunti, non cadi. Indifferibile
procrastini e io non sono. A morte, a nascita,
a germinazione altrui superfluo,

maglie di tempo in acque fonde slargo
e nel sussulto del commercio d'ombre

il Dio della chiaria mi accende I'alba.

PFAUENINSEL

E il pavone che sciala I'incredibile
ruota d'ocelli, sprona I'erba e vibra
frementi penne, quanta pompa illuso
alle femmine spiega che raspando



vanno finché si accoccola una pigra
consentendo bianchiccia:scatta fulmine
il crestato, le becca rapidissimo

la testa e sfiora un attimo l'opercolo
irrisorio tornando a squassabrividi
d'impennati fulgori solitario.

PASTOSE MEMBRA

Tra fastose e pastose incerto I'ago

della parola. Le fastose membra

anche pastose saranno, mediando
sontuose, se la spesa in cure e tempo
avra una faglia aperta a scialo. In pompa
magna impone sfarzosa la bellezza

culto e riti. Fin dentro le midolla

vinto per0 da tanta succulenza,

pastosa ti diro giammai satollo.

NEI GEMELLI VERSA

Carpa badiale la diresti e casta

per troppo grasso e moscia, a fiore d'acqua
al piu capace di boccheggiamenti.

Se nei Gemelli il sole pero versa,

in gran tumulto schiocca

dorso su dorso, sfregola

ventre su ventre, coda in coda attorta

e muso aguzzo contro muso. Opaca

di spore e polline, gattini e petali

la superficie bollicente a tratti

per tanto assalto nel profondo scoppia
quando in foia diguazza

carpone contro carpa. Cigno assiste

a distanza ammirando e a tempo l'anatra
devia processione d'anatroccoli.

UMIDA L'OMBRA

L'afa diurna disfatta, muove foglie
brezza di sera e cala umida lI'ombra
perché piu senta gelsomino l'aria

e miele di sambuco. Al plenilunio
spelando nella muta ciuffo a ciuffo
conigli danzeranno sotto i faggi.

INTENSA A LAMPI

Se di luna lo spino si veste
peloso nella stagione insolita,
se la piccola ninfa alla musica
del mare trottola e punge



il rosmarino di sola fragranza,

dopo un anno per tappeto di foglie

ed aghi non ¢ vano il rastrello,

pensando che mentre cupoleggiano

nel sempreverde pini e lecci e scoccano
confidenti i pigliamosche verso

tronchi e formiche beccano, i ricordi
giorno dopo giorno

sedimentando turbano e consolano

la vita che continua

e fa finta. Gia tuoni bubboleggiano

al largo, insidiose

gia fra corteccia e tronco

scavano le larve. Gli oleandri

in fiore sanno di tabacco. A poche

gocce randage verso il promontorio
I'arcobaleno campeggia e non tutti

fra quelli che a prima mattina raneggiano
tra onde e ondicole sanno. Lontana
profumi come ciuffo di ginestra

intensa a lampi superstite.

Tu sola, arida maestra

d'infecondi riti, frascheggi

e accumuli, se non veleni, succhi indigesti.
E nondimeno pelle pelle in contegno
come il boletus edulis

per I'amor mangereccio hai carni bianche.

LA FORRA

Non é valletta di spiriti magni

ma forra ove s'ingolfa il desiderio
protratto che a protrudere s'appresta
se tronchi e rami messo di traverso
dicembre aquilonante non avesse.
A nulla giova sopra gli aghi morti
saltanelare quando intorno sparsi
spettrali falli putridi, conversi

da pioggia e neve in mucidume, il passo
bloccano ad ogni tratto: I'uno eretto
ancora sembra voglia lo scoiattolo
sfidare abbrividente e con la torcia
pesola; reclinato trema I'altro

sulla verga ridotta a cartilagine
vetrina; butterato la cappella

ha perso il terzo verde intenso marcio
che ora giace vicino ad un riverso
glande-ditale forato e bianchiccio.
Inorridito si ritrae I'occhio

da questo ossario vegetale e cerca
le pur assenti mosche stercorarie
anche se il naso non avverte zaffi



vomitevoli e appena offende morchia
gelatinosa d'uova-volve rotte,
inutili al condotto nutritizio
smembrato di cilindri e coni bolsi.
Strage di penne di piccione segna

il passaggio felpato delle volpi.
Uscir dal buio coartato a plaghe

pil chiare e forse a cime? Intirizziti
gabbiani, anatre ed oche sottovento
calamitati attendono che spunti

dal fumido grigiume un dio assente.

IMPRONTE

Concrezioni d'algida neve nel mattino
guanto basta a essere icastiche e preda
d'incipiente disgelo. E vedo

cinque unghiate di cane, molteplici
forme di scarpe e stivali

pit 0 meno plantigradi. Qualche svampita
ha perfino taccheggiato lungo i canali
dove sepolti in gelo tronchi scapigliano
ramature. Scampate

anatre impresso ad ancora

hanno peripezie

e gallinelle a ripa

triuncinando a stelo

hanno svirgolato e pare

che sfrecciando la scrittura segua
lievissimi capricci

di merli, fringuelli, scriccioli. A bacio
gia isole di prato

campeggiano ed isole di neve

al solatio. Guazzabuglio ancora

impera ovunque e il passo m'affatica

in dubbio baricentro. Difficile esercizio
sapendo il tempo e le stagioni e quanto
illuda voglia estrema

d'impronte. Su una zampa,

migrata la compagna,

airone assolve il suo penso filosofico

a specchio dello stagno.

CONCERTO PER STRUMENTI A BECCO
a H. Bosch

Il cardellino cardellone € in spocchia
virtuoseggiando e la strige singhiozza
arruffata con si minuto becco

che zufola due note ed e gia notte.
Dio ti guardi da pari collotorto.
Pettopetto patteggia il pettirosso,



se non nel falso, nel falsetto. Agghiaccia
il martin pescatore a capoeretto

lame di luce e ripicchiato guizza.

Il picchio verde in trasparenze picchia
cisposo prigioniero che cavalca

e sregolato si riparla addosso,

come l'altro ventriloquo in cappuccio.
L'upupa piu che mai flabella bubbole.

Al germano non giova essere maschio

e regale se quacquera e sopporta

altro uccello ed, in negra e bianco, coppia
maleassortita e da guardoni oppressa.
Dimmi e dammi mezz'oca e manco un terzo
di ghiandaia allibita ed il concerto

sara ricordo o desiderio in strozza.

SUL TARDI
(A la tarde te examinaran en el Amor)
S.Giovanni della Croce

Fiacchezza della sera

attesa di notte estenuata,

conato verso amate

solo rappresentate

0 possedute membra disjecta in sogno.

In disagio si chiude

di carte macchiate, in magrezza

di fantasime sfilacciate.

E pur tremo al primo soffio di bellezza.

Fioritura d'amore Bellezza,
Amore misura
di tutto sul tardi.

Montagne alte, numerose

e solitarie, colline

bianche, gessose

sono in amore I' Amor mio, anche se
sizienti, spinose.

Valli di dolci acque ombrose

a refrigerio d'alberi e d'uccelli

in ricreazione

sono in amore I'Amor mio, anche se

oppresse da gibbose creste inseminate di prigioni
ove luce afrorosa

coglia di tori.

La cicogna su cuspidi materna
ovunque e il falco occhiuto
nei cieli immensi solo.



[lluminato ed accecato. Il vuoto

del troppo pieno, il pieno

del gran vuoto. Lo scontro ¢ alle radici
sulfuree d'invisibile.

Y la caballeria

a vista de las aguas descendia.

SCRICCIOLO

Il reuccio delle siepi, batuffolo

di ramo in ramo soffice, capriccia

e il pettirosso gonfio s'appallottola
quando corvino il merlo ammara a tuffo
nella neve e runeggia spiccio spiccio.

D'imboscati piccioni volo scoppia.
EXITUS

Hanno l'aria pasciutamente torpida

le carpe e un tanto ambigua tra schizzanti
gallinelle e bianconasute folaghe
improvvise in baruffa con gli svassi.
Lento, cercando prede inesistenti,

in campana ultraverde avanzo. Muffe
pur m'invadono e, soggiacendo al tempo,
conteggio dipartite: questa e quella

e codesta, stringente, coetanea.

In ogni strappo a esorcizzar lo strazio,
quasi fosse il distacco sazia voglia,
come le anatre abbrivo, appena in ansia.

SUPERSTITI

Straripano in aria e allagano i gracchi
di nero gli occhi annervando gli orecchi.
Hanno compatti affrontato di petto
gabbiani ed anatre muti la sferza

di pioggia. Il passo frusciato tra foglie
a tappeto giallorosse sospendo

e ammiro in splendore gelido morte.
Cinque aironi, ispezionando lo stagno
semidrenato, superstiti carpe
molestano e molestati si levano
gozzuti e in volo ripassano goffi.

IL CONFORTO DELLE TORTORE

Aspra brina su foglie e ramature
vitree di tardo autunno. Turba il volo
pésolo di cornacchie lo spiumazzo
di storni intirizziti sopra pioppi.



Fuochi effimeri ovunque in bacche accendono
improvviso il conforto delle tortore

piumose. In fervidi trasalimenti

e consonanti spire di due corpi

immaginario il sole sui capezzoli.

RITROVATO PERDERSI

Nera chiarezza d'incipiente gelo.

Perdute in rossori tenere bocche.

Del coniglio guizzante la macchia

tremando bianca. E mi rintano. Fumide
cortine nel crepuscolo d'alba.

Infagottato scivolo nel tunnel, scivolo in aria.
Cortine di nebbia fin nei precordi.
Giornonotte-nottegiorno, fredde tenerezze.

QUESTA MECCANICA

La gazza affamata e dimestica con poche
briciole presa sul tetto

dell'auto ferma sull'argine

dal ragazzo crudele che il padre
giustifica complice all'atto

mentre allibita scoppia la vecchia:

-Ma come possono mettere in gabbia

un uccello?- Nel caldo di ritorno

gli aironi rivenuti sentono discosti
scricchiolare il ghiaccio e, data la stura
alle chiuse, tonfare le lastre

attorno ai tronchi semisommersi

o lungo le rive lente e poi lente
vanificarsi.

Secondo le leggi di questa meccanica
nella melma alfine scoperchiata accorti
acchiapperanno gli occhiuti un lombrico od altro.

AYTHYAE FULIGULAE

Sono dungue arrivate le morette,

anzi i moretti, discernibili a frotte

sul canale, ammarati rondinotti
nerobianchi, le femmine dimesse

come al solito e scarse. Febbraio

apporta con neve chiarezza

in profili d'alberi, contorni di nuvole e riflessi
d'acque, respiro potenziando e vista

e cervello, spazzato da incertezze.

Ma I'improvvisa scomparsa dei bragozzi,
compatti piu che tozzi,

allarma I'occhio puntato sullo specchio
frigido e casto. La prontezza



sportiva dei tuffi, nonostante la pesantezza
del pescaggio, non cancella I'angoscia
anche se riapparendo nere le teste
materializzano piu civettuolo il pennacchio-
codino. Ed in me stesso m'appallottolo.

Se ogni scomparsa fosse solo tuffo,

come dire un‘andata con ritorno,

di qui a poco, un po' piu in 13, diverso
neanche tanto in riaffaccio? Sarebbe lo sconforto
degli astanti sorpresa al piu, piacevole

attesa anzi, tensione della recita.

E se, disinnestando il sistema, come in sogno
s'innescasse produzione autonoma?

Ma non si puo fuori e prima stabilir da svegli
cosa ci sia dopo e dentro. Passo

a passo le fuligule seguendo,

fuliggine piu tetra

quindi induco. E ventosa e tersa ¢ I'aria!

i
ETICA

A SE STESSO

Figlio di terra povera

e di povera gente

non hai storia né riferimenti.

| tuoi agganci sono d'accatto,

il primo vento li strappa e ti getta allo sbaraglio.

| tuoi penati non hanno nome

né la tua paura ha un tempio.

E rimasta oscura in te come vergogna da tacere,
da non confidare, potendo, neanche a te stesso.

Tu non hai Dio cui chiedere o dare
in sacrificio sia pure una pecora nera.

Per la tua vita e per la tua morte

non hai riti. Le gesta

furono senza consenso. La mano

ti fu rapida come di chi stacca furtivo
negli orti altrui i frutti a notte alta.

Per sopravvivere devi

anche di te diffidare che non sorga
improvviso il nemico alle spalle
dalle tue acque morte.

Allora abbi fretta: la sorte
ti da con una mano quel che con l'altra ti toglie.



Strappati un occhio se vuoi vedere con l'altro.

Alla soglia dei giardini incantati
guardati dentro, fa i conti;

al randagio i cani abbaiano e senti
gia shattere le porte.

TABU

Tu che sei quello che sei e a notte
uomo e bestia mi visiti,

Spirito d'antenati e di demoni,

il tuo grufo non deve il mio segreto
violare, non devono le zanne
squarciare il gonfio e fumido
terreno che mi nutre.

Se trivelli vergogne e getti al sole

i vermi di cui pullulo,

come durare ancora, come reggermi
su grucce del precario?

Se accetti offerte, a volte

potrei con una vacca od una capra
placarti; parti molli, parti ghiotte
riservarti, cervello, sangue, fegato

e cuore. Un giorno almeno, un‘ora
possa riprender fiato, vivere.

Ma mi sei dentro, Spirito

feroce, coi tuoi cunei,

coscienza, bestia innata che mi giudica.

Tu che sei quello che sei e a notte
uomo e bestia mi visiti,

o grande Ghe, inghiottimi; secluso

nel tuo ombelico serbami, poi sputami
rigenerato.

spezza di realta, superreale

anima mundi. Morto

agli altri, non morire

a te stesso.

PAROLE
Nonsenso, controsenso, quasisenso.

La piu fioca e supposta luce d'astri,
la piu scaltra e indovina

pupilla pit non bastano

se in codice stravolto

la coscienza costretta

dubitando é parola ad uso d'altri.



Rimemorare il Verbo tra i gergastri.
TORTO E RAGIONE

Se guardi dalla parte di chi ha sempre torto
vedrai spuntar la dinamite.

Se guardi dalla parte di chi ha sempre ragione
vedrai nascere la tirannide.

TRA BENE E MALE

Col tempo hai cominciato ad aver torto
e a dartelo piu spesso

non certo per prudenza

0 paura, ma solo per rimorso

d'aver posto confini con certezza.

Il merlo albino, il merlo albino, il merlo!
LE HASARD ET LA NECESSITE

Voi tutti ripetenti, giudici, gendarmi,
economisti, preti,

politici, dettate con tranquilla
coscienza norme di comportamento.

Affermano i sapienti

che spaziano tra cellule e molecole
che il progresso é piu forte nutrimento,
nell'atipico scelto dal sistema
disubbidendo. Allora con cattiva
coscienza dalla legge

guardarsi e ben guardarsi dalla gente
che ha coscienza tranquilla.

La cattiva coscienza io la fomento.
Mia liberta!

NOTTE DI SAN SILVESTRO

Perché non vacillasse la coscienza
pensasti che il consenso fosse almeno
di un giusto o due fra torme d'assenzienti.

Credesti poi che il tempo

fosse signore e seminasti al vento
per stagione propizia. La speranza
valeva anche il baratto dell'assenza.

Ed ora strato a strato su sinopia
s'addensano certezze che la storia
indurisce diverse; né probabili



salnitro o mani che il disegno scrostino
del giusto dall'impiastro.
Sue verita la storia autogestisce.

E se ferita la coscienza un Vindice

a consumazione attende e il Regno,
resta il male dei tempi e discrepanza
resta incisa tra il segno della mente
e l'atto senza proprio fondamento.

E necessario il male all'ingranaggio
dei tempi e postulato
e il bene di coscienza.

E se sbagliasse posta la coscienza,
varrebbe la scommessa?

Varrebbe.
GUIDO, VORREI CHE TU E LAPO ED IO

Niente sentimentalismi - non pisciamoci addosso -;
ma anch'io ho preso la valigia di cartone o fibra
legata con lo spago ed ho viaggiato in terza

con qualche paio di calzini, qualche vecchia
grammatica e del pane secco.

E ho conosciuto gli uomini diversi
con cui parlando non parlare e mosse
ho spiato di donne bianche, i fianchi
battendo come lupo alla foresta.

Se dopo venti e pit anni mi date
dell'emigrante di lusso,

sappiate che la rabbia fu la stessa

e smisurato il peso

di solitudine e indicibile lo strappo
dalla matrice e a sangue fu lo sforzo
di essere un estraneo.

Come tutti quelli che vele issarono, di altri
cieli ripieni ho gli occhi,

d'altri suoni mi ronzano gli orecchi

ed ho predato e il sacco

pieno é di mirabilia. Pero cerco

un filo d'Arianna nell'ammasso,

un punto fisso d'attacco

ombelicale, una spelonca dove

parlare, se non altro, con me stesso.

L'incantamento & forse
disceso al limbico dal cortex



e questi suoni nell'inconscio emessi
sono ringhi, urli, gemiti, muggiti,
abbaiamenti stralunati a un astro.

OCCLUSIONE

Talvolta i vasi comunicanti al fondo

della casa dell'uomo occlusi vomitano

da pozzetti schiume iridescenti e acque luride.

Bisogna allora percorrere i condotti, metter mano dentro
pastone di detriti e morchia: matasse

di peli e capelli, calcificazione di detersivi, schegge d'embrici
e polvere di venti e d'astri. Hanno lavato piogge

nuvole di tramonti, nubecole d'albe,

ha deterso I'acqua parti nominabili e innominabili di corpi

e quanto fu quotidiana cura

dell'apparenza, della seduzione oppure soltanto della decenza
ha lasciato le tracce

da cui si srotola verme e si salva lumaccia.

La purulenza e il fetore

furono anche superbia di profumi, afrore

di sudate lussurie, resti d'intingoli e salse

che dilatando papille indussero padroni e ospiti

a schiocchi di lingua, a compiaciuti discorsi.

E si andava su e giu per contorte scale felpati,

s'incedeva convinti e un po' orgogliosi tra statue e quadri,

si ammirava il fiore esotico, la venatura di un marmo, la patina
di un legno, spiando I'ancheggiare di una bella distratta,
cicalante evasiva schiocchezze. E le macchine

della casa dell'uomo e del suo corpo

si supponeva macinassero al buio e in silenzio

le scorie dei giorni. Ma tutto

ha i suoi intoppi ed artifici provvidenti non bastano

ad evitare l'ingorgo. La memoria che ha trasferito e represso
non filtra abbastanza, s'intasa. E tu abbi il coraggio

di chi vuol vederci chiaro: prendi la zappa

dei padri, prendi il tinozzo,

istrada all'aperto nel solco piscio e merda,

rincalza piante, sarchiella e, se il verme

resiste in meandri, aspetta I'acquata e il merlo

che cala occhiuto, lo prende e sminuzza nel becco

e poi canta sgolandosi al fresco.

D'UN BEL SERENO IL CIELO
(Dal Giudizio di Paride)

D'un bel sereno il cielo ieri al tramonto
tra faggi e querce é stato e il sole a lungo
pill grande e piu sanguigno. Poi caduto
vento del nord, nebbie stagnanti a notte
imbrinarono l'erba e nei cespugli

col pettirosso é litigioso il merlo.



Dove il tronco dei pini il piede allarga
in ascelle biondeggia la sparassi
talvolta e ancora sa di noci, altrove
volenterosa in terra si dissolve

gia marrone. Ed io penso comparando
se passero l'inverno. Le battaglie,

le cacce o in terra e in mare lo scompiglio
febbroso d'elementi noncurante,

se non il corpo, I'animo trovarono.
Quasi morto pensavo ancora spanne
aver di tempo. Ora morte di dentro
opera: un non volere, un soggiacere

al gia fatto, al gia visto. Fiacco a stimoli
di desiderio e in piu velleitario

mi nutro d'impotenze. Eppur turbato

mi lascio poco fa improvvisa nebbia
sugli occhi e nelle gambe lo squilibrio
e il mancar di coscienza per un attimo.
Bisogna del segnale dal di dentro

venir a capo. Inconsistente Paride,
certo, ma inconsistente consapevole.
Cerco essere d'accordo con me stesso;
su qualche verita la mano mettere,

di preferenza quotidiana e minima,
rimovendo le grandi. L'esperienza

- questo frutto amarostico degli anni

mi apprende che, scegliendo, esser nel giusto
pensavo e ingiusto fui, scartando immagine
di madre onusta e vergine compagna
per sposa che fagocita. Giudizio

e riduttivo e parziale; figlio

di varianti presume essere padre
d'invarianti. Me giovane avventato

al posto suo volle che fossi Zeus.

E anche quando non scelsi, si affrettarono
gli altri a sceglier per me. Mi salvo Ecuba
pur avendo sognato fuoco e serpi

di partorire al posto mio. Né volle
uccidermi Agelao, né volle I'orsa

che mi allatto. Se poi ad Ilio corsi

e in gara vinsi i principi, fratelli
ignoravo che fossero e che Priamo

mi fosse padre. Ribatté lo stolto

ai veggenti che mi volevan morto

« Ilio perisca, troppo bello e Paride ».
Se tutto era deciso e necessario

prima che fossi nato, se i presagi
sinistri lampeggiavano negli altri

e non in me, se le due Dee neglette
vollero vendicarsi, se perfino

a perdermi m'indusse la prescelta

con la famiglia e con la patria, tutto



potrei in pace scuotermi di dosso.
Vedan gli Dei come e perché successe
quel che successe! Eppure volli e scelsi
quel che vollero gli Altri e inevitabile
era. Nelle mie fibre, certo, iscritti
erano avventuroso desiderio,

forza, bellezza; e in Elena le brame
erano iscritte nella sua bellezza.

Pero, la sera della fuga, al primo

porto dove scendemmo era gia pronuba
Afrodite-che-unisce. Ora Pandemia

la stessa trame nei miei sogni complica
di conoscenza, I'ultimo rifugio

al vecchio disputando. Un filo scelgo,
tento inserirlo in un disegno; conto
tengo dello sviluppo, dei ritorni

e pentimenti; ma viepiu cangiante

e la tela, piu lisa e inconsistente,

e piu alle mie mani e necessaria.
Testimone di lutti la condanna
sospendere vorrei per me, per altri;
anche accettarla, se aiutasse a vivere.
Ma legge soggiacente ancora sfugge

a Paride. Fu tutto vero e falso.

Fui in tutto giusto e ingiusto. La vicenda
fu vicenda, non altro; e vita pungolo.

SOLLETICANDO

Le forze elementari da lontano
possono anche servire da mobilio
sentimentale-estetico; vicine
coinvolgendo schiacciano ed affogano,
ardono, soffocano. E molto se apro
bocca in spavento o meraviglia. Magma
sputato da miliardi d'anni ha il ventre
ignito della terra e il mare mosso,
risonante e cirroso in onda lunga

che triplice e lunata assale il golfo,

me lo rotola fino ai piedi a guazzo

sul bagnasciuga. Impervio riconoscere
al greve peso specifico questo

grumo di forgia titanica. Forse

nella Valle d'Inferno I'hanno Etruschi
oprando gia ridotto a quasi testa

e posso nel frammento legger resti

di labbra, bocca urlante, mento aguzzo,
naso camuso, occhi consunti e cancro
dilagante sulla guancia sinistra

si che il crestato grida al lato destro

di profilo o tre quarti e altrove resta
nell'indistinto lavico. Il reperto



nella ricerca iscrivo d'un archetipo
ferrigno molto simile in processo

a quanto ora scandisco, intreccio e fisso
solleticando chi lontana € in scasso

di demoniche forze piu da presso.

CONCRETEZZA

Costeggio nel senso della corrente
prima del laghetto il lato sinistro

del terzultimo stagno. Giunto a sbarra
di piazzola per macchine e contando
sei faggi in qua, ritrovo dirimpetto
boleti eritropi che troppo giovani
segnai con stecco tra le foglie. Trenta
metri controcorrente risalendo,

il ceppo dei quattro alberi individuo

e a valle gruppo di porcini spessi

e panciuti, con parti basse enormi,
erogene nell’hnumus caldo, bruna
cappella o a volte color miele e tuboli
limoncini. Sotto cappella baia

hanno sangue di bue i piedi e i tuboli
gli eritropi e la carne gialla. Vira,

se rotta, al bluvioletto. Un po' per scrupolo
micofilo piu in la boleti fellei

colgo ed assaggio: miti li per Ii,

poi amari, pit che amari, vomitori.

Li getto in acqua. Sembra di romantica
vaghezza io manchi, vaporosa, brumida
e a doppiofondo. Storia vecchia. Ovidio
si attiene ai dati anche se mitologici;

vi si attiene Catullo, eppure parte
ipersonnambulo per la tangente.
Lasciando la ricerca mangiatoria,
slargo il campo di cacciator specifico
e di colpo desidero essere aquila

che remighi precisa al sole e domini
distesa incongruente d'acque e selve.
Lo sguardo piu m'affanna solitudine?
Certo. E virile in concretezza firmo.

DISAGIO

Contro il nitore odierno della neve
bianco sporco di cigni, immacolati

ieri contro I'azzurro d'acque e il verde
dei prati. Disagio d'ogni innocenza
nell'algida fucina abbacinata
d'Assoluto. E mi pesa un altro inverno.



v
MENEMOSOMMITICO

VOM STROME DEINER FREUDEN

Possente, eterno Dio, i tuoi barbagli
mi cercano murato. Dei viventi

non € il tuo regno. Ai morti

in tuo fulgore splendi. Voce nuda
nudo m'introni ed ai precordi scendi.
Il tuo soffio scarnifica parvenze,
scorie brucia e la vinta

polvere in spazi spinge

interminabili od abbandona a labili
concrezioni che a tuo piacere fingi.

Se la tua scelta é grazia e privilegio
I'esser dannati, se accecando umilii

e la parola é balbettio, residua

scoppia la vita e vince ogni silenzio

il tuo dettato, folgore

sul prosciugato che a conforto aspira
da mille crepe. E il desiderio € musica,
purissimo ornamento

il non possesso. Chiama il vuoto il colmo
vom Strome deiner Freuden,

ewiger, machtiger Gott!

FAST EINE MONSTRANZ
A mia moglie

Hanno gli anni limato differenze

ed ora quasi identici - ci resta

un accenno di treccia sull'occipite,

un accenno di barba lungo il mento -
possiamo aprire e chiudere granai.
Con nostra pezzatura abbiamo figli.
Fu essere domestici

la cosa piu difficile

e ad altre voci aperti. Nell'esilio
pagato abbiamo il prezzo del diverso
(‘chi disse essere gli uomini gli stessi? ).
Traendo in salvo segni nostri, scelto
abbiamo di non sol moltiplicarci.

E quasi una divisa d'identita la nostra.

La coppia fu all'origine, alla fine

sara la coppia. Ed € I'incontro. In notti
ho visto di traslucido silenzio

che la mano neppure un cane lecca

se non ti riconosce. Al bar Select
fischiettava sdentato un usignuolo



negro alla negra il suo richiamo, lei
made in New-York, lui nel Yorubaland.

ARCHETIPO

S'oltre la siepe - e punge il rovo - allungo
la mano, inebriato colgo grappoli.

Se a fondo insisto, tocco coni d'utero

e, in giri persa, la memoria avvolge

filo su filo. Ascende

rossa la luna, la collina versa

argento, trasognata spira fresco

la prima sera. Dolce

archetipo mammellonare, genesi.

Per mille rivi circola e discende

il latte nel cristallo della mente.
Tessuti irrigui, pieghe ed anse. Il vento
circonvoluto soffia bolle a pigna.
Alveo, alveoli, nidi, caldo d'ambra.

HABITAT

Tempo domato. Scricchiola I'azzurra
tettoia di poliestere. Ai ramelli

di crisantemo occhieggia aprile. Acacie
di licheni giallognole

rameggiano sui chiocci

stridori di galline. Imperioso

tacchino a scoppi crocida

ed adipose ancheggiano

le anatre. Ancora regge sulla valle
precipite dell'lsca

I'Arca incagliata. Filtra il tempo infanzia.
Misura d'uomo. Ai margini

di strade campagnarde la cicoria
ancora cerco e i finocchietti. Inalbano
il biancospino ed il ciliegio l'aria.

Metastoria. Alle prode immemorabili
di gesti fissi e volti scarni varia

non fu vicenda o illustre. Scorre I'Ofanto
umile e strepitoso a giorni. Scopro
nel taglio di scarpate

I'arco di carbonaie in rosse e nere
concrezioni. | fulmini se spara

il cielo iroso, li nasconde fumidi
terra fedele. Sopravento casa

e borgo, sopravento

le donne litigiose ed i tenaci

uomini, rotti all'aspra



fatica della vita. Se si affacciano

alle dolci pianure, aperte a incontri
di grazie greche e a molli iridescenze
fenicie, i miei Lucani e i miei Sanniti
caparbi e chiusi irrompono.

Tempo donato. Strisciano per greppi
e forre al primo caldo i serpi e vanno
per greppi e forre in sbrendoli ragazzi
per asparagi e nidi. Nell'ombria
fresca ancora di guazza la viola
profuma e si nasconde

nel verde cupo la capocchia rossa

di fragola. Scontrosa

e sapida bellezza. Allor non chiedo
ai miei vivi e ai miei morti

profluvio di parole. Seguo il ritmo
dell'ore uguali in cieli aperti e tracce
pazienti di carraie che s'inerpicano

a giravolte sui dorsali. E attendo.

Se il vento scuote ricci di castagni,
I'affossatore mi riponga l'ossa

lavate nell'asprigno dell'aglianico.

| GENERANTI

A luglio, chiedi

cosa stessero a fare i generanti

a ridosso di costa, sopra abissi,

se non da giri subiti travolti

di sole altero in pelo-muschio. Mamma
« Non ho mangiato se non ho bevuto »
diceva e il babbo da cannella vino
tirava. Concepito

in vino tra ginestre

e castagni, nel vino colmi i segni

del tempo. Furibondo

in fornice percuoti: coniando

vai moneta di scambio. Il fabbro leghe
tenta e, legando in viscere, per gli altri
vuole e per sé parole. « Seminando »
tu dici; gli altri dissero «tessendo »

Andare per sigilli, dissacrando.

La paura del dire e la vergogna.

E i veli e il seme e il sangue. Se, rapito
rapendo, nella carne

avrai e parlando il riso delle gemme,
te beato! Bisogna per semenza

I'ora folle e nel rito gli altri incanti.

ESILIO



Aspettarsi di maggio

gelse bianche e ciliege,

a prima sera sui gradini il fresco
d'agosto e sopra gli embrici la luna
rossa, familiare, enorme. Il grano
se mentana o quaderna

sapere, il vino aglianico, calandre

e cardilli, inzuppato d'acqua e d'olio
il pane, angurie per due soldi a fetta
(«mangi, bevi e ti lavi(

con due soldi la faccia» ).

Ed ora qui a decifrar la fagus
silvatica ed il carpinus

betulus, I'alnus glutinosa e cime
tosare fiammingando di mortella,
oltre spingendo gli occhi

da piatte quinte di betulle ed acque
verdastre dove vegeta la carpa

a immaginare colli aprichi e macchie
di querce su calanchi di ginestre.

La lingua ti é rimasta al finto gusto
d'erbe trasposte e la parola in giostra
d'aspirate e fricanti
perché da selce sprizzi
sale campano e il bugno si ridesti
al fervore di miele.

Dopo lustri
di Germania e di Fiandre
ordinasti palombo, pregustando
piccione. Rise il botolo d'Arezzo.

SE MI DICI

Se mi dici « sambuco »,

penso a bacche

da sfregare sul muso ed all'inchiostro
d'infantili alambicchi; se mi dici

« Holunder »,

penso al miele di corimbi,

alla piazza col tiglio ed a ragazze
fruscianti e pensierose sopra le acque
limpide: penso a Schubert.

Se mi dici

«cicuta » penso a ortiche.

Crescevano in simbiosi a Dietro Corte:
il bimbo era orticato

e Socrate non era ancora morto.



VOLEVO DIRTI QUANTO...

All'alba in gesti complici

non transigeva mercantessa negra

e I'idolo di legno piu difficile
all'acquisto tra le segrete immagini
incombeva. In lentissime
dissolvenze affiorando, allor mi desti
a rovescio I'Ersatz

d'una pera-feticcio.

Non eri piu la stessa, pallidissima
crisalide di donna.

Volevo dirti quanto

bruciavi ancora, quanto... Inesprimibile
profumo canforato di cotogne.

VETOSE

Giallobianchicci bioccoli,

venati e inseminati di marrone
duro sui rami duri,

ad impietriti tronchi lichenosi
d'acacia festa tarda

sareste e cotonosa

contro lo zaffiro aspro di dicembre.
Piu tenere le vostre cime a maggio
quando s'andava a asparagi

e, non trovando, succedaneo
eravate in frittate a noi erratici
sulla mammella profumata e turgida
tutta fischi di merli, serpi e rondini.

A stento trovo il vostro nome in lingua *
ed a fatica strade riconosco e vicoli
sotto muri accasciati, travi e tegoli.
Fumacchi in aria e nelle nari aglianico
versato. Agramente si lamenta femmina
in panni neri, contestando a pietre
rimasugli di stracci. Figlia prefica
padre e madre epitaffia sotto le macerie:
« Tutta la vita laceri

non un vestito nuovo, non un paio

di scarpe nuove

portati vi siete sottoterral»

Abbarbicato al colle d'apparenze
e impresso nella creta dell'infanzia
supporto senza faglie era il reticolo
se strato a strato legge nel profondo

! vitalbe



e il caso non seguivano altre spinte.
Arretrando « privata » la memoria

non svettava pennacchi: in magre zolle
affondava bitorzoli. Sparati

ai quattro venti serti di cipolle,

d'uva bianca, di peperoni e d'agli,
sventrati e piu gelosi di budella

ora andiamo a ramengo.

IL NONNO

Il nonno, tuo omonimo, era li sugli scalini

a spidocchiarsi, colando sanie dall'occhio guercio.
Aveva fama di gran faticatore e ladro,
abbandonato da figli morti, emigrati, alcoolizzati,
da nuore litiganti e da nipoti

che non sapevano con chi mettersi.

E tu dimentica, se puoi.

Tuo padre era li a scacazzare nell'orto

col sesso pendulo e le emorroidi per troppo vino.

Rubava in casa, portando lardo e vesciche di sugna
all'osteria

per pagarsi da bere e da fumare.

E tu dimentica, se puoi.

Tua madre serviva un fratello avaro. Spigolando
al solleone sui campi altrui per racimolare grano,
cantava a tratti come una cicala.

E tu dimentica, se puoi.

Avevi geloni a mani e piedi, cacagliavi per troppa magrezza;
eri stato una volta in treno, non avevi visto Napoli
e pretendevi
che non ti si potesse far fesso.
E tu dimentica, se puoi.

Strade sconnesse, catapecchie affumicate,
salnitro ai muri, pulci e cimici d'estate.
Per uscire d'angustie il paese

chiedeva da sempre al governo un ponte.
Neanche Cristo faceva miracoli.

Si moriva di parto e di dissenteria.

E tu dimentica, se puoi.

ALTA IRPINIA

In coppola e mantella

di panno grigioverde 0 azzurro e scarpe
di vacchetta chiodate, una camicia

non so se avessi sotto

giacchetta troppo corta,



con maniche mai giuste ed un difetto
alla spalla e calzoni a zompafossi.

A forza di tirarla la visiera

pendeva di sghimbescio,

il cartone mostrando a pezzi. Come
piattello la coppola lanciavo
studiando il vento, oppure,

il caruso scoprendo, mi serviva

per uova, uccelli, fragole o le more.

Cosi adulto per forza tutto il giorno
scarpinavo dando la baia a pregne
senza marito, rubacchiando gli orti

0 stonando in grembiule

nero e colletto bianco

« Noi vogliam Dio » e « Va, pensiero. » In sella
a contorti cespugli

peteradavo o andavo appeso a ruota
di scorta, in curva il salto

studiando: sapevano i ginocchi
sbucciati che la macchina non groppa
era su tempe di cocciuto ciuccio.

Stecchi infilavo all'ano di libellule
e col dito compito di domenica
cavatiedde cavavo oppure in spalla
smagrita ergevo cecine

e mia sorella in cercine

impettiva di sasso in sasso idrofora.

Tips, taps e funtanedda: centro,
scoccando medio e pollice,

si faceva in tre scatti. Era giocattolo

solo gara d'astuzia

con bottoni strappati a vesti o soldi
sbattuti contro il muro. Alto il litigio

di misurazioni. Ancora in sogno

a bizzeffe due soldi sotto pietre

0 in cunette raccolgo. Se le rocile
gracchiano a Parasceve, a Pasqua tinnano
le campanedde e il campanone a grappolo
ci trascina in volata e oh! mamma I'arco
spalancato sul vuoto e stormo argenteo

di piccioni nell'aria. Chiesa madre.

LA PAROLA SOMMERSA

Ed io perso a individuare il succiacapre:

volava basso sulla macchia solo o a coppia
all'imbrunire, ancora discernibile la toppa
bianca sulle ali. Seguiva, come me, un percorso



dalla sella della collina sopra gli scogli all'ultima svolta
nella Valle d'Inferno prima dell'erta.
Faceva anche, vicino a un palo, a mezza strada lo spirito
santo e richiamava liquido sul continuo stridulo dei grilli
mentre ansiosa di stelle s'installava la notte.
Avevo udito il tactac dello shattimento d'ali e corteggiava
il caprimulgo
o me l'ero figurato soltanto?
Interrotta

I'incerta familiarita col mare isolano, a ferragosto
andai in alta collina verso piu familiare dolcezza
di radici sconvolte
da sisma, migrazioni e piu sottili processi
di persistenze e straniamenti. E Ii la settuagenaria

donna Emilietta
- occhi di pepe nero in volto Fayyum -
parlo per inciso nell'ex stanza della musica,
affrescata a strumenti, uccelli e grottesche
ed ora tutta travi di sostegno e crepacci,
della zia pianista, cerimoniosa porcellana settecentesca;
e I'occhiuto pronipote dal profilo cesareo,
mentre inciampavo in terrecotte
a pagnottella cadute dal soffitto
e a capocollo ruzzolate dai tramezzi
- fresche d'estate, calde d'inverno e pensavo per leggerezza
a grandi cupole quattrocentesche -
fece tintinnare « ceciniello »,
la parola sommersa.

« Ceciniedde » era la dura variante dell'infanzia
che aveva conosciuto « lu cecine »
per attingere acqua e tenerla fresca
con la pezza bagnata tutt'intorno come a febbricitante
mentre si scarpinava dalla fontana verso il paese in alto,
poi sospeso con uno spago nella cisterna.
In diminutivo il vasetto,
nascosto dietro madia o sotto al letto,
salvava panciuto i due soldi, i nichelini ed a volte
una lira (bisognava con una lima allargarne in tal caso
la bocca).
Se con lama lungo la stretta fessura operando di piatto
non era stato alleggerito da fratelli e sorelle,
mi serviva per comprare un quaderno piu bello
0 una chicca con figurina di campione ciclista
e, per miracolo dopo un anno riempito, andava in frantumi
a San Rocco
per contribuire a pit importante acquisto:
scarpe d'agnello invece che di mbigna di vacca.

Scorazzavo per la scesa sotto al palazzo
- teoria di balconi, giardino pensile al terzo -.
| signori dietro persiane discreti od aerei contro balaustre



appariti sparivano e la figlia -

nipote rideva argentina nei vani ombrosi. La domenica
da messa

tornando al braccio del signor zio su tacchi alti,

mi sbirciava ragazzo

rissoso e dondolava oltre compunta. Dietro muretti

per me altissimi in via Chiesa svettavano larici e tassi

e nelle sere di perla sotto pergola spessa,

al desco di pietra molitoria romana, sommersa

in gelsomini e labirintica acredine di bossi

sospirava donna Emilietta. Donna Amalia

sgranava il piano. Dormivano in alto

nella torre colombaria le coppie

tubanti all'alba importune, ruculianti lascive nella siesta;

lo zio generale guerreggiava per la milionesima volta

al solitario, lo zio Olindo cavalcava la serva

e lo zio canonico nella bottiglia il diavolo.

TARANTOLA MANTECARIA

Perché non spero di tornar piu mai
sulla mammella sudaticcia a siesta
di piscio di cavalle e sul graticcio
manteca ancora mela limungedda;
perché mia madre gutturale connola
ancora e intatta morde la tarantola

di terra ballerina, in sogno pergola
sulla valle dell'Ofanto antiquario
adorno: sotto grappoli di menna

di vacca ostento capitelli e statue.
Ad un tiro di fionda opposti al borgo
di casupole irpine torri, guglie,
chiese e palazzi ha patinato l'aria

e consunto in interni la dovizia.
All'ostentazione il solitario

piacere si avvicenda di friabili
supposti monumenti: un pezzo o l'altro
combattuto ne asporto e mi gratifico.

La controra passo, passo la notte.
Alla soglia dell'alba delirante

di giovinezza e di belta su gradi
d'intaglio, gonne vacillando, aspetti.

RITUALIZZAZIONE

Andro scimpanzando danza della pioggia
agitando rami, gioiapaura urlando?

Ti aspettavo da anni, esigevo la tua presenza,
di gesti ed atti riandavo lampi

nella notte dell'assenza.

Sei qui al margine apparita consolando



e parole fin troppo, forse non abbastanza dette, ti rivolgo:
« Ho bisogno di te »

. Come mai prima ascolto

mi dai, dalla miseria del rifiuto d'altre

alla tua magnificenza. Nella toppa

giri la chiave: camera ingombra degli anni trenta.

Ma c'e il sole ed oltre i vetri un giardino verde intenso.
A fianco del letto con naturalezza ti spogli,

tento d'aprire impicciato serratura

di comodino al centro della stanza

e so che vorrei chiudere la porta. Nel maneggio
m'intrico. Ti dissolvi. Incenso ovungue.

OUTIS

Antelucani quasi per diporto

la nave nera spinsero nel mare

perché pungeva Ulisse di parole
affatturate voglia e se riunito

di letto e amore il grande giuramento
di due corpi ed un'anima verace

giurar potesse alla coincidenza
dell'Oriente e Occidente dove il sole
nasce, tramonta, nasce e al beveraggio
nacque Circe e Pasifae a imbestiamento.
Tre giorni navigarono. Alla punta

di un'isola salito sulla roccia

Ulisse riconobbe Eéa. La casa

di Circe tra la macchia nel vallone
dava un filo di fumo azzurro a sera.

| compagni lasciati sulla nave,

prese lancia e coltello Ulisse e solo
alla casa di pietre lisce venne.

Certo ancora la maga riccioluta
cantava tela tessendo. Soave

non era, pero, il canto, distorcendo
I'antro o il vento a singhiozzo tra le frasche
frammentando la voce maliarda.

Gia diversa col tempo Circe o stanche
e fuorvianti col tempo orecchie e mente?
« Tu di maga non rifiutar I'amore »

gli aveva ingiunto Ermete e tanto dolce
protratto aveva Ulisse un anno perso
tra le ginocchia ambigue. Perd i giorni
di nuovo lunghi il miele dissiparono
delle notti e fu I'Ade e la partenza.

Sul limitare della grotta lupi

0 leoni scodinzolando incontro

non vennero all'eroe, silenzio dentro
all'antro incerto il passo e il desiderio
di rivederla rintuzzava quando

una scrofa grugnendo a passi lenti



gli sorrise e nel lardo rosa, in seriche
intorno agli occhi setole lo sguardo

di un tempo riconobbe Ulisse e Circe
agitando la coda ammicca e grufola
parole umane: « Benvenuto! A forza
di trasformare gli altri, presa al gioco
di sazieta, mi volli nel diverso
cimentare esperendo l'altra faccia

per veder se il soccombere a me stessa
complicasse la cosa, la rendesse

pit semplice o superflua. Fu concesso
a maga compiacersi in metamorfosi.
Se steso accanto a me gioisti, un‘'ombra
d'ambivalenza o almeno il suo sospetto
ti auguro. Tesorizza il mio dono, ospite.»
Dove fosse la tenebra e l'aurora

dove fosse ed il sole sottoterra

dove andasse e di dove risalisse,
irretito nel gioco delle parti

ancora appena divinando Ulisse,

volle deciso a mano destra I'Orsa
lasciarsi e prese il largo. Quanto Circe
confidato gli aveva dentro tenne
segreto, dibattuto come e quando

e se ai compagni rivelarlo. Forse
anche canuti rifiutato avrebbero

il racconto, mendace se essi stessi
sperimentato in proprio non l'avessero.

Diciotto giorni e notti navigarono

a Occidente. Passati i segni d'Ercole,
immenso il mare si slargo e piu gonfio
cruccio prese i compagni. Ulisse svelte
parole a rincorarli disse: « Giunti

alla soglia d'Oceano, grande serpe
che si morde la coda, tutto serra

e da nulla & compreso, € d'uopo limiti
dimenticar di spazio e tempo e a tuffo
gettarci nell'illimitato. Forse

sapremo coincidenza degli opposti.
Vidi Circe imbestiata. Metamorfosi
pill non basta. Se il tempo ci governa
ed inchioda lo spazio, di passaggi
schiavi saremo, nell'inganno l'essere
apprenderemo.» Non gradi Oceano

le parole superbe. Gia i compagni
scrutando indietro cercavano appiglio
di terra ancora e sorse Ogigia, scudo
nero sull'onde. Il timoniere volta
volle dare alla nave, ma saette
fendendo il cielo livido, rimbombi
successero a rimbombi e contro flutti



flutti ergendosi tolsero governo

alla nave sbattuta d'ogni parte,

inerpicata e subissata in baratri

di schiume, e fu la notte del risucchio
repentino che a fondo porto tutti,

anche Ulisse, che a caso o accorto a scanno
aggrappato rivenne a galla e morto

pil che vivo due giorni dopo a riva

lo sputo la corrente in un anfratto.

Al diluculo il freddo della notte
pungevano e la guazza le ossa rotte

del naufrago, ridestato in soprassalto
da concerto gracchiante di cornacchie
marine. Aperti gli occhi, vide Ulisse
bosco intorno a una grotta di cipressi,
pioppi e ontani; dai rami a prato spola
facevano ghiandaie azzurre leste.

Di colpo confermo la vista dolce-

acre ricordo di profumi: fissile

tuia e cedro e la vampa in petto a Ulisse
accese la presenza di Calipso.

Per sette anni nolente accanto aveva
dormito a lei che voleva. La ninfa,
temendo che gli Dei le invidiassero

di stendersi palese accanto a un uomo,
lui marito e immortale e sempre giovane
reso avrebbe. Ma al cuore avvezzo a pene
non piaceva ninfa compassionevole,
troppo intesa a lavarlo e in odorose
vesti a irretirlo pasciuta d'ambrosia.
L'olivo frondoso, il porto di Forchis,

il Nérito rivestito di boschi

e I'antro amabile sacro alle Naiadi
aveva il tempo smagando ridotti

poi alla troppo ristretta, arida, aspra Itaca.
Involgarita nei patteggiamenti

con gli Itacesi la vendetta, il corso

dei giorni uguali inappetito intruglio

fu per Ulisse che a ritroso Ogigia
desidero, senza saperlo, e il largo

anche a schermo pretestuoso scelse.

Luminosa, alta, giovane Calipso

trecce belle, immortale a quattro polle
d'acqua limpida venne. Il cinto d'oro
sciolto, candido manto ampio, sottile
depose e, graziosa il velo tolto

dal capo, sorrideva rispecchiandosi

curva nell'acqua che specchiava grappoli
di una vite domestica. Incantarsi

anche un nume guardando in cuor doveva.



Rabbrividi contemplandola Ulisse

e capi ch'era perso: le parole

facevano scomposte ressa. Troppe.
Amore gli scioglieva le ginocchia
legandolo. Neppur compassionevole
sarebbe stata. Anche se mente giusta

lei serbava, non certo nella mente
scoccava la scintilla che una accanto
stendeva all'altro. Come mai Calipso
potuto aveva trascurare? Inganna

piena forza degli anni mente e, quando
mente é piu forte, scava a nuovo inganno
baratro piu profondo rinascente

amore. Gli parlo la ninfa: « Torni

dopo anni, Ulisse, e I'umido occhio aspetta
pit che naufrago vedersi accolto.

Non so se il Fato ti abbia ricondotto
volente o a caso. Nel rifiuto sorte,

anche se il tempo inverte parti, blocca.
Forse a memoria maturare frutti

acerbi gia e concesso. Ritornare

non bisogna sul luogo del delitto.

In me stessa divina mi compiaccio

ora e mi specchio: danzo, canto, tesso,
colgo fiori serenamente schietta.

Puoi restare sull'isola: di zattera

non credo tu abbisogni. Inizia Oceano

ad un tiro di freccia e segna il limite
invalicato - astuto sei, non folle -:

tempo e spazio non hanno piu senso oltre.»

All'estremo dell'isola, dov'erano

ontani, pioppi e pini ritiratosi

Ulisse, dibattendo a lungo, scelse

di restare. Piu volte all'alba desto
appena, prese scure e volle zattera
costruire febbrile. Per capanna

poi congiunse le assi e spezzo remi
gettandoli nel fuoco. Quante volte,

il giaciglio fuggendo, venne intorno
all'antro della dea, disprezzando

se stesso e pur movendo automa insonne
I passi a mendicare cedimento!

Finché un mattino gli porto burrasca
gracula alla capanna: ripeteva

i lamenti precisa. Le parole

spesso ascoltando e nel commento fischio
garrulo, rise e fu guarito Ulisse.

Seguendo i giorni e le stagioni, avrebbe
I'eroe voluto a poco a poco o in parte
non piu desiderare. Il desiderio



per mari e terre pungolato aveva
Ulisse. Anche memoria desiderio

era trasposto ed era la speranza
d'infrangere i confini dell'Oceano.
Dalla porta di corno oppur di avorio
sogni lo visitavano piu assidui

e memorie e speranze fomentavano.
Pregar gli Dei che in suo potere fosse
estirparli o distinguerli? Ma forse
anche gli Dei sognavano, memorie
nutrivano e speranze. Forse le Ombre
dell'Ade avevan sole simulacro
d'entrambi o intermittenza; forse Moira
sola dettava nell'indifferenza
dell'eterno presente. Ma la Moira

era nero confine invalicabile,

altro, I'Altro. 1l sospetto, estrema audacia,
avendone, non piu, solo a pensarci

gli doleva la mente per il troppo
abbaglio. Era piu saggio, ora che gusto
ogni giorno perdeva in quel che intorno
transeunte agitavasi e rifiuto

gli opponeva benché desiderasse

gia meno o in modo diverso, mimare

il desiderio e trasporlo? La gracula
essere di se stesso? Ancora aggiungervi
scavando, complicando, ribaltando?
Avrebbe avuto senso I'Odissea,

fosse stato possibile affermare

lo stabile, I'identico, il continuo.

Pero Itaca non era stata Itaca,

smagata si era Circe rimagandosi,
Calipso non voleva quel che volle,

lui stesso, indietreggiando avanti a Oceano,
se mai o a volte fosse stato giusto

pill non sapeva. Avesse almeno il Tempo
inizio e fine, avesse Spazio punti

fissi! Tutto era flusso. Avvicinavasi

la riva un anno per allontanarsi

alla nuova burrasca. Tramontavano
risorgenti le Pleiadi: ansia dentro
sempre piu gli diceva non costante
forse la legge che reggeva gli astri,

né sicuro che gli occhi suoi vedessero
le stesse cose, forse immaginandole.

Si diceva che senso aveva almeno
capire inconsistenza e divinare
ciecomuto la consistenza. Quale?
Avrebbe avuto senso essere stato
Ulisse? Ci sarebbe un giorno gracula
capace di ripetere? E a chi? Corso
avevano parole nell'Oceano?



Ma ripetendo s'incepp0 la gracula
I'ultimo giorno e disse grazia l'ansia,
Spossesso e consistenza I'Altro. L'Altro?

MODORO
(da una fiaba wodaabe del Niger)

Taalee, taalee!

Levato ogni interdetto di linguaggio,
abolita ogni riserva di comportamento,
scomparsa ogni vergogna,

eccovi il racconto del viaggio a Modoré.

Un cammello incontra una vacca cui confida cavernoso
« Vado a bere alla pozza di Modor6. »
La vacca mugge « Anch'io vado a bere alla pozza

di Modoro.»
In cammino i due incontrano un asino che raglia
« Anch'io vado a bere alla pozza di Modord. »
| tre si imbattono in un montone che bela
« Anch'io vado a bere alla pozza

di Modoro. »

Appena li vede una vecchia capra saggia insinua
« Vengo anch'io a bere alla pozza di Modord. »
Chiocciolando assidua si affianca ai cinque una faraona
« Anch'io vado a bere alla pozza di Modord. »
Una gallina infine schiamazza
« Vado, vado anch'io a bere alla pozza di Modoro. »
Sabbia, sassi e sole; sole, sassi e sabbia.

« Ho collo lungo, domani vado a bere alla pozza di Modor6. »
« Ho corna ampie, domani vado a bere alla pozza di Modoro. »
Ho orecchie lunghe, domani vado a bere alla pozza

di Modoro. »
Ho ventre grosso, domani vado a bere alla pozza

di Modoro. »

«
Ho zoccoli forcuti, domani vado a bere alla pozza

di Modoro6. »
« Ho piume chiazzate, domani vado a bere alla pozza

di Modoro. »
« Ed io, conclude la gallina, domani non andro a bere
alla pozza di Modoro. »

La faraona divora allora la gallina,

la capra divora la faraona,

il montone divora la capra,
I'asino divora il montone,

la vacca divora l'asino,

il cammello divora la vacca.



Sabbia, sassi e sole; sole, sassi e sabbia.

Arrivato alla pozza di Modoro, beve beve

il cammello finché ne ha il ventre gonfio.

Cade sulla riva e si sgrava della vacca. Beve beve
la vacca e si sgrava del montone. Beve beve

il montone e si sgrava della capra. Beve beve

la capra e si sgrava della faraona. Beve beve

la faraona e si sgrava della gallina. Beve beve

la gallina ed essicca la pozza.

Sabbia, sassi e sole; sole, sassi e sabbia.

Il sole mangia i sassi,

la sabbia vaporizza il sole,

il cammello ingoia la sabbia,
la vacca ingoia il cammello,
I'asino ingoia la vacca,

il montone ingoia l'asino,

la capra ingoia il montone,
la faraona ingoia la capra,

la gallina ingoia la faraona
e, raspa raspa, trova l'acqua nella sabbia,
il sole trova i sassi,

il cammello trova...

Jabanannga, japtanannga, pewanannga!

Di questa storia ne parlerete come in sogno,
la pozza di Modor6 un miraggio,

la voglia del viaggio estinta,

confuse tutte le tracce

perché nessun partecipe ne abbia vanto.

AMOR MANGERECCIO

Non dico che il fungo al ritorno m'aspetti.

E troppo caduco per questo.

Ma se non il singolo, qualcuno della specie
o di specie affini, scegliendo

scarpate di canali funghisce

tra il poco umido raccogliticcio

e su gambo ben gonfio

nella sera che dilunga le ombre risalta.
Conteso a bavose lumache lo colgo

nel mimetismo di foglie morte

come si coglie un amico. Mentre
peripatetica la caccia

distolto dalle cure mi concentra in umile ricerca,
non mi spaventano scocchi di schizzafischi
che abbrividiscono improvvisi I'acqua
verdastra e rimonto l'altro braccio dell'ellissi



dei canali dove la controluce affaticando gli occhi
rende quasi impossibile nel gioco dei riflessi
lo stacco tra preda e sguardo che distratto
si riposa altrove per attimi su coppie
d'anatre filanti e I'orecchio

che vuol la sua parte ascolta

canto d'uccelli ed é sorpreso da carpe
boccheggianti a salti nell'acqua.

Se la raccolta nella stagione secca

e scarsa, fiducioso aspetto

domani o dopodomani che le nubecole
che si gloriano in vetta

ai faggi si addensino in pioggia

e sara tutto un capocchiare sparso
d'amiche prede. Intanto

posso perfino per natura morta

svellere con due mani un cespo
d'imponente poliporo. 1l tempo apporta

e toglie, generoso

offre e rifiuta tirchio. Basta
assecondarlo, cogliendone il ritmo.

Tu sola, arida maestra

DA SYLVA SPIRITUALIS
PANE QUOTIDIANO

In piu di quaranta anni di esilio

fu conservata la lingua,

covata in passione e lievitata con acredine
di pane quotidiano

da masticare lentamente

e dolcemente per non morir d'inedia.

In solitudine sola vera compagna
conversando tenne desta la flamma
d'amore. Se ¢ patita,

e perché fu tenace. E per gli altri e vessillo.
Riposta in bocca assicura il passaggio
non so bene verso cosa o chi,

certo attraverso tempo inconfondibile

che non inutilmente

mi fu dato vivere.

Avrei potuto smottare dal proprio nell'estraneo
e il proprio averlo estraneo

- sembra sia anche questo la storia -. No.
anche se vaneggiano belle escisse.

dalle sonagliere della memoria tinna,

colando sangue, eine alte Geschichte.

Solo poggiata la testa sopra cranio

di antenato, dormiro tranquillo. Amen.



CONTI
Uscite, entrate; e nella differenza
in meno o in piu la perdita o il guadagno.
Si, sto facendo i conti
a partita doppia e anche
triplice, la piu scarabocchiata. A distanza
mi guardo come se fossi un albero: sempre-
verde in crescita, sviluppo, addobbo
e capacita di rifugio e nutrimento
- non so bene per chi - e tutto spoglio,
nella ramificata struttura interessante,
disegnato cosi in nero contro le nuvole.
Ma con o senza manto, scavando sotto il liber
penso a rutta la sostanza di sostegno
- i giorni, i mesi, gli anni
contati - e sotto il tappeto di foglie
all'intreccio di radici in blocco con la terra
che gettate un giorno all'aria
saranno risibili o mirabili
per verificata sproporzione fra il disotto e il sopra,
ora per me comungue
un tantino motivo di orgoglio,
e molto piu di spavento,
da doverlo gridare nella sera fredda
passeggiando in un quasi Eden.

Si, sto facendo i conti. Il male e il bene,
la conoscenza e l'ignoranza. Responsabile
si, volere

per voler volere, sapere

per voler sapere, sognare

perfino per voler sognare e gioire
gioiendo e basta. Ma il dolore

non certo per voler dolere, anche se

me la sono cresciuta addosso una certa scorza,
e la morte - si, sto facendo i conti —
sicuro non per voler morire. Per ora
sembra questo lo scandalo
passeggiando in un quasi Eden.

E la partita ancora aperta é forse

in paura d'intraprender e paura

di esistere e la storia di traverso

letta e in sussulti per capirci nulla,
sognando incongruente ad occhi aperti,
dolendo autofustigato, cercando

di gioire per immagini davanti

a porta spalancata sui miasmi

di partita da chiudere a (s)conforto

di giocatore stanco. Si,

passeggiando in un quasi Eden,

sono stati fatti i conti.
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