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PREFAZIONE 
 

Questi miei articoli sulle gite della nostra 

Associazione Morresi Emigrati sono stati già 

pubblicati sulle Gazzette dei Morresi Emigrati. 

In quei tempi la nostra Associazione, tenendo 

fede allo statuto e alla denominazione di 

"Associazione senza scopo di lucro", era 

impegnatissima a promuovere i rapporti amichevoli 

tra tutti i morresi emigrati, organizzando le feste solo 

per i morresi e qualche loro amico in un ambiente 

confidenziale e paesano, tanto che l'Avvocato 

Francesco De Rogatis, venuto da Torino con la moglie 

alla nostra festa esclamò: -Ma Morra è qui, non a 

Morra!- 

Era bello incontrarci insieme solo noi morresi, 

parlare nel nostro dialetto del nostro paese che era 

stato distrutto dal terremoto, e conoscerci tutti, perché 

non abitavamo nelle stesse città ma dispersi in tanti 

luoghi della Svizzera, dell'Italia, della Francia. 

Fu allora che incominciammo ad organizzare 

queste gite, di solito durante l'Ascensione o le 

Pentecoste. 

Questo promuoveva di più la nostra conoscenza 

reciproca, perché per tre o quattro giorni eravamo 

costretti a rimanere sempre insieme, nel pullman, 

negli Hotel, e durante le visite fatte ai vari luoghi dove 

andavamo. 



 

4 

 

L'Associazione contribuiva ai viaggi di solito con 

cinquanta franchi per ogni iscritto, anche per figli fino 

all'età di diciotto anni. I soldi si prendevano dalla 

cassa dell'AME e che erano stati guadagnati con le 

nostre feste. 

Oltre a questi soldi per le nostre gite, l'AME ha 

versato anche diversi franchi per Morra, per costruire 

la chiesa provvisoria, per l'altare del SS. Sacramento e 

altre cose che abbiamo fatto a spese dell'AME. 

Ora in ricordo degli amici di quegli anni, ormai 

anch'essi anziani e altri rientrati in Italia, ho messo 

insieme questo libro, che dedico a loro tutti, che per 

tanti anni hanno collaborato insieme ed hanno 

contribuito così a creare quel clima di reciproca 

amicizia e fiducia che è il vanto della nostra 

Associazione. 

Un affettuoso ricordo a Michele e Angela 

Fruccio che sono da anni ormai ritornati a Morra, e un 

ringraziamento particolare al nostro Presidente 

Gerardo Pennella di Pratteln, che organizzò queste 

gite in modo perfetto e che in questo anno ha 

raggiunto il suo venticinquesimo anno di presidenza 

della nostra Associazione, insieme al Vice Presidente 

Gerardo Fruccio, anche lui degno di merito.  

 

GERARDO DI PIETRO 
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NON È SOLO  IL BEL TEMPO CHE 

ALLIETA UNA GITA 
 

Maggio 1987 

 

La gita dei Morresi Emigrati era richiesta dal vice 

Presidente, e subito fu accettata dal Comitato Centrale 

dopo un’esauriente discussione. Si trattava di un 

pensiero non nuovo, di qualcosa da organizzare per la 

prima volta. Era, infatti, la prima volta che il Comitato 

accettava il principio di rendere partecipi tutti i soci 

dell'Associazione ai benefici derivanti dai proventi 

incassati col loro lavoro, quello delle loro mogli, e 

quello di altri soci che aiutano sempre durante le 

nostre feste e che ben conoscete. I benefici erano per 

tutti, anche per i soci degli altri Cantoni e quelli che 

non hanno mai aiutato durante le nostre feste. 

Rincuorato da questo principio di altruismo che 

annuncia finalmente un raggio di luce nei nostri 

rapporti associativi, perché ora abbiamo anche 

mostrato di essere veramente uno per tutti e tutti per 

uno, quindi, non solo soci sulla carta, ma anche di 

fatto, mi misi all'opera per organizzare la richiesta 

gita.  

Era la prima volta che organizzavo una cosa del 

genere e la mia preoccupazione era di fare in modo 

che i partecipanti se la fossero cavati col minimo delle 
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spese. Feci, quindi, ricerche presso la ferrovia, i 

battelli e la ferrovia del Rigi (leggi Righi).  

La grande difficoltà consisteva nel fatto che la 

nostra gita non aveva una meta fissa; contavamo di 

salire sul Rigi, come aveva proposto Michele Fruccio, 

ma d'altra parte bisognava tenere d'occhio il tempo, 

per non finire come l'eroe di Daudet, Tartarino, 

inzuppati fino alle ossa e mezzi assiderati su una 

montagna avvolta dalla nebbia e sferzata dal vento e 

dalla pioggia. Avvisai la ferrovia del Rigi e la 

compagnia di navigazione che alle Pentecoste ci 

sarebbe stato un gruppo di persone: se era bel tempo 

sul Rigi, se era cattivo tempo sulla nave; alla fine 

risultò che avevamo agito bene. 

Partimmo in pochi da Basilea, per la strada ci 

divertimmo a stuzzicare la piccola Morena Grippo che 

ci aiutò, con le sue risposte birichine, a vincere la 

monotonia del viaggio in un paesaggio grigio e 

bagnato dalla pioggia, che cadeva insistentemente. 

Con noi Angela Fruccio (Michele poveretto doveva 

lavorare, ma aveva promesso di raggiungerci dopo), 

Gerardo Grippo, Amato Lombardi con una strana 

borsetta, che più tardi si rivelò contenere una 

cinepresa, la moglie Carolina, Dolores Finiello e la 

figlia Concetta, mia moglie Rosa e mio figlio Toni. 

Altri ci aspettavano già a Lucerna perché avevano 

preferito viaggiare in macchina, come Vito Covino e 

la moglie Elena, Gerardo Pennella e Nicolina la 
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moglie, con i figli Pietro e Cinzia, Carmine Covino e 

la moglie Teresa. Avevo pensato un po' a tutto, ma 

purtroppo non potevo prenotare una bella giornata, 

perciò mi attendevo musi lunghi e noia.  

Con mia grande sorpresa invece a Lucerna mi 

venne incontro un folto gruppo di morresi, molto 

numerosi, con bandiera tricolore e sorriso smagliante. 

Allora mi accorsi che, come non è l'abito che fa il 

monaco, così non è solamente il sole che fa una gita, 

ma la gioia di rivedersi tutti insieme, di parlare tra noi, 

di ricordare il passato o di incontrare qualche morrese 

che non si conosce ancora, di bere un bicchiere 

insieme e motteggiarsi l'uno con l’altro.  

Corremmo alla nave che stava già per partire. 

Nicola Caputo aveva curato l’acquisto del biglietto 

collettivo per quelli di Zurigo. C'erano tutti i Lardieri 

di Effretikon, il Di Pietro Gerardo Di Kloten e quello 

di Winterthur con la bandiera, Antonio Pennella e la 

moglie Lucia, Armando Ronca e famiglia, Donato 

Buscetto e signora, Gerardo Carmine Siconolfi e la 

moglie Gerarda, mi fece tanto piacere vedere anche 

Giuseppe Caputo, che si era deciso all'ultimo 

momento perché si era fatto male a un dito con la 

moglie e i figli. Poi c'erano ancora i Megaro Gerardo e 

Vincenzo da Grenchen con le mogli, Carmelo Strazza 

da Lucerna e signora, Carmine Pennella (Minucciu) 

con i suoi inconfondibili baffi, insieme alla moglie.  
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In un'ora giungemmo a Vitznau ed entrammo 

nell'Hotel Ristorante Rigi che ci preparò un arrosto 

con i fiocchi, a detta di tutti. Ci scolammo qualche 

bottiglia, facemmo qualche foto ricordo e discutemmo 

del più e del meno.  

Al tavolo di Angela Fruccio, teneva banco 

Carmelo Strazza (Carminucciu patrizziu) accanto alla 

nipote Carolina, raccontando storielle a tutto spiano e 

mi ha promesso di scrivermele per la Gazzetta.  

Alle due e un quarto ci avviammo allo scalo del 

battello che ci avrebbe portato fino a Flülen. Appena 

in tempo a pagare le bevande, il pranzo era stato 

offerto dall'Associazione, e fuori di corsa. Per la 

strada, sotto la pioggia, veniva a passo svelto con la 

sigaretta in bocca il nostro Presidente Michele, che, 

appena finito di lavorare, si era lanciato al nostro 

inseguimento. 

Torna indietro dissi,  dobbiamo imbarcarci di 

nuovo; . 

-Ma io non ho mangiato- mi replicò il Presidente. 

-Mangi sulla nave- risposi. 

Michele ci seguì e c'imbarcammo di nuovo. Il 

marinaio non volle controllare i nostri biglietti, avevo 

fatto un distintivo di cartone che tutti portavano sul 

petto, e questo bastò come segno di fiducia per quel 

bravo marinaio. Pioveva ancora a dirotto. La pioggia, 

cadendo sul lago, sollevava la superficie a ogni 

goccia, come se tanti minuscoli aghi cercassero di 
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cucirla con miriadi di fili, insieme al grigio uniforme 

del cielo. Le montagne mostravano le cime ancora 

innevate, le rive si dissolvevano nella pioggia, i 

passeggeri erano molti, ma tutti muti, dalla faccia 

grigia come il cielo. I bambini morresi, lasciati liberi, 

si erano assunti il compito di vivacizzare l'ambiente. 

Correvano e gridavano nell'ampio atrio, sulla tolda, 

sul passamano intorno alla nave. Le donne, piano 

piano, si erano sciolte dal loro riserbo. Amato le 

filmava. Gli uomini erano metà al bar e gli altri seduti 

al tavolo e giocavano alle carte. Alcuni di loro erano 

con me, si parlava della possibilità che avrebbero i 

morresi di collaborare tutti per una più rapida 

ricostruzione del paese.  

A Flüelen non scendemmo, rimanemmo sulla nave 

e tornammo dopo tre ore ancora a Lucerna. Così, 

nonostante la giornata piovosa, la sera tutti erano 

felici e contenti. Si sentiva dire: -L’anno prossimo 

andremo a Venezia - , Certo sarebbe bello poter 

visitare con due o tre autobus, la regina della Laguna. 

Tuttavia per realizzare una cosa del genere ci 

vorrebbe più collaborazione. Prima di tutto le varie 

Sezioni AME dovrebbero pagare ognuna l'autobus per 

i soci della loro regione che partecipano, naturalmente 

anche le Sezioni che non hanno soldi in cassa 

dovrebbero cercare di organizzare qualcosa per 

guadagnarli, con un poco di buona volontà ci 

riusciranno anche loro. Poi bisogna distribuire meglio 
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il lavoro tra i soci, perché ormai da cinque anni a 

questa parte sono sempre gli stessi che lavorano 

durante le feste per incrementare i soldi in cassa, che 

poi alla fine sono di tutti. Sarebbe, quindi, più giusto 

se ci dessimo un po’ il cambio e ogni tanto aiutassero 

anche i soci che non hanno mai ancora avuto 

l'occasione di farlo, sia a Zurigo, come a Basilea, è 

una questione di solidarietà tra tutti noi.  

Perciò, chi desidera aiutare alla festa di Basilea del 

19 settembre ce lo faccia sapere che saremmo molto 

lieti di averlo vicino a noi in cucina o altrove la sera 

della festa, lo so che tanti di voi non si tirano indietro 

per il lavoro, ma perché forse credono di essere poi 

criticati. Ma criticano anche a noi, solo che ormai 

abbiamo fatto il callo, perché sappiamo che non è 

possibile accontentare tutti; perciò... fatevi coraggio e 

fateci sapere se volete aiutare, ma non aspettate molto, 

perché vengono le ferie e settembre è già vicina. 
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GITA A VENEZIA 
 

Giugno 1988 

 

 

Si fa, non si fa, era da qualche anno che i morresi 

emigrati volevano fare una gita lontano. Non avevano 

il coraggio né l'esperienza per organizzarla. I morresi 

emigrati non abitano tutti nello stesso paese, ma molto 

distanti l'uno dall'altro. Organizzare una gita del 

genere significa trovare qualche autobus che è 

disposto ad andare in diversi luoghi a prendere la 

gente, per le famiglie è anche un onere finanziario non 

indifferente, specialmente quelle numerose. 

Gerardo Pennella organizzatore della gita 
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Bisognava, quindi, organizzare a buon mercato. Il 

nostro Vice Presidente Gerardo Pennella di Pietro 

realizzò il miracolo. Grazie alle sue conoscenze riuscì 

a offrirci un viaggio molto bello per fine settimana 

durante le Pentecoste per solo 170 Franchi, tutto 

compreso s'intende, Hotel, pensione completa, viaggio 

fino a Jesolo, poi col battello da Jesolo a Venezia, gita 

a Redipuglia, caffè e bevande durante il viaggio. Se 

questa non è bravura, non saprei come chiamarla. 

Bravo, Gerà, qui la gente parla già del prossino nel 

1989, datti da fare. Non avevamo mai pensato che 

aderisse tanta gente, ma alla fine fummo costretti a 

lasciarne qualcuno a casa, perché eravamo in troppi. 

Una piccola raccomandazione: quando scriviamo che 

bisogna mandare le adesioni fino a quel giorno, non 

aspettate che il temine passi, altrimenti non possiamo 

più farci niente se i posti sono già occupati da chi 

decide più alla svelta.  

Partimmo alle otto di sera del venerdì da Basilea. 

Dopo essere passati per Suhr, Zurigo e Lucerna per 

prendere i partecipanti che attendevano e 

sonnecchiammo tutta la notte sui sedili fino al 

mattino. A Coldrerio facemmo la prima sosta.  

Volevano passare per Padova, ma l'autista non volle 

perché, secondo lui, era ancora troppo presto perciò 

arrivammo a Jesolo di buon mattino e siccome l’Hotel 

non era pronto, dovemmo aspettare sulla strada. 

Finalmente la signora dell'Hotel, con gli occhi 
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ancora assonnati, ci consegnò le chiavi delle nostre 

camere. Portammo su i bagagli e scendemmo di 

nuovo. Minuccio imprecava perché aveva trovato la 

sua camera già occupata da una zanzara ed era stato 

costretto a rincorrerla con una ciabatta. 

 
L'Hotel Suez in Laigueglia 

  

Arrivo all'Hotel Suez 
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La cosa ci mise di buon umore, così come la notizia di 

Patricia e la mamma Giuseppina che avevano trovato 

il loro letto occupato da uno scarafaggio. Scherzi a 

parte, l'Hotel Suez era buono, si mangiava bene e il 

personale era molto gentile.  

Dopo pranzo ci recammo col pullman al Sacrario di 

Redipuglia, dove sono sepolti i caduti della Grande 

Guerra.  

Il Sacrario, un'enorme scalinata che su ogni fila di 

scalini porta scritti i nomi di tutti i soldati italiani 

caduti e che hanno sulla sommità la dicitura 

“PRESENTE” ripetuta per tutta la lunghezza dello 

scalino, è qualcosa d’impressionante e invita a 

meditare sulla sorte di tanti giovani che lasciarono la 

loro vita per la Patria. Quest’atmosfera solenne 

s'impossessò anche dei morresi emigrati, ai quali feci 

notare i nomi 

di alcuni caduti 

morresi, come 

Lanzalotto, Si-

conolfi, ecc. 

Questo fatto 

suscitò in loro 

molto interesse, 

e le donne 

morresi cerca-

vano tra i 

centomila nomi quello di qualche loro parente.  
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Il Sacrario di Redipuglia 

 
Presente è scritto su tutti gli scaloni del Sacrario 
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Tornando da Redipuglia, dopo aver oltrepassato il 

Piave, trovammo proprio sulla nostra strada due 

macchine che avevano avuto un incidente. Aspetta 

aspetta, i proprietari non volevano spostarle per 

lasciarci passare, la polizia non arrivava e l'autista 

svizzero, persa la pazienza, tentò le più pericolose 

manovre per aggirare l'ostacolo. Giungemmo tardi 

all’Hotel. Il giorno dopo avevamo progettato la gita a 

Venezia. L'autista ci portò gentilmente con l'autobus 

fino alla lontana Punta dei Sabbioni da dove partiva il 

battello per Venezia.  

 

 

 
Da qui parte il battello per Venezia 
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Il battello per Venezia 

Il tempo era bello e la laguna tranquilla. Il battello 

era sovrappopolato di turisti di tutte le nazioni e quasi 

tutti stemmo in piedi, pigiati come le sardine. Qua e là 

affioravano alcune chiazze d'erba dalla laguna. 

Qualche vaporetto pieno di gente in festa ci passò 

accanto salutandoci gioiosamente, poi incominciarono 

ad apparire da lontano i palazzi e le chiese di Venezia. 

Attraccammo, scendemmo, la regina della laguna si 

stendeva davanti a noi in tutta la sua bellezza. Sulla 

riva degli Schiavoni osservammo le comitive di turisti 

seguire le guide che brandivano, alzandolo nell'aria, 

un ombrello per non farsi perdere di vista da coloro 

che gli andavano dietro. Noi non avevamo una guida, 

eravamo arrivati troppo tardi e le guide erano già tutte 
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occupate. Non ero mai stato prima a Venezia, ma ne 

avevo sentito tanto parlare, alcuni giorni prima avevo 

anche letto qualcosa su un libro francese che mi era 

capitato tra le mani, perciò proposi alla nostra 

comitiva di spiegare loro quello che sapevo, non era 

molto, ma meglio di niente.  

 
Il Ponte dei sospiri 

Furono entusiasti, ma quando dopo aver mostrato loro 

il Ponte dei Sospiri e i Piombi, ci affacciammo in 

Piazza San Marco e un nugolo di piccioni ci accolse, 

io persi la comitiva. Piccoli e grandi si mischiarono ai 

colombi, li facevano volare sulle loro spalle, sulle loro 

mani, si facevano le foto e distribuivano il mangime 

venduto nelle coppette di carta sulla piazza. Ci volle 
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del bello e del buono per staccarli da quel posto dove 

avrebbero passato volentieri tutta la giornata. La 

Basilica di San Marco si ergeva maestosa davanti a 

noi e i morresi, riuniti in crocchio intorno a me, 

ascoltarono un po’ della sua storia e della storia di 

Venezia. Ed io che credevo che tutto ciò non 

interesserebbe nessuno, rimasi sorpreso come tutti 

ascoltassero attentamente, e più di tutti i bambini, che 

incominciarono a pormi delle domande intelligenti.  

 

 
Venezia, Piazza San Marco 

Decidemmo di avviarci verso Rialto, era facile perché 

la strada era segnata agli angoli delle “calli”. Per 

stradine strette, tra case e palazzi medioevali, sotto 
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portici di legno, accanto a canali torbidi esalanti 

miasmi lagunari, ammirammo il fascino di questa città 

costruita su innumerevoli isolotti, che lentamente, ma 

inesorabilmente, s’immerge sempre di più nella 

laguna. Mangiammo la pizza sulla strada e il gelato, 

scattammo le nostre foto e ammirammo i bellissimi 

vetri di Murano nelle vetrine. Spiegai ai morresi che 

alla storia di Venezia aveva partecipato anche un 

morrese, il capitano Domenico Donatelli, che accorse 

volontario alla difesa della città “coprendosi di 

medaglie e di gloria”, come scrive Celestino Grassi, e 

anche Vito De Sanctis, il fratello di Francesco De 

Sanctis. Giunti a Rialto il nostro stomaco incominciò 

ad accusare un certo appetito, perciò cercammo un 

ristorante.  

Ne trovammo uno che aveva fuori una pergola, ci 

sedemmo sotto la pergola e chiamammo il cameriere, 

ma si dimostrarono così zotici, che due o tre famiglie 

preferirono lasciare il ristorante e cercare altrove. Ne 

trovammo uno poco lontano, in una stradina appartata. 

La gentilezza del personale e la buona cucina si 

riconciliarono con Venezia e i suoi abitanti, non sono 

poi tutti così marrani come avevo pensato. Quando 

tornammo sulla riva degli Schiavoni, gli altri morresi 

non c'erano più, erano andati a Burano. Per noi era 

troppo tardi, perciò aspettammo il loro ritorno davanti 

ad un bar. Al ritorno sul battello la stessa folla, 

stemmo in piedi sulla tolda, la brezza fredda del mare 



 

21 

 

ci gelava le orecchie.  

Il giorno dopo partenza da Jesolo. Questa volta ci 

fermammo a Padova, girammo la città in lungo e in 

largo prima di trovare un parcheggio per l'autobus. 

Abituati alla gentilezza svizzera, restammo sorpresi 

della noncuranza dei padovani per i problemi degli 

altri. Il povero autista, quando sbagliava strada e 

doveva fare qualche manovra ne passava di tutti i 

colori. Le macchine dietro non si spostavano di un 

centimetro, oppure gli passavano davanti 

obbligandolo a delle fermate improvvise, neanche le 

biciclette che erano dietro o davanti all'autobus 

facevano un po’ di posto per facilitare le difficili 

manovre. Finalmente trovammo un parcheggio 

lontano dalla Basilica di Sant'Antonio. L'autista ci 

diede un'ora di tempo, non riuscimmo neanche a 

vedere la chiesa e dovemmo subito tornare 

all'autobus. Riprendemmo la via del ritorno. Quello 

che più mi ha colpito durante questo viaggio è stato 

l'interesse che le donne e i bambini hanno mostrato 

per la storia, ma soprattutto quello dei bambini, i quali 

ci hanno intrattenuto durante il viaggio con barzellette 

e macchiette al microfono dell'autobus, specialmente 

Sonia Pennella, Pietro Pennella e Maurizio Lombardi. 

Questi bambini ci hanno reso piacevole un viaggio 

così lungo che poteva diventare molto monotono.  

Ripeteremo l'esperienza il prossimo anno?  
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ALTRE FOTO 

 
Gerardo Pennella, Amato Lombardi, Michele Fruccio e Spomenka 

Grippo 

 

 
Michele Finelli e signora 
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Una sosta del pullman 

 
Giuseppina Covino e la figlia Patrizia Jenni-Covino 
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Colazione in Hotel 
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Al mattino fa freddo 
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Appena scesi dal battello ci attende una folla di turisti 

 
Venezia 
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L'interno della basilica di S. Marco 
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I morrese sotto la statua del Doge Manin 
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Il Campanile e la chiesa di San Marco 
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Il gigante e i pigmei 
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Il ponte di Rialto 

 

 
In primo piano Julio il portoghese, dietro Rocco Pennella e signora 
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Buon riposo alla signora 
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Michele Finelli e signora 

 
Michele Fruccio in barca 
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BAMBINi 

 

 
Gerardo Fruccio, Angela e Giampietro 

 
Maurizio Lombardi 
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Simona Montemarano 
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Antonio Caputo 

 
Sonia Pennella e Giovanni Lombardi 
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Gerardo ha comprato qualcosa da mangiare 
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Padova, la basilica di S. Antonio 
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Padova, l'interno della Basilica 

 
La tomba di Sant'Antonio 
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Le foto qui sopra sono del fiume Bacchiglione in Padova 
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DAL GOTTARDO ALLA RIVIERA 

Maggio 1989  

 

IL VIAGGIO  

 

Turbina la neve a larghe falde sulla lunga colonna 

di macchine che arrancano a velocità quasi zero 

sull’autostrada verso il budello del Gottardo, porta 

d’oro verso il sole del sud.  

Siamo da due ore in questa coda che si muove a 

fatica come se fosse appiccicata con la colla 

sull’asfalto della strada e George, il gigantesco autista 

del nostro pullman, se la prende con stoica filosofia. 

Carmine Strazza di Emmenbrücke, che è seduto 

proprio dietro di noi, racconta le storie della sua 

fanciullezza a Selvapiana; storie veramente vissute, 

che rievocano nella sonnolente atmosfera del pullman, 

il sapore di terra lontana. Dico a Carmine di scrivere 

questi ricordi per la Gazzetta, vedremo se avrà il 

coraggio di farlo. Noi intorno ascoltiamo e le sue 

storie suscitano l’ilarità. Dietro di me Donato 

Buscetto e signora, davanti Giuseppe Grippo e 

Tommaso suo figlio, Gerardo Fruccio e tutta la sua 

numerosa famiglia, un po’ più avanti Nicola e 

Giovannina Caputo tutti ci divertiamo alle storielle di 

Carmine. Siamo, però, anche un po’ preoccupati; 



 

50 

 

avevamo detto ai morresi in Ticino che passavamo a 

prenderli verso la mezzanotte, ma il tempo vola e così 

anche le ore e la colonna di macchine non si muove.  

 – Poveretti – pensiamo, – Quelli ci attendono 

sulla strada al freddo ed hanno anche con loro il 

piccolo Dario Covino di due anni–.  

Arriviamo a Pambio Noranco verso le due e 

mezzo, non è stata colpa nostra, e loro ci capiscono.  

Il nostro Vice Presidente Centrale Gerardo 

Pennella di Pietro, che ha organizzato la gita come lo 

scorso anno, ha pensato a tutto ed ha portato anche un 

termos con il caffè caldo, così chi vuole, può 

scaldarsi, ha pensato anche all’acqua minerale, alla 

coca cola e alla birra. Gerardo dirige l’autista verso il 

luogo dove ci attendono i morresi delle varie città, che 

vengono insieme a noi, insomma egli è diventato un 

organizzatore perfetto di viaggi e siamo orgogliosi di 

averlo nella nostra Associazione  

Intanto l’autobus riparte e noi, tranquillizzati sulla 

sorte dei nostri amici del Ticino, schiacciamo un 

pisolino. Ogni tanto, aprendo gli occhi, vediamo 

sfilare casolari di campagna, risaie coperte di acqua, 

fiumi e fiumiciattoli e poi, a mano a mano, il terreno 

s’ingobba sempre più in colline prima alberate, poi 

brulle, poi coperte di ginestre in fiore. Giuseppe 

Grippo e Carmine Strazza riconoscono luoghi 

familiari del nostro paese: chi vi scorge 

Montecalvario, chi Orcomone o Cervino, la 
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somiglianza richiama ricordi e i ricordi rafforzano la 

somiglianza. Ma improvvisamente dietro la dolce 

sagoma delle colline, appaiono le cime aguzze e 

innevate delle Alpi Marittime, che sembrano tanto 

vicine. E, poi, tra un tunnel e l’altro, che sono molto 

numerosi su quel tratto di strada, in fondo a dirupi, ai 

piedi di rocce bianche a strapiombo, spazi verdi di 

mare, come smeraldi incastonati in un rozzo diadema, 

che appaiono e scompaiono alla nostra vista come se 

volessero giocare a nascondino.  

Siamo in Liguria, la meta della nostra gita.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
L'Hotel Windsor a Laigueglia 
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ARRIVO ALL’HOTEL WINDSOR DI 
LAIGUEGLIA  

 

Giungiamo a Laigueglia verso le nove del mattino, 

eravamo partiti da Basilea alle ore venti della sera 

prima, avevamo preso i morresi di Zurigo verso le 

ventuno e un quarto, quelli di Lucerna verso le 

ventidue e trenta e quelli del Ticino verso le due e 

mezzo. Ora siamo giunti a destinazione. Il tempo è 

bello, il sole si specchia sul mare un po’ imbronciato 

che ci saluta borbottando con l’ansimare della risacca. 

Le onde s’increspano spumeggiando, non proprio 

minacciose ma ammonitrici, come se volessero 

incutere rispetto a noi, uomini delle colline, e si 

riversano ai nostri piedi sull’angusta striscia di sabbia. 

La strada stretta non permette al pullman di arrivare 

proprio vicino all’hotel e noi, recuperate le nostre 

borse dal bagagliaio, facciamo gli ultimi metri a piedi.  

L’hotel Windsor è a una ventina di metri dal mare, 

dal quale è separato solo da una stretta strada 

pedonale. Si entra dalla parte posteriore all’imbocco 

di un vicolo. Nel piccolo atrio troneggia su un 

piedistallo una grande ancora, relitto di qualche nave 

greca. Difronte all’entrata le scale che portano alle 

camere, a destra un piccolo foyer con divani e un 

ascensore, a sinistra della porta il banco con le caselle 

per le chiavi delle camere e dietro al banco ci attende 

una signora non più molto giovane, ma che mostra 
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ancora i segni di una bellezza distinta che sta per 

sfiorire. Al nostro vociare il suo viso severo inarca le 

sopracciglia, ma è un momento, subito si riprende e ci 

consegna le chiavi. La nostra camera è al secondo 

piano, numero 205, c’è scritto sulla voluminosa targa 

di legno attaccata alla chiave. Io e mia moglie, 

trascurando l’ascensore, saliamo a piedi.  

Quando arriviamo in camera, sentiamo l’ansimare 

del mare attraverso le imposte chiuse della finestra. 

Apro e mi affaccio: noi siamo proprio al centro di un 

arco con i due capi che s’allungano nel mare, a sinistra 

verso Alassio il Capo S. Croce e a destra verso Andora 

il Capo Mele, davanti a noi il mare aperto, e 

all’orizzonte il pennacchio di fumo della ciminiera di 

una nave. Il tempo per rinfrescarsi e subito giù per la 

colazione. Là siedono tutti ai tavoli, stanchi ma 

tranquilli. Il luogo e l’hotel sono piaciuti e ormai già si 

pensa al modo di passare la giornata. Si decide di 

andare dopo pranzo a San Remo, veramente avrei 

voluto essere libero quel pomeriggio per andare a 

Genova a salutare un amico, ma quando si è con gli 

altri, non si può viaggiare controcorrente. Nel 

frattempo, fino a mezzogiorno, giriamo un po’ per le 

strade di Laigueglia. Stradine strette, zeppe d’hotel, 

pensioni e agenzie di vendita di appartamenti. Le 

botteghe non vendono cose speciali e il giro è presto 

fatto. Alle dodici e mezzo si pranza, costatiamo che il 

mare è molto verde.  
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attraverso le strisce di carne che ci hanno servito. Un 

cameriere zoppo che deve essere un gerente, o 

qualche capo, cerca di vendere il più possibile 
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A SAN REMO  
 

Dopo aver schiacciato un pisolino, ci rechiamo 

dove George ha parcheggiato il pullman, ma George è 

nei guai. Davanti al suo bus qualcuno ha parcheggiato 

la Fiat e non ce la fa più a uscire. Alla fine il gigante 

perde la pazienza, scende, s’avvicina alla Fiat, la alza 

con una mano e la mette da parte, poi ritorna 

imperterrito e compie trionfante la sua manovra di 

uscita.  

Questa volta non prendiamo l’autostrada, ma la 

litoranea, a destra e a sinistra palme, agavi, fichi 

d'india, sulle pendici della montagna serre, cisterne 

piene di acqua e fiori, a sinistra a picco sotto di noi il 

mare verde smeraldo. Scendiamo dall’autobus – Toh, 

chi si vede ! – Un pullman di Calitri, ma i morresi 

sono quasi tutti diretti al casinò e chi li ferma più. 

Purtroppo hanno dimenticato di mettere la cravatta e 

l’entrata nel sancta sanctorum del gioco è loro 

preclusa. Io personalmente non rimango troppo 

entusiasta di San Remo. A parte il bellissimo mare, 

che del resto è così bello su tutta la Riviera, si può 

ammirare solo una chiesa russa, per altro chiusa, ed il 

Mistral, il vento freddo che soffia sulla faccia.  

Ci inoltriamo in una stradina fuori mano e 

ordiniamo la pizza. Il pizzaiolo molto giovane si 

lamenta con la signora alla cassa di non avere più 

farina. Alla fine ci porta qualcosa sottile come 
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un’ostia, coperta da una specie di marmellata rossa; e 

poi mi vengono a parlar male di Napoli! Ma là una 

pizza è una pizza e non un’ostia. Guardo in faccia mia 

moglie e,  incomincio a pensare che sia vera la storiella 

che si racconta del francese, dello scozzese, dell’ebreo 

e del ligure che volevano fare una cena insieme e si 

mettono d’accordo sugli ingredienti che porta ognuno 

di loro. Il francese dice che porta gli spaghetti, lo 

scozzese vuole portare i pomodori, l’ebreo l’olio e il 

ligure dice –Io porto mio fratello–. 

 Scherzi a parte, ma non solo io ho pensato a 

questo durante quei due giorni. 
 

Tornati all’hotel, si mangia di nuovo, andiamo a 

dormire e la risacca infaticabile ci canta la ninna 

nanna. Verso le quattro ci svegliamo al vociare di 

gente che si sente sotto il balcone, gente che si 

rincorre e si diverte. Poco dopo qualcuno casca per le 

scale. Sono Michele, Giuseppe, Amato e compagni 

che rincorrono i pesci e giocano alla cavallina. A 

colazione il mattino arrivano con un po’ di ritardo con 

gli occhi tutti imbambolati. Comunque la notte 

appresso Angelica non lascia più uscire Michele da 

solo, e vanno a mangiare i maccheroni al salmone, 

deve essere stata una delle cose più belle della loro 

vita, perché ne parlano spesso. Se l’incontrate chiedete 

come è andata, specialmente a Giuseppe Grippo; ma 

oggi il viaggio andrà molto lontano e alle 
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nove siamo già nell’autobus.  
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SABRINA  
 

Prendiamo l’autostrada per far presto, usciamo al 

casello stradale di San Remo. Due belle ragazze 

attendono sedute sulla sbarra della ringhiera del 

casello.  

Gerardo scende e ritorna con una di esse, sarà oggi 

la nostra guida. Subito tutti i morresi di sesso 

maschile, vecchi e giovani, si svegliano dal torpore 

che li aveva colti e aguzzano gli occhi. La ragazza si 

siede vicino al microfono e, appena ripresa 

l’autostrada, ci comunica che si chiama Sabrina e ci 

spiega il programma che ha scelto per noi. Sabrina è 

simpatica nella sua giacchettina rossa e gli occhi di 

donna fatale cerchiati di bistro, la sua voce è anche 

gradevole e i morresi pendono già dalle sue labbra. Ci 

dirigiamo verso il Principato di Monaco. Sabrina ci 

mostra le ville di Faruk d’Egitto, di Maria Pia di 

Savoia con il parco distrutto due anni orsono 

dall’incendio, la villa di Agnelli, l’hotel dove hanno le 

azioni Mastroianni e Alberto Sordi, l’attico sul 

grattacielo a Montecarlo di Sofia Loren ecc.  

Sabrina ha ormai i morresi in pugno, potrebbe 

raccontare tutte le banalità che vuole, che loro 

ascoltano come se fossero le cose più interessanti del 

mondo, pendono dalle sue labbra. Giunti a Monaco 

parcheggiamo il pullman nel parcheggio scavato 

dentro la roccia della montagna. Sabrina ci comunica 
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che in tutto il Principato ci sono solo 150 poliziotti, 

ma in compenso telecamere dappertutto che osservano 

la gente. Accidenti! E io che credevo che solo oltre la 

cortina di ferro fosse così!  

Usciti all’aria aperta, trasportati dalle scale mobili, 

vediamo sotto di noi un mare bellissimo, con un porto 

zeppo di barche e lo Yacht di Carolina di Monaco che 

il padre le regalò al suo matrimonio. Andiamo a 

visitare il Museo Oceanografico, Sabrina ha già 

provveduto i biglietti. 

Nell’entrata appeso al soffitto il piccolo 

“mesoscafo” di Jacques Cousteau, il grande 

oceanografo che è direttore di quel museo. Così 

passiamo un’ora tra polipi, murene, coralli, baccalà. 

Un polipo rosa s’avvicina ogni tanto al vetro per 

guardarci incuriosito, a me sembra che ride, ma non 

potrei giurarlo. Dopo il museo visitiamo la chiesa e 

Sabrina cerca di spiegarci qualcosa, ma le sue parole 

si perdono nel vento e tra il vociare di una comitiva di 

anziani pugliesi che bisticciano, per non so quale 

cosa. Entriamo in chiesa per vedere la tomba di Grace 

Kelly, la principessa di Monaco che morì in un 

incidente stradale. Purtroppo tre donne e un uomo 

hanno preso possesso della ringhiera da dove si può 

osservare la tomba. Le preghiere e le proteste in tutte 

le lingue non li lasciano né caldi né freddi, sembrano 

le tre scimmie che non sentono, non parlano e non 

vedono, non si spostano di un centimetro e la loro 
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faccia rimane impassibile. Siccome la folla 

incomincia a diventare inquieta, arriva un sagrestano a 

mettere ordine – Mais messieurs, messieurs, silence, 

si vous plait. Nous sommes dans une Eglise. Mais 

messieurs, c’est dimanche.... Allez, vite, vite...–.  

E noi decidiamo che vedere la tomba di qualcuno 

non è poi così interessante, anche se è la tomba di una 

principessa, quindi usciamo dalla chiesa.  

Sabrina ci guida verso il castello del Principe 

Ranieri per ammirare il cambio della guardia davanti 

al palazzo, ma là c’è già una grande folla che attende, 

due poliziotti ci sbarrano la strada e quindi non 

possiamo più avvicinarci, ci appostiamo fuori delle 

transenne.  

Alle dodici meno dieci ecco alcuni aitanti 

giovanotti uscire da un portone con i fucili in spalla e 

al suono di trombe e tamburi marciare per i cento 

metri che li separano dal palazzo Grimaldi. Alcuni 

comandi concitati poi di nuovo trombe e tamburi e la 

guardia che smonta, e ritorna in caserma, lo spettacolo 

è finito, ma io non ho visto niente. Sabrina ci aveva 

fissato l’appuntamento presso il palo verde, ma di pali 

verdi ce n’erano due e qualcuno sbaglia palo, e noi lì 

ad attendere. Finalmente tutti trovano il palo giusto e 

seguiamo Sabrina al ristorante.   

Il ristorante Aurore di Monaco è in una stradina 

che va al palazzo di giustizia. Piccolo, ma se andate a 

Monaco i morresi emigrati ve lo raccomandano. 
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Intanto tutti i camerieri parlano italiano. I tavoli sono 

già preparati e appena entriamo ci accorgiamo che è 

un raro esempio di razionale utilizzazione dello spazio 

libero. Non ho mai visto tante persone sedute in così 

poco spazio.  

Un po’ prima di finire il pranzo passa velocemente 

tra i tavoli un giovanotto e distribuisce a tutti una 

penna biro e un bigliettino sul quale c’è scritto in 

francese che è sordomuto. Poi ripassa a raccogliere i 

bigliettini e ognuno gli dà qualche mille lire. Dopo 

che abbiamo finito di mangiare, tutti i morresi sono 

contenti, e tutti abbiamo l’impressione di aver 

mangiato finalmente una volta bene e abbastanza 

durante quei giorni. Complimenti, specialmente a 

Sabrina che ha scelto il ristorante, e che Michele, 

come presidente, ha voluto vicino a sé (ma con lui c’è 

la moglie).  

Riunione fuori davanti al ristorante. George, 

alzando un enorme ombrello rosso che aveva 

comprato, precede il corteo con Sabrina. Ritorniamo 

all’autobus e si parte per la visita alla fabbrica di 

profumi. Ci fermiamo sotto Ville d’Aigle, un paese 

che fa veramente onore al nome e, come un nido 

d’aquila, sta appollaiato su di una roccia. Proprio ai 

suoi piedi c’è la fabbrica di profumo. I morresi 

entrano e sono etichettati alla porta con un 

contrassegno colorato, servirà poi alla cassa per 

regolare la percentuale con Sabrina che ha portato i 



 

62 

 

clienti. Infatti, dopo averci mostrato caldaie, 

alambicchi e sacchi pieni di lavanda profumata, la 

donna che ci accompagna ci comunica che possiamo 

comprare le boccette di profumo a prezzo di costo, 

che va sulle ottantamila lire le più piccole, fino alle 

cinquecento mila lire le più grandi. Poi ci fa l’elogio 

di una crema per signore che dovrebbe ringiovanire di 

venti anni. La guardo in faccia e penso – Se lei ha 

spalmato questa crema ed è ringiovanita di venti anni, 

dovrebbe ora essere sulla settantina –. Ma i morresi 

comprano. Ripartiamo per Nizza.  
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UNA ROSA A NIZZA  
 

Il viaggio verso Nizza è bellissimo. La costiera 

Savoiarda è anche a picco come quella italiana, il 

mare, però, non è più verde, ma di un blu fondo, 

assolutamente incantevole. Non riesco a capire come 

Cavour abbia potuto donare alla Francia un tesoro del 

genere; che abbia voluto fare un regalo alla sua patria 

d’origine, poiché il suo nome suona molto francese? 

Aveva ragione Garibaldi, nato a Nizza, di essere 

arrabbiato contro di lui. Ecco sotto di noi Villafranca 

con la sua baia, che Sabrina definisce la più bella del 

mondo, poi Nizza e la Piazza Massena dove 

parcheggiamo l’autobus. Ognuno è libero di andare 

dove vuole e chi visita i magazzini della strada 

Lafayette, chi si fa fotografare accanto alle tre enormi 

fontane che dominano la piazza, chi costeggia il mare 

passeggiando sulla Promenade des Anglais, chi si 

lascia fregare dai marocchini che vendono le catenelle 

e medagliette di stagno. Ma non hanno fatto i conti 

con George, il quale, notato l’imbroglio, afferra la 

testa del povero marocchino sotto il braccio e gli 

intima di ritornare tutti i soldi avuti dai giovani 

morresi. Il povero marocchino, con la lingua fuori 

d’una spanna, rimborsa i soldi e lascia a tutti anche le 

catenine. Con quel gigante non si scherza e se riesce a 

spostare una macchina con una mano, un marocchino 

è per lui solo come un fiammifero.  
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Io e mia moglie prendiamo un caffè alla Via 

Lafayette, al cameriere chiedo se prende più volentieri 

soldi italiani o svizzeri, e per la prima volta in vita 

mia sento con piacere che accetta più volentieri 

moneta italiana. Passeggiando ci incontriamo più 

volte, anche Gerardo Fruccio, la moglie Angela e i 

loro tre bambini che leccano gelati francesi. In tutti i 

canti vendono fiori. Un piccolo savoiardo offre una 

rosa – Ça fait combien? –. Gli chiedo.  

 – Seulement dix francs, monsieur – mi risponde. 

Non ho soldi francesi. Vicino c’è una banca, vado a 

leggere il cambio, mille lire italiane fanno tre franchi 

e cinquantatré francesi, ritorno e gli offro tremila lire, 

ma il savoiardo è sospettoso, lo porto a vedere il corso 

di cambio vicino alla banca, guarda e conta sulle dita, 

poi accetta le tremila lire non senza lanciarmi delle 

occhiate maliziose di scugnizzo savoiardo. La rosa 

che ho comprato a mia moglie suscita sul pullman la 

gelosia delle altre donne che punzecchiano i mariti – 

Hai visto, quello ha regalato la rosa alla moglie e tu 

niente –.  

Ritorniamo a Montecarlo e visitiamo il giardino 

botanico. È una meraviglia. Sulle rocce della costiera 

c’è una grandissima varietà di cactus di tutte le 

dimensioni, dai tre ai quattro metri di altezza ai più 

piccoli che s’abbarbicano sulle pietre bianche, 

Angelica scopre anche una pianta di carrube. Se 

qualche nostro lettore andrà a Montecarlo, non 
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dovrebbe perdersi l’occasione di visitare questo 

giardino botanico. C’è anche una grotta, scendiamo la 

scalinata scavata nella roccia, scendi e scendi e non si 

arriva mai. Dopo aver fatto più di duecento scalini, 

decidiamo di risalire, ma i ragazzi continuano. 

Quando ritornano, ci dicono che non c’è niente di 

particolare, solo qualche stalattite e basta.  

Torniamo all’autobus, là ci sono George e Max il 

secondo autista, tutti sporchi di olio. Il compressore 

per l’aria ai freni non funziona più e Max deve 

infilarsi sotto il motore per ripararlo. George è 

eccitato, è meglio lasciarlo stare, ma tutto è riparato e 

prendiamo la strada dell’hotel felici e contenti.  

A sera io e mia moglie giriamo un po’ per 

Laigueglia; vicino a un ristorante tanti giovani che 

discutono, seduto sul davanzale della finestra, il 

sordomuto di Montecarlo ha riacquistato la voce. Dico 

a mia moglie – Senti, i morresi emigrati hanno 

compiuto anche questo miracolo, hanno fatto 

riacquistare la voce al sordomuto –.  

Il giorno dopo ripartiamo per la Svizzera. Nessun 

intoppo sull’autostrada, si viaggia bene e presto, dopo 

aver fatto una scorta di prosciutti e formaggio nel 

negozio della stazione di servizio appena oltrepassata 

Milano, possiamo salutarci dagli amici del Ticino, poi 

riportiamo gli altri a Lucerna e quindi a Zurigo, dove 

Max, poco pratico della città, ci porta a spasso per 

quasi un’ora prima di trovare il posto giusto. 



 

66 

 

Giungiamo a Basilea stanchi, ma tutti contenti del 

viaggio, ringraziamo Gerardo Pennella per la perfetta 

organizzazione e già pensiamo al prossimo anno; 

chissà dove andremo !  

 

 
 

Tutte le foto in bianco e nero sono di Laigueglia 
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Sopra: Montecarlo 
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In basso: Il museo oceanografico 
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Palazzo Grimaldi a Montecarlo 
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Gerardo Fruccio prepara la sua cinepresa 
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Sopra: Carmine Strazza 
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Il polpo gigante nel museo oceanografico di Montecarlo
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Il porto 
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Nizza La promenade 
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Aigle 
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In attesa del cambio della guardia a Montecarlo 
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GITA A FIRENZE  
 

Maggio 1990  

 

Anche quest'anno i morresi emigrati hanno 

organizzato una gita e la meta era molto impegnativa: 

la Toscana, che è come dire – la culla della cultura 

italiana –. Tuttavia erano pochi morresi nel pullman, 

una quindicina di morresi di Basilea, quattro o cinque 

di Zurigo e due del Ticino, il resto dei partecipanti 

erano amici dell’uno o dell’altro che avevano avuto 

fiducia in noi e non rimasero delusi. Bisogna però 

riconoscere che le elezioni vicine avevano dissuaso 

alcuni dall’intraprendere due viaggi di seguito così 

lunghi, ma tutti quelli che parteciparono alla gita 

erano anche a Morra a votare e ciò dimostra che la 

cosa era possibile.  

Chi ha letto le descrizioni dei due viaggi 

precedenti nel veneto e a Laigueglia conoscerà ancora 

Giorgio, il gigantesco autista che guidò l’autobus in 

quei due viaggi; questa volta però Giorgio non c’era, 

sembra abbia cambiato ditta, ma l’autista che venne 

con noi era bravo, buono e tranquillo, tanto che, 

nonostante le fermate a Zurigo e in Ticino per far 

salire i partecipanti di quei Cantoni, al mattino presto 

eravamo già a Firenze.  

La città si svegliava lentamente quando noi 

l’attraversammo con il nostro pullman e l’autista già 
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pratico decise di condurci prima di tutto a Piazzale 

Michelangelo, nel punto in cui si vede con 

un’occhiata tutta Firenze. Poca gente ancora sul 

Piazzale, alcuni netturbini vuotavano i bidoni delle 

immondizie. Alle nostre spalle San Miniato e, ai 

nostri piedi, tutta Firenze con le sue cupole, torri e 

ponti, e la valle dell’Arno con quella nebbiolina 

mattutina come se stesse appena pulendosi gli occhi 

assonnati. A Firenze non vi ero mai stato, eppure mi 

sembrava così familiare come se vi fossi sempre 

vissuto. Salimmo di nuovo sul bus e giù verso la città, 

ammirando il vecchio e il nuovo.  

Oltrepassammo l’Arno e ci fermammo accanto 

alla colonna eretta in onore di Cosimo dei Medici a 

Piazza della Trinità, sulla quale troneggiava la 

giustizia con tanto di bilancia e spada; pensando ai 

tempi che corrono oggi credo che per quella dea non 

vi sia proprio più nessuna possibilità di tornare 

momentaneamente su questa terra, forse se provasse 

solo con la spada...  

Noi prendemmo le valige e c’incamminammo per 

la stretta Via Porta Rossa, dove si trovava il nostro 

Hotel.  
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L’HOTEL TETI PRESTIGE  
  

Chi giunge a Firenze e conosce i suoi poeti, 

scultori, pittori, e altri artisti avendo letto delle opere 

da loro create e del periodo in cui sono vissuti e 

scende in un hotel di lusso, con tutte le comodità 

moderne, televisione compresa da guardare alla sera, 

oppure passa la nottata in un disco o in un bar e dorme 

il giorno dopo fino a mezzogiorno, non può gustare 

appieno l’atmosfera di questa città. Per chi ama l’arte 

di Firenze e i suoi artisti non c’è di meglio che vivere 

per alcuni giorni allo stesso modo in cui vissero chi 

creò queste grandi e immortali opere. Quel tempo è 

ancora vivo negli antichi scenari delle sue strade dal 

selciato sconnesso, fiancheggiate dalle mura alte di 

case antiche screpolate, dalle persiane col colore 

sbianchito dal tempo e dalla pioggia. Se si esce al 

mattino presto, quando le automobili non hanno 

ancora preso possesso delle sue vie e, sugli stretti 

marciapiedi, s’incontra soltanto qualche passante, se 

uno si lascia trasportare dalla fantasia, può benissimo 

immaginare di vedere avanti a sé la bella Portinari, 

che non volendo, ispirò Dante a scrivere il suo 

capolavoro immortale.  

Per vivere veramente quest’antica atmosfera 

bisogna alloggiare in un hotel come quello dove 

alloggiammo noi, che divideva lo stesso muro col 

palazzo del rimatore del dodicesimo secolo Chiaro 
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Davanzati, e quindi altrettanto vecchio come quel 

palazzo. Chissà quante volte, pensai, il poeta ha alzato 

la testa verso queste finestre, che non sono molto 

cambiate da allora, chissà quante volte passando 

quando c’era la porta aperta avrà lanciato uno sguardo 

su per questa stessa scala per la quale noi stiamo 

salendo, una scala che pare salga verso l’infinito, più 

tardi contai settanta scalini, fino alla nostra camera.  

Era una camera antica ma spaziosa, vi erano un 

armadio e anche un lavandino con acqua calda e 

fredda. Aveva due finestre che davano sui tetti in un 

vicolo cieco che finiva proprio sotto le nostre finestre. 

A sinistra alcune terrazzine e gabinetti costruiti alla 

bella e meglio in tempi più recenti, il muro della casa 

a destra aveva delle finestre altissime, che 

sembravano molto strette a causa della loro altezza. 

Allungando un po’ il collo si vedeva nel vicolo in 

basso una porta larghissima, con arco tondo, forse 

un’antica rimessa per le carrozze dei signori, intorno 

all’arco si vedevano i mattoni senza intonaco disposti 

a corona. Oltre i tetti, una torre, o un campanile 

culminante a punta che aveva un po’ prima della 

sommità una cornice di merli ghibellini (a coda di 

rondini), due dei quali, venendosi a trovare proprio 

davanti al vuoto dell’ogiva delle campane, 

sembravano gli unici due denti rimasti in una bocca 

sdentata.  

Dal cortile saliva fino a noi un odore di stantio e 
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di muffe, sul tetto un gatto grigio si stendeva al sole, 

di fronte alcuni colombi tubavano. Proprio a due passi 

dalla porta della nostra camera il gabinetto senza 

righello per chiudere, così che bisognava tenere ferma 

la porta col piede puntato contro per non farsi 

sorprendere da altri inquilini. Il caffè il mattino 

ricordava l’acqua d’orzo che bevevamo durante la 

guerra.  

L’hotel Teti Prestige si trovava in Via Porta Rossa 

proprio al centro storico della città di Firenze. Quando 

vi giungemmo, era ancora presto, eravamo anche un 

po’ stanchi del viaggio e ci fece una brutta 

impressione. Immaginatevi una casa medioevale, mai 

risanata dalle ferite dei secoli, con i portellini delle 

cassette per le lettere tutti sgangherati ed arrugginiti 

ed una stretta scala davanti a noi che non finiva mai. 

Ci arrampicammo come Dio volle su per tornanti e 

tornanti e arrivammo davanti ad un’altra porta, dove 

era ancora scritto Teti Prestige (non mi chiedete che 

significa, nessuno riuscì ad appurarlo). Entrammo in 

un vecchio corridoio che fungeva da recezione e ci 

dissero di deporre le valige in una stanza, perché era 

ancora presto, e di tornare poi verso le undici e 

mezzo. Così facemmo e poi sciamammo tutti, 

ridiscendendo le scale che avevamo già salito con 

molta fatica. Ognuno cercò un bar per far colazione. 

Dopo decisi di gironzolare un po’ per la città, 

andammo con mia moglie e mio figlio alla Piazza 
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della Signoria e ammirammo il poderoso palazzo con 

la torre, a destra la famosa Galleria degli Uffizi con 

tutte le sue impagabili opere di pittura. Poi 

ritornammo verso la Piazza della Trinità, 

oltrepassammo l’omonimo ponte che fu distrutto dai 

tedeschi ed è stato ricostruito tale e quale come prima 

e ci dirigemmo verso Palazzo Pitti.  

Erano quasi le nove del mattino, i rivenditori di 

cartoline avevano già esposto la loro merce, ma il 

Palazzo era ancora chiuso. Attendemmo un po’ e 

entrammo nel grandioso Giardino di Boboli e che si 

trova alla parte posteriore del Palazzo Pitti.  
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UNA PASSEGGIATA NEL GIARDINO DI 
BOBOLI  

  

Il giardino di Boboli (chiamato così dal nome della 

collina su cui sorge) ha una superficie di 45.000 metri 

quadrati. Per visitarlo ci vogliono tre ore e noi ce le 

mettemmo tutte e tre. Le sue fontane, come quella di 

Nettuno, le alte spalliere di bosso squadrate, i lunghi e 

larghi viali fiancheggiati di statue, gli alberi, pini, 

cipressi e altri, erano tutti ben curati.  Le mura dello 

spiazzo ad anfiteatro con le nicchie per le statue, e il 

tutto messo sulle pendici della collina che, quando ci 

sei salito su e ti giri vedi davanti a te, seguendo con lo 

sguardo la diritta linea del largo viale, prima le 

fontane monumentali, poi la fontana di Palazzo Pitti e 

subito dopo il mastodontico palazzo, e quindi, 
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oltrepassando con lo sguardo tanta arte, vedi Firenze 

con i suoi quartieri e le sue chiese.  

 
Boboli (Foto da Guida per Firenze.com) 

Noi salimmo su per il viale centrale e scendemmo, 

dopo aver attraversato tutto il giardino verso sinistra 

per una strada secondaria che serpeggiava tra spalliere 

di mortella e alberi appena potati a zero, con le 

braccia nude verso il cielo. Frotte di giovani, forse 

scolaresche che passavano vociando dirigendosi in 

tutte le direzioni. Arrivati giù, uscimmo prima per una 

porticina laterale verso Porta Romana. Là fuori c’era 

un mercatino di ortaggi e frutta ed una bancarella che 

vendeva trippa alla fiorentina, panini e bibite. Il 

rivenditore ci convinse a prendere un panino con la 

trippa, ci assicurò che era buono ed era vero. Mi misi 

a ridere e gli spiegai che noi venivamo da un paese del 

sud dove gli abitanti sono soprannominati 

“mangiatrippa”. Continuammo poi verso l’istituto 

d’Arte, uscendo da un cancelletto posteriore per 

trovarci sulla Via della Madonna della Pace, una 

strada tranquilla che saliva anch’essa su per la collina 

di Boboli, fiancheggiando il giardino all'esterno. Il 



 

110 

 

nostro scopo era di aggirare il giardino e rientrare 

dall’altra parte dell’Arno nel quartiere dove 

alloggiavamo. Ma purtroppo non trovammo una 

strada di uscita, né gli abitanti da noi interrogati 

seppero dirci se ve n’era una, quindi ritornammo 

indietro, rientrammo nel giardino e piegammo di 

nuovo verso destra, dove era la porta principale. 

Lungo la strada avemmo modo di ammirare una 

piazzetta appartata e una bella e grande fontana con 

vasca, intorno alla quale erano disposti numerosissimi 

vasi con alberi nani di aranci e limoni carichi di frutti 

dorati. Stanchi tornammo in hotel. Poi andammo 

insieme a mangiare. Mangiammo e bevemmo bene, 

ancora una volta Gerardo Pennella, l’organizzatore del 

viaggio aveva fatto una buona scelta.  

Nel dopo pranzo girovagammo a destra ed a 

manca, tuffandoci nel passato di questa città: il 

Duomo, il campanile di Giotto che sembra ricamato 

dagli Angeli, tutte le chiese e i palazzi che per visitarli 

veramente ci vuole un anno, tutto passò come un 

baleno davanti ai nostri sguardi in quella prima 

giornata fiorentina. Stanchi e felici ci coricammo alla 

sera e il sonno non tardò a venire. All’alba, verso le 

quattro e mezzo ci svegliò un orribile rumore, 

sembrava che qualcuno trascinasse catene cigolanti. – 

È l’anima del povero Davanzati che trascina catene e 

ferraglie per far penitenza – dissi a mia moglie che mi 

chiedeva del motivo del frastuono, e ci coprimmo la 
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testa col cuscino, non per paura, ma per dormire 

ancora un po’. La causa di tutto quel fracasso 

mattutino, che si ripeteva ogni giorno, era un 

contenitore delle immondizie che era spinto fuori 

presto e che cigolava e ballava a quel modo sul 

selciato sconnesso del vicolo. E poiché questo era 

stretto, il rumore si amplificava salendo lungo la 

tromba delle mura arrivando fino a noi come 

frastuono che ti svegliava dal Sonno più bello del 

mattino.  

Comunque il secondo giorno ci alzammo presto, 

Gerardo aveva deciso di farci fare un bel viaggio in 

Toscana. Voleva mostrarci Siena, Larderello e Pisa.  
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DA SIENA A PISA  
  

Ci eravamo lasciati in una camera dell’Hotel Teti 

Prestige a Firenze. Era il momento del nostro brusco 

risveglio causato dal cigolio di ferraglie, che a noi era 

sembrato provenisse dal fantasma del poeta 

Davanzati, condannato a quella penitenza per chissà 

quali 

peccati 

poetici, ma 

in realtà era 

sempliceme

nte il 

rumore 

provocato 

da una 

pattumiera 

spinta sul 

selciato 

sconnesso 

del vicolo. 

Cercammo 

di 

riprendere 

sonno, ma 

non ci 

riuscimmo, 

già il Palazzo Davanzati 
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chiarore dell’alba entrava dalle finestre della nostra 

stanza e i colombi tubavano senza posa sui tetti 

difronte. Ci alzammo e, quando fu ora, ci recammo 

nella saletta sottostante per fare colazione. Avevamo 

davanti a noi una giornata molto impegnativa e perciò 

ci dirigemmo subito verso la colonna di Cosimo dei 

Medici dove dovevamo prendere il pullman.  

Ancora un po’ assonnati ci sprofondammo nei 

sedili, senza troppa voglia di parlare, e osservammo i 

paesi sfilare davanti al nostro sguardo mentre il 

pullman correva sul nero asfalto della strada.  

 
Sotto la colonna di Cosimo dei Medici aspettiamo il bus 

Arrivammo a Siena senza alcun intoppo e l’autista ci 

condusse in un largo piazzale riservato per far 

scendere e salire i passeggeri dei numerosi pullman 
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che arrivavano in città, il parcheggio era altrove. 

Perciò scendemmo lentamente, sgranchendoci prima 

le gambe indolenzite dalla lunga inerzia. Davanti al 

nostro sguardo, su uno sperone della collina, si 

presentò il Duomo con gli edifici circostanti, ci 

divideva una breve vallata. Prendemmo la strada 

verso il centro della città e ci trovammo in mezzo ad 

una processione di pellegrini che salmodiavano, 

rispondendo a un uomo con un megafono che dava il 

tono. Ci unimmo a loro e arrivammo proprio davanti 

alla chiesa di San Domenico. Una folla di gente si 

assiepava sulla piazza antistante e all’interno della 

chiesa e così decidemmo di non tentare di visitarla 

perché il tempo che avevamo a disposizione era breve.  

Tirammo perciò diritto verso Piazza del Campo, le 

strade e gli edifici erano tutti imbandierati e, via 

facendo, avendo notato un’altra folla di gente più giù 

a valle davanti ad una chiesa, m’informai presso una 

graziosa vigile urbana del motivo di tutta quella folla. 

La ragazza mi rispose gentilmente che era il giorno  

della festa di Santa Caterina e quella laggiù era la 

chiesa della Santa. Salimmo e scendemmo per le 

strade tortuose di Siena e, uscendo da uno di quei 

vicoli, ci trovammo ai nostri piedi Piazza del Campo. 

Quante volte avevo visto per televisione quella piazza, 

affollata di gente e di cavalli mentre si correva il 

Palio. Ora era là, davanti a me, in tutta la sua 

ampiezza, senza folla, solo i turisti che sedevano 
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intorno. 

Le facevano corona da una parte il Palazzo 

Pubblico del XV secolo e la maestosa Torre del 

Mangia alta 102 metri e dall’altra magnifici palazzi 

gotici dalle finestre bifore. Ci sedemmo davanti ad un 

bar e prendemmo un cappuccino, alzai gli occhi e mi 

parve di vedere, dietro le colonnine mediane di quelle 

finestre, gli alti copricapi di pizzo e le pallide facce 

delle damigelle che salutavano con la bianca manina i 

cavalieri giostranti nella piazza sottostante.  

Quando ci raggiunsero gli altri, ci disponemmo per la 

foto ricordo, poi scendemmo più giù fino alla piazza e 

Foto di gruppo in Piazza del Campo 
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ammirammo la Fonte Gaia di Jacopo della Quercia. 

(veramente è solo una copia, i frammenti 

dell'originale sono nel museo). Un giovane gettò un 

soldino nella fontana formulando nella sua mente 

chissà quali dolci desideri, propri della sua età.  

 

Risalimmo quindi le scale, seguendo Gerardo 

Pennella che brandiva la bandierina comprata da 

Patricia per mantenere insieme la comitiva. 

Imboccammo ancora una strada stretta salendo 

numerosi scalini, poi un'altra strada più larga 

fiancheggiata anch’essa da edifici carichi di storia e di 

anni e piegammo a destra verso il Duomo. Il Duomo 

La Fonte Gaia in Piazza del Campo 
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di Siena di stile romanico-gotico ci fece molta 

impressione, specialmente le sue colonne a strati 

sovrapposti verdi e bianchi e il pulpito di Jacopo della 

Quercia.  

Ma ormai il tempo stringeva e uscimmo col 

rimorso di non aver potuto sostare più a lungo, quindi 

scendemmo dall’altra parte verso il Battistero che era 

in via di restauro, ma ci accorgemmo che mancava 

Carmine e la sua giovane moglie. Allora il povero 

Gerardo dovette andare a cercarli. Mentre li 

attendevamo, ecco venire a suoni di tamburi, dalla 

strada proprio difronte a noi, tre araldi, vestiti con i 

costumi medioevali che, di tanto in tanto, lanciavano 

in alto le loro bandiere. La festa era iniziata e noi ci 

soffermammo a guardarli con curiosità. Scomparsi 

loro, riprendemmo la via del ritorno verso il pullman e 

fummo puntuali.  

 
     Il Duomo di Siena 



 

118 

 

LARDERELLO 
 

Quando Gerardo Pennella mi disse che quest’anno 

voleva organizzare la gita, gli dissi di chiedere prima 

agli altri dove volevano andare. Gerardo chiese, ma 

nessuno fece proposte, allora cercò da solo e credo 

che tutti fossero contenti di quello che fece. Poi mi 

disse che voleva portarci a Larderello, io pensai che ai 

Morresi non interessassero i soffioni, ma mi ero 

sbagliato. Uscimmo quindi da Siena e ci dirigemmo 

verso le montagne pisane.  

Il viaggio fu lungo, la strada era buona ma piena 

di curve, le colline avevano la stessa apparenza di 

quelle intorno a Morra, qualche cascinale ogni tanto, 

non un’automobile, non una persona, solamente fitte 

macchie di alberi e qualche gregge che pascolava in 

quelle montagne deserte. Più lontano, proprio dietro 

ad un’ennesima curva, ci trovammo tra le ruote uno di 

quei greggi che invadeva beatamente la strada. Il 

pastore non si scompose e fece cenno all’autista di 

continuare. Infatti, come il pullman avanzava, le 

pecore si scostavano verso i bordi della strada, 

sollecitate anche dal cane e dal pastore. Intorno a noi 

le colline alberate e deserte, pecore e pastore, mi 

pareva di essere in piena Arcadia. Giungemmo a 

Castelnuovo, un paesino vicino Larderello.  

Già prima di entrare nel suo territorio avevo 

notato una tabella con la scritta “Castelnuovo paese 
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denuclearizzato”. Quando giungemmo nei pressi del 

paese, capimmo il perché: cinque o sei torri di 

raffreddamento si alzavano grigie nel cielo, e 

potevano essere scambiate per delle centrali 

termonucleari, ma non erano state costruite per le 

centrali atomiche, erano le torri di raffreddamento 

della centrale geotermica di Larderello, quella centrale 

cioè che utilizza il vapore che esce dalla profondità 

della crosta terrestre per generare l’energia elettrica. 

Una rete di tubi di lamiera lucente solcava in tutti i 

sensi la campagna circostante, si arrampicava sulle 

colline e scendeva nelle valli. Eravamo a Castelnuovo 

davanti al Motel della famiglia Pennella, un piccolo 

pezzo di Morra trapiantato tra le montagne pisane.  

Immaginatevi una comitiva che viaggia in luoghi 

mai visti prima, tra gente che non conosce, trovarsi 

all’improvviso davanti casa sua che, come per 

miracolo, fosse stata trasportata da qualcuno in quel 

luogo, così capitò a noi dopo quell’escursione tra le 

deserte colline che ci richiamavano sì alla mente, per 

la loro conformazione, i luoghi del nostro paese, ma 

mai ci saremmo aspettati di trovarvi lo stesso calore e 

la stessa accoglienza.  

Appena scendemmo dal pullman, ci attendevano 

già sotto un pergolato davanti al ristorante con due 

grandi caraffe di aperitivo. 
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Arrivo e aperitivo sotto il pergolato del ristorante Pennella a 

Castelnuovo di Cecina 
Dopo i saluti e gli abbracci della famiglia Pennella 

riunita, vidi Amato Pennella il quale mi disse che 

viveva in quel luogo ormai da trenta anni, che aveva 

comprato casa e terreni e che si trovava bene. 

M’informò anche che prima era stato nelle vicinanze 

di Basilea a lavorare e che poi a Larderello aveva 

lavorato nella fabbrica chimica che esporta i suoi 

prodotti in tutto il mondo. Amato mi disse che ora era 

pensionato e mi fece piacere rivedere un volto che 

conoscevo già da quando ero a Morra, anche se non 

c’eravamo mai parlati prima. Mentre stavamo 

discutendo ecco apparire da una porticina laterale del 

ristorante Mario Pennella.  

Avevo visto Mario solo una volta personalmente a 
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Basilea, quando noi morresi ci incontrammo la prima 

volta nel ristorante “Da Adriana” nel 1979, poco 

prima del terremoto. Lo rividi in seguito ogni tanto 

quando guardavo il film che allora girai e gli scrivevo 

ogni mese, perché Mario riceve da molto tempo la 

Gazzetta e legge quello che io scrivo. Mi salutò 

calorosamente e mi disse che era entusiasta della 

Gazzetta e che spesso aveva pensato di scrivere un po’ 

dei suoi ricordi, ma poi gli era mancato il tempo. 

Avrebbe voluto scrivere come quando partì per la 

prima volta da Morra per la Svizzera all'età di sedici 

anni e vide allontanarsi e scomparire le sue colline e, 

giunto a Foggia, si mise a piangere. Quanto coraggio 

in questo popolo di emigrati in cerca del loro destino 

fuori del paese natio, lontani dai loro amici, dai loro 

cari, sottoposti al despotismo di padroni stranieri, 

violentati nei loro usi, nei loro costumi, nelle loro 

idee, nel loro modo di vivere, costretti ad abituarsi a 

culture che loro non capiscono, eternamente stranieri 

in un paese che non vuole considerarli altrimenti.  

A Larderello Mario lavora come impiegato 

dell’ENEL nella centrale geotermica, è stato un 

esponente sindacale rispettato e sua sorella 

Giuseppina è la padrona del ristorante.  

Non potrò mai lodare abbastanza l’accoglienza 

affettuosa che avemmo, a casa nostra non ci avrebbero 

trattato meglio. Il piacere di vedere tanti morresi 

emigrati era dipinto sul viso di questa brava gente 
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morrese trapiantata nelle montagne pisane. Non 

eravamo tutti morresi, ma in quel momento fummo 

orgogliosi di mostrare anche agli altri amici che erano 

venuti insieme a noi, l’ospitalità della nostra gente. Il 

De Sanctis scriveva del morrese nel suo libro «UN 

VIAGGIO ELETTORALE»:   

“Poi, un morrese mette una specie di civetteria a 

ben comparire lui e a far bene comparire il paese. E 

indossa gli abiti nuovi il dì di festa, e sa far bene gli 

onori di casa all’ospite”. Queste righe mi venivano 

alla mente nel ristorante dei Pennella a Castelnuovo 

Val Cecina, sulle colline di Pisa.  

Dopo l’aperitivo entrammo nella vasta sala da 

pranzo del ristorante e ci mettemmo a tavola. Per 

primo arrivò l’antipasto, poi i maccheroni col sugo 

alla diavola, poi le lasagne, seguirono l’arrosto di 

vitello con le patate fritte, a questo si aggiunse il pollo 

con l’insalata, come dessert la macedonia, il tutto a 

volontà e chi più ne voleva ne aveva, il tutto 

annaffiato da un buon vino toscano bianco e rosso. 

Alla fine Mario offrì personalmente la torta e il caffè. 

Insomma avemmo l'impressione di non essere in un 

ristorante, ma da parenti, invitati a una festa familiare. 

Mi recai un momento in cucina dove anche Mario, 

sua moglie e il figlio Americo lavoravano insieme a 

altri cuochi e feci qualche diapositiva per ricordo. 

Dopo aver mangiato a volontà, arrivò il conto, 

solamente 22000 lire a persona, che è come dire quasi 
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gratis. Un grazie quindi alla famiglia Pennella di 

Castelnuovo e un grazie a Mario e a Gerardo che 

resero possibile questa bella avventura.  

 
Nella sala da pranzo del ristorante Pennella 

 
Mario Pennella e il figlio Amerigo lavorano in cucina 
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Dopo la cena rientrammo nel pullman e Mario 

venne con noi insieme al figlio, voleva mostrarci 

Larderello e i suoi rinomati soffioni. Eravamo attesi 

anche a Larderello. Mario aveva organizzato una 

visita del museo e il nostro cicerone, un toscano molto 

competente, ci spiegò come le falde di acqua che si 

trovano sotto terra, sono scaldate dal calore 

sprigionato dal magma che è nel nucleo terrestre. Là 

dove la crosta terrestre è più sottile, è possibile 

bucarla per raggiungere queste falde di acqua calda, 

che tramite il foro praticato, guadagnano la superfice, 

sprigionando così un’enorme forza termica che è 

utilizzata per ricavare l’energia elettrica. Larderello ha 

avuto il suo nome dal francese conte di Larderel che 

per primo sfruttò nel secolo scorso industrialmente le 

caratteristiche di questo luogo. Ci mostrò inoltre uno 

dei primi pozzi scoperti, accanto al museo, in cui 

l’acqua bolliva, e ci disse che oggigiorno le centrali 

geotermiche non sono più raffreddate con le torri di 

raffreddamento che sono brutte e che causano anche 

dispendio di energia, ma con un nuovo sistema di 

riciclaggio dell’acqua che permette di diminuire di 

molto le perdite. Poi ci accompagnò un po’ più 

lontano dal museo, là dove erano sistemate all’aria 

aperta le valvole di scarico del vapore, voleva 

mostrarci la forza che si sprigiona da questa valvola 

che, come lui ci spiegò, era solo la decima parte della 

forza di uno dei soffioni veri e propri.  
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Ci fece sistemare a debita distanza e sparì per un 

momento. Dall’apertura di uno dei tubi incominciò a 

uscir fuori un getto di vapore unito a un sibilo, e tutti e 

due aumentavano a mano a mano che la valvola 

veniva più aperta fino a raggiungere un’enorme getto 

di vapore simile ad una nuvola accompagnato da un 

rumore così assordante, che i presenti dovettero 

tapparsi le orecchie con le mani.  

 
Accanto a uno dei soffioni più piccoli di Larderello ci turiamo le 

orecchie a causa del grande rumore che fa il vapore uscendo dal 

soffione 
Il tecnico ci disse che, quando fu trivellato a 

Larderello il primo soffione, il rumore si sentiva a 

ventotto chilometri di distanza e che cercarono subito 

di chiuderlo, temendo di aver causato la nascita di un 
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nuovo vulcano. Nei luoghi intorno a Larderello la 

crosta terrestre è particolarmente sottile, per questo 

motivo è più facile trovare questi depositi sotterranei 

di acqua calda. Si stava ormai facendo tardi e noi 

lasciammo con rammarico Mario e suo figlio Americo 

per riprendere la strada del ritorno a Firenze. 

Avevamo progettato di passare per Pisa, ma ormai a 

causa del ritardo, nessuno di noi pensava più di 

arrivarci.  

Attraversammo le colline e passammo sotto 

Pomarance, il paese dove abita Mario: Guarda mi 

disse Gerardo Pennella quello è il suo giardino e 

quella è la sua casa. Toccammo le terre di Livorno e 

poi, piano piano, le colline degradarono in pianura e a 

un tratto vedemmo il sole calante specchiarsi nel mare 

e l’onda risciacquava quegli ultimi raggi d’oro, così 

leggera, come se avesse temuto di sciuparli.   

Era già verso sera quando arrivammo a Pisa, ma, 

per quanto stessimo tutti attenti, non riuscivamo a 

trovare i cartelli indicatori che dovevano dirigerci 

verso la torre. Finalmente vedemmo indicato un 

parcheggio, ma non c’era posto, quindi riprendemmo 

a girare in cerca di un altro. Il nostro spericolato 

autista s'infilò in una stradina stretta ma, quando 

giunse all'altro capo, c’era proprio una macchina 

inglese parcheggiata nel divieto di parcheggio difronte 

alla strada. Non vi dico le manovre che dovette fare 

per cavarsi da quella situazione incresciosa e anche 
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pericolosa. Tuttavia, grazie alla sua bravura e al 

gentile aiuto dei pisani presenti, riuscì a introdursi 

nell’altra strada e così ci portò proprio vicino alla 

torre. Naturalmente, data l’ora tarda, non potemmo 

neanche visitare il Duomo e il Battistero, ci 

accontentammo di ammirare la stupenda armonia del 

complesso di edifici antichi e la torre famosa, che 

pendeva più che mai e ora è stata dichiarata inagibile. 

Dei gruppetti di giovani ciondolavano nel prato o 

erano seduti sulle scale della chiesa. Feci il giro della 

piazza e arrivai fino al Battistero, tutto il complesso 

mi sembrava un capolavoro d’avorio messo su un 

tavolo verde, non pareva una cosa reale, era leggero, 

proporzionato al massimo, anche gli spazi vuoti 

facevano parte dell’insieme.   

 
Pisa Il Battistero, il Duomo e La Torre pendente 

Sarà perché vi giungemmo di notte, ma Pisa non 

mi piacque, mi ispirava un senso di solitudine, di 

vuoto, e anche di una certa trascuratezza che non 
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riuscivo a spiegarmi. Finito il nostro giretto, 

ritornammo nel pullman e riprendemmo la via del 

ritorno verso Firenze, dove giungemmo stanchi, ma 

con la mente piena di nuove impressioni avute in 

quella giornata veramente molto lunga.  

Come giungemmo nell’Hotel me ne andai a 

dormire per risvegliarmi al cigolio della solita 

pattumiera.  

 
Firenze Palazzo Vecchio o della Signoria (foto da "Italia.it) 

Firenze è come un grande scrigno pieno di gioielli, 

che non ti stanchi mai di ammirare. Per apprezzarli in 

tutto il loro splendore ci vorrebbe una vita intera. 

Visitarla in un giorno e gettare qua e là uno sguardo 

fuggevole è quasi un’eresia. Purtroppo il tempo a 
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disposizione è breve e la sete di vedere è grande, 

quindi, peregrinando da un’opera d’arte all’altra, 

fummo felici di aver almeno una volta posato lo 

sguardo sulle opere originali, che avevamo tante volte 

ammirate nei libri. Uscimmo e girammo un po’ per le 

strade di Firenze visitando le sue chiese. Prima 

passammo per il mercato, pieno zeppo di bancarelle, 

poi andammo ad ammirare le pitture del Ghirlandaio e 

del Vasari, poi i sepolcri degli uomini illustri in Santa 

Croce. Nella chiesa ci sono i monumenti funebri di 

Leonardo e Galilei, di Foscolo, dell’Alfieri e di 

Rossini e di molti altri uomini illustri, così come il 

Cenotafio di Dante. Ritornando sulla nostra strada ci 

ritrovammo improvvisamente difronte alla casa degli 

Alighieri, dove abitava la famiglia di Dante. Non è 

veramente la stessa casa, è stata ricostruita dal 

Comune di Firenze allo stesso posto, dove si sa che 

era a suo tempo situata. Camminando alcuni passi più 

avanti ci trovammo difronte a una piccola chiesetta 

dalle mura screpolate, entrammo. Era una chiesetta 

disadorna e aveva ai piedi dell’altare una targhetta che 

ricordava che in quella chiesa era stata sepolta 

Beatrice Portinari, che aveva ispirato al sommo poeta 

Dante la Divina Commedia.  

Era la chiesa di Santa Maria dei Ricci, dove soleva 

spesso andare Dante a pregare. Ci sedemmo anche noi 

su quegli scanni tarlati e non c’era nessun intorno a 

noi. Assorto nei miei pensieri, rivolsi la mente a quei 
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tempi lontani, quando si era ancora agli albori della 

lingua italiana e quando i versi danteschi erano recitati 

a Firenze da tutti nelle strade. Si racconta che una 

volta Dante, mentre passeggiava per le strade di 

Firenze, udì un mulattiere che recitava uno dei suoi 

versi ad alta voce. Ogni volta però che il mulo 

s’impuntava gli appioppava un sonoro – Arri!–.  

E così la Divina commedia suonava in questo 

modo; “Nel mezzo del cammin di nostra vita, Arri! Mi 

ritrovai in una selva oscura, Arri! Che la diritta via 

aveo smarrito, Arri!”   

Dante ascoltò un po’ e poi rivolgendosi al 

mulattiere disse: –Buon uomo, tutti questi Arri! io non 

ce l’ho messi nei miei versi–. Infatti, i versi di Dante a 

Firenze sono scritti su tutti i muri, il comune ha 

provveduto a mettere ogni tanto delle lapidi con un 

verso del grande poeta fiorentino.  

Io e mia moglie, dopo aver visitato ancora Firenze 

in lungo ed in largo, decidemmo di prendere alla 

stazione il pullman per Fiesole. Detto fatto salimmo 

sul bus numero sette e andammo anche a Fiesole. Il 

viaggio, andata e ritorno, costa tremila lire e ci 

vogliono circa venti minuti per arrivarci dalla stazione 

di Firenze, ma ne vale la pena. L’autobus s’inerpicò 

per i tornanti della collina e salimmo sempre più in 

alto. In qualche modo i luoghi mi ricordavano un’altra 

escursione fatta in Austria a Vienna, partendo dal 

rinomato quartiere di Grinzing verso Kahlenberg, 
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dalle pendici ricoperte di vigne. A Fiesole la piazza 

era piena di auto parcheggiate e spirava una brezza 

fresca. Le rovine dell’anfiteatro romano non potemmo 

visitarle, perché ormai avevano già chiuso. Sulla 

piazza verso l’alto, c’era un grande monumento di 

Vittorio Emanuele II e Garibaldi a Teano. Prendemmo 

la strada a sinistra che saliva verso il punto 

panoramico e verso il convento francescano. Via 

facendo, ci venne incontro una scolaresca che gridava 

a squarciagola: Napoli, oléh! oléh! Il Napoli aveva 

appena vinto lo scudetto.  

A mano a mano che salivamo su, il silenzio si 

faceva più profondo. Il sole era ormai al tramonto e i 

suoi raggi d’oro si soffermavano ancora sulla cima 

della collina. A valle Firenze rifletteva dai vetri delle 

sue finestre i raggi come miriadi di stelle. Una coppia 

di giovani in silenzio sognava sotto i cipressi, presi 

anch’essi dalla bellezza e dalla solennità del 

momento. Più su, entrammo nella chiesetta del 

convento francescano, i monaci stavano cantando, ci 

sedemmo, la loro voce cadenzata, discreta, risuonava 

nella piccola chiesa e pareva uscisse fuori della chiesa 

per accordarsi con la solennità del grande momento. 

Sono attimi indimenticabili in cui cielo e terra si 

uniscono per offrirci un momento di paradiso.  

Scendemmo da quel monte lasciando dietro di noi 

un po’ della nostra anima, convinti in quel momento 

di ritornarci, ma certamente quegli attimi non si 
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ripetono a piacere. – Rimaniamo qui – dissi a mia 

moglie, e lei annuì con un piccolo sorriso sapendo che 

non sarebbe stato possibile, che il lavoro ci chiamava 

a un altro luogo e che il giorno dopo dovevamo 

ripartire.   

Addio Fiesole, addio Firenze e la terra di Toscana, 

culla della civiltà italiana. Le tue colline mi ricordano 

tanto quelle del mio paese natio e la tua gente è 

gentile come le tue bellezze. Il giorno dopo durante il 

ritorno ci fermammo solo per mangiare e arrivammo 

presto a Basilea. Tornato a casa composi una poesia 

che metto in calce a questo articolo.  

Ancora una bella gita insieme era terminata, un 

grazie a Gerardo Pennella e la sua famiglia che 

l’hanno così bene organizzata. Il prossimo autunno ci 

riuniremo con i comitati delle altre Sezioni AME per 

concordare insieme la data e la meta della prossima 

gita nel 1991. Ringraziamo anche gli amici non 

morresi che sono venuti con noi e hanno così 

sostituito i morresi che non hanno potuto partecipare.  
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L'organizzatore della gita Gerardo Pennella 
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FIESOLE 
 

Sul tosco colle memore 

d'antica civiltà d'Etruria, 

Fiesole, 

quasi appartata, 

la valle d'Arno domini. 

Mentre il tramonto s'attarda malinconico 

e Firenze ai tuoi piedi dardeggia 

dai policromi vetri 

i rossi raggi residui, 

all'apice del colle, 

nella chiesetta del francescano chiostro, 

raccolto ascolto 

i seguaci umili del poverello 

che, salmodiando, a Dio rinvolgono 

il canto loro e l'anima. 

E nella penombra della luce tenue, 

il dolce orar si spande 

fuori dell’atrio, verso i cipressi 

che il prono vertice 

reverenti inchinano. 

E parmi udir che con la brezza fievole 

in dolce affetto tra di loro discorrano 

sante parole di pace e mansuetudine. 
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UNA GITA IN UMBRIA   
 

Giugno 1991  

 

Quando Gerardo Pennella quattro anni fa’, ci parlò 

di organizzare una gita tutti insieme, accettammo 

volentieri, prima perché così possiamo visitare luoghi 

e ammirare opere d’arte che altrimenti non avremmo 

mai visto, poi perché è bello fare questa esperienza 

una volta all'anno insieme, sonnecchiare nello stesso 

bus, mangiare nello stesso Hotel, visitare insieme la 

stessa città e sentirsi uniti, avere la sensazione di 

essere tutti dello stesso paese, di conoscersi e sapere 

che si può contare sugli altri.  

Eccoci di nuovo davanti alla stazione di Basilea, 

ad aspettare il solito bus per la nostra tradizionale gita. 

Quest'anno l'ha organizzata ancora Gerardo Pennella, 

il prossimo anno toccherà alla Sezione morrese del 

Ticino, e l'altro anno a quella di Zurigo. Dopo aver 

visitato Venezia, la Liguria e la Toscana, ora Gerardo 

ci propone l'Umbria, regione non meno ricca d’arte, di 

storia e di Santi delle altre già visitate. E così i nostri 

due autisti incominciano a prendere, strada facendo, i 

morresi disseminati lungo il percorso, che a volte 

dobbiamo allungare molto anche per una sola persona, 

questo dimostra che per noi tutti i morresi sono uguali 

e hanno gli stessi diritti. Per esempio quest’anno da 

Basilea siamo passati prima per Zurigo, fermandoci 
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lungo la strada a Hunzenschwil e poi da Zurigo siamo 

andati a Lucerna a prendere il nostro simpaticissimo 

Carmine Strazza e la moglie. Questo ci causa un po’ 

di ritardo, ma ci fa molto piacere, perché ci permette 

di avere con noi anche i nostri morresi di quel 

Cantone. Intanto rimaniamo ingolfati nel traffico di 

Zurigo lungo il fiume Sihl e così passiamo 

lentamente, con innumerevoli fermate, accanto alla 

bolgia dei drogati zurighesi. Erano là, chi in crocchio, 

o appoggiato alla balaustra degli argini, a fissare il 

mondo con gli occhi imbambolati, già morti alla vita 

prima ancora di averla vissuta, privi di personalità, 

forse già ammalati di aids, passano la notte fuori 

dietro il museo svizzero di storia, accanto al fiume, 

senza dimora fissa, a volte senza mangiare, per 

sacrificare ogni giorno alla moderna Circe che 

promette sogni e imbestialisce chi la venera. Fa tanta 

pena a vederli, e lo spettacolo fa tremare chi ha ancora 

i bambini in quell’età.  

Mentre l'autobus, dopo aver preso Carmine 

Strazza e signora a Lucerna, fila verso il Ticino, 

incominciamo a sperare in qualche giornata serena, 

ma il Gottardo ci ammonisce con una nevicata e con 

lo spettacolo della neve fresca che si stende giù sui 

fianchi dei monti fino al piano. Primavera non è 

ancora arrivata, sembra dire la natura e noi ci 

rassegniamo al suo despotismo.  

Ci fermiamo ancora a Lugano e ora siamo al 
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completo, l'autobus riprende il suo viaggio sul nastro 

d’asfalto e noi ci assopiamo, sognando il sole italiano 

che è tanto mancato fino ad oggi.  

 
I partecipanti alla gita in Umbria 

Ci svegliamo al mattino con un cielo scuro che 

non promette nulla di buono. Arriviamo a San Marino 

e l’autobus s’inerpica fino al parcheggio, l’autista ci 

concede un paio d’ore per il pacifico assalto dei 

morresi all’antica Repubblica, e noi partiamo bandiera 

in testa portata da Gerardo, la nuovissima bandiera 

dell’AME che ho appena dipinto apposta per il 

viaggio e che tutti ormai hanno già con loro nel cuore.  

Appena lasciato il parcheggio, mi fermo davanti a 

un monumento osservandolo con curiosità, è la statua 

di un cavallo rampante che, in modo singolare, siede 

sulla punta della coda senza piegarla di un centimetro, 

mi chiedo, dove abbia visto l’artista questo singolare 

cavallo che ha le doti di un canguro, ma gli altri 

proseguono e io li seguo per le strade scoscese, 



 

138 

 

fiancheggiate da ristoranti, hotel e botteghe di 

cianfrusaglie e liquori, strade medievali adattate al 

traffico moderno, che a quell’ora del mattino era 

piuttosto scarso. Sulla cima delle rocce la fortezza, 

nido d’aquila, da dove lo sguardo spazia nella valle 

fino al mare.  

 
Antonio Caputo sventola il prototipo della nuova bandiera AME 
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Gerardo Pennella siè innamorato del prototipo della nostra nuova 

bandiera che io avevo disegnato e portato con me per mostrarla agli 

emigrati. La bandiera è bianca come simbolo della pace di tutti i 

morresi di qualsiasi partito e lo stemma al centro è quello del Comune 

di Morra che aveva il paese con la prima Amministrazione Comunale 

eletta liberamente nel dopoguerra. Lo stemma era dipinto nella sala del 

Consiglio del Comune. 
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Continuiamo il nostro cammino sui bastioni fino 

al museo delle armi che visitiamo, dove fanno bella 

mostra anche tre mortai svizzeri, regalati di recente, 

come io celiando dico, forse per comprarsi la partita 

di pallone che la Nazionale di calcio svizzera deve 

proprio disputare contro San Marino. Usciti da lì, 

entriamo nelle botteghe e poi cerchiamo di trovare 

qualche ristorante, ma a quell’ora nessuno cucina. Mi 

viene la malaugurata idea di comprare un pezzo di 

pizza in un chiosco, convinto di averla calda, ma dopo 

averla tagliata, il venditore me la mette in mano 

fredda, a quell’ora non si scalda niente.  

Scendo giù e con 

Michele e Angela 

Fruccio, e Gerardo 

Covino di Lugano, 

troviamo un 

ristorante che ci fa 

gli spaghetti e il 

prosciutto, un paio 

di litri di vino 

bianco e rosso, e 

tutto sullo stomaco 

a primo mattina.  

Che poi il mio 

stomaco si sarebbe 

vendicato non lo Verso la rocca di San Marino 
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pensavo, non credevo che se la prendesse tanto. 

Tornammo all’autobus appena in tempo quando 

incominciava a piovere e rifacemmo i tornanti verso il 

piano in senso inverso. Lungo la strada Gerardo 

Fruccio ci spiegava i luoghi che attraversavamo che 

lui già conosceva e Patricia aveva convinto con molto 

garbo i due autisti a condurci a Loreto. Ma, se a San 

Marino piovigginava quando eravamo partiti, a Loreto 

pioveva a dirotto, tutte le cateratte del cielo si erano 

aperte e l’acqua scorreva per le strade a rivoli verso il 

basso, i rivenditori facevano il muso lungo e i turisti 

erano rari. Visitammo la chiesa, ma non potemmo 

entrare nella cripta, dove c’è la casa della Sacra 

Famiglia che gli Angeli trasportarono da Nazareth a 

Loreto, la porta era chiusa e si apriva solo alle due, ma 

noi dovevamo andare via prima, perché al pomeriggio 

verso le quattro bisognava essere a Torgiano in Hotel, 

gli autisti avevano a quell’ora esaurito il loro pensum 

di ore di guida ammesso dalla legge e la strada era 

ancora lunga. Così di Loreto ci rimase solo il ricordo 

di tanta acqua e a Michele di un ombrello comprato a 

prezzo doppio di quello che costava a San Marino.  

Invece di tornare indietro, l’autista ci condusse 

quasi fino a Pescara, tanto che incominciò in parecchi 

di noi a farsi strada l’assurda idea di proseguire per 

Morra ma, prima che prendesse corpo, rinsavimmo e 

prendemmo la strada per Torgiano, una strada ricca di 

curve, interminabile. Attraversammo valichi e valli 
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della terra umbra, montagne coperte da una fitta 

vegetazione, luoghi selvaggi, poveri e vecchi nidi 

isolati, dalle case antiche e scalcinate, e anche qui 

come in Toscana, pecorai e pecore, e tanti uliveti. – E 

poi ci lamentiamo a Morra! – dissi vedendo quei 

paesi abbandonati e gli altri mi diedero ragione.  

Quanti colli e quante 

valli salimmo e 

discendemmo non lo 

so più, né li contai, 

quella strada era 

interminabile e 

quando arrivammo a 

Perugia c’era anche 

una fiera che ci 

costrinse ad aggirare 

la città e quindi 

sbagliammo strada. 

Ancora colline e 

vallate e finalmente a 

Torgiano nell’Hotel 

Dante, anzi davanti ai 

due Hotel Dante, perché ce n’era uno già finito e un 

altro fatto solo a metà. Scendemmo e il padrone disse 

che bisognava aspettare che arrivasse il figlio, che era 

il gestore, perciò ci sedemmo nell’atrio e aspettammo. 

Finalmente venne e distribuì le camere, a me toccò nel 

La chiesa della Madonna di Loreto 
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mezzo Hotel, ma la camera era buona e dava su di un 

prato, i riscaldamenti erano accesi, perché faceva 

piuttosto freddo.  

La sera ci recammo a mangiare e ci portarono sul 

tavolo un mezzo piatto di maccheroni semicrudi. – 

Devono ancora cuocere un po’, dopo li potete scolare 

– dissi, parodiando una storiella morrese che mosse 

all’ilarità i miei compagni di tavolo, poi lo feci notare 

al cameriere il quale giurò che erano al dente, quello 

credeva che fossimo svizzeri, non sapeva forse che 

eravamo campani e che i maccheroni li abbiamo 

inventati noi. Ora gli feci notare che avevamo pagato 

per mezza pensione, ma io credevo che significasse 

solo colazione e cena la sera, non mezza porzione 

Dopo parecchio tempo ne portò ancora un mezzo 

piatto, più crudi di prima, tanto che nel masticarli si 

sentiva la farina tra i denti e questo si sommò al pasto 

di San Marino, poi prendemmo il vino, ma carico di 

qualcosa, mi sembrava anilina, e questo si sommò 

all'altro, la carne invece era buona. 

Insieme con noi cenava nella sala una comitiva di 

anziani, donne e uomini, arrivati da Lecce; con loro 

era un prete, un vecchietto ancora arzillo e segaligno, 

il quale si avvicinò a noi e disse che il giorno dopo, 

Domenica di Pentecoste, avrebbe celebrato la Messa 

in quella sala verso le sette e ci invitò a partecipare 

anche noi. Acconsentimmo e così il giorno appresso, 

di buon mattino eravamo nella sala da pranzo, dove 
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erano state sistemate tante sedie e il prete era pronto a 

celebrare la Messa su di un tavolo. Alla parete c’era 

ancora una pila di sedie non utilizzate.  

Ci sedemmo sulle sedie vuote, ma arrivò una 

donna leccese e ci disse che il prete era tutto loro, che 

l’avevano portato apposta insieme per celebrare le 

Messe per la loro comitiva e quindi noi dovevamo 

cedere il posto a loro. Le feci notare che c’erano 

ancora sedie in giro dove poteva sedersi e che i preti, 

la religione e Dio non sono cose private o di gruppi 

che se li comprano, ma la Santa Messa è per tutti 

quelli che vogliono ascoltarla.  

Il prete fece un discorsetto ricordando anche i 

Morresi Emigrati e dopo la Messa facemmo 

colazione.  
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Colazione in Hotel 

Alla sera prima, la maggior parte si erano recati al 

“disco” in paese e io me l’ero passata a letto, con male 
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di stomaco e di pancia, tanto che per i rimanenti due 

giorni non mangiai altro che tostini e bevvi solo acqua 

minerale e tee. Il resto della gita me la passai 

sonnecchiando nel bus, senza vedere niente.  

 
Assisi la chiesa di San Francesco 

Scesi ad Assisi, entrai a visitare la tomba di San 

Francesco, poi mi sedetti davanti ad un bar e presi il 

mio solito tee. A Gubbio quel giorno dovevano fare la 

corsa dei ceri, ma solo quella dei giovani, quella vera 

l'avevano già fatta. Però la corsa era troppo tardi e noi 

non potevamo aspettare perché volevamo fermarci a 

Perugia. I giovani erano vestiti con i loro costumi 

medioevali e facevano baldoria nei loro tradizionali 

locali e davanti al Palazzo Ducale. È bello vedere 

come la gioventù mantiene in piedi queste 
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antichissime tradizioni di un paese.  

Girammo un po’ per la cittadina e vedemmo la 

torre che aveva scalato Manolo per la televisione. Poi 

le donne s’infilarono nei negozi di ceramica a 

comprare piatti dipinti e ad ammirare anfore 

grandissime dipinte con scene in cui abbondavano le 

donne nude e che 

valevano sui 

cinque milioni 

l’una. 

Ci sedemmo 

su una panchina 

del piccolo parco 

e osservammo i 

marocchini che 

avevano steso la 

loro merce sul 

marciapiede, poi 

ne arrivò un altro 

e fece la stessa 

cosa, giunsero due 

vigili invitandolo 

ad andar via, 

vennero altri due 

marocchini che 

facevano da 

interprete tra i 

vigili e il primo, 

Gubbio la torre scalata da Manolo a mani 

nude 
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finalmente lo convinsero a mollare, forse non aveva il 

permesso. Tornammo al bus e andammo a Perugia. Io, 

sempre più debole, erano ormai due giorni che non 

mangiavo e mia moglie era preoccupata, le dissi di 

scendere e andare insieme con le altre, mi sdraiai sui 

sedili del bus e dormii fino a quando non ritornarono.  

Gubbio le donne morresi acquistano oggetti nella bottega 

Quando ritornammo in Svizzera Liliana Pennella, 

Giuseppe Pennella e Marianna Caputo ci cantarono le 

canzoni morresi che avevano già cantato alla festa di 

Zurigo. La piccola Liliana non volle cantare una 

strofa, che giudicò troppo spinta per una signorina, e 

precisamente dove dice “A l’ata notte me ru sunnai, 

ca stia a lu liéttu de ninnu miu, fosse luèru e fosse ru 

Ddiu la vocca toia appuggiata a la mia”.    
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 – A Zurigo l’ho cantata – mi disse – ma quà, no... 

non voglio –... I bambini raccontarono le barzellette e 

ci tennero allegri per tutto il viaggio.  

Poi il Presidente di Zurigo Gerardo Pennella sentì 

il bisogno di tenere un discorso, a lui fece eco la 

nostra cassiera Assunta Covino, quindi fu la volta del 

Vice Presidente dell’Associazione e organizzatore 

della gita Gerardo Pennella di Pratteln.  

Ci fermammo ancora in Italia per mangiare, io i 

miei tostini e minerale e gli altri il loro pranzo, poi 

lasciammo a Lugano i nostri amici del Ticino, a 

Lucerna quelli di Lucerna, a Zurigo quelli della zona, 

e Gerardo Pennella voleva la bandierina dell’AME. 

Finalmente Gerardo si convinse che non potevo 

dargliela, perché mi serviva per ordinare quella 

grande, così riportammo a Hunzenschwil Angelo e 

Angelina Lombardi e poi i bravi autisti, giunti a 

Basilea, ci portarono anche ai nostri paesi.  

Per quel che mi riguarda, quest’anno è stata per 

me la gita delle occasioni mancate, Loreto era chiusa, 

la festa dei ceri mancata, ad Assisi quando 

arrivammo, in chiesa c’erano le Messe, perché era il 

giorno delle Pentecoste e quindi non potemmo 

ammirare a dovere le pitture di Giotto e Cimabue, che 

osservavo come in trance, a causa della debolezza che 

avevo, costretto com’ero stato a rimanere a dieta per 

tre giorni; e pensare che non l'ho mai voluta fare a 

casa !  



 

150 

 

Il prossimo anno toccherà al Ticino, chissà dove ci 

porteranno! Ma, lasciamoci sorprendere, forse 

andremo una volta verso il nord.  

 

 
 

ALTRE FOTO DELLA GITA IN UMBRIA 
 

 



 

151 

 

 

 

 



 

152 

 

 
Il portale della chiesa di San Francesco 
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Le pitture di Giotto nella chiesa in Assisi 
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Piove continuamente 
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Il prato sotto la chiesa in Assisi 
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Loreto 
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Loreto 
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