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IV.
La Prigione.

Talora, Ferdinando, il mio pensiero
Esce da’ ferri, e libero mi sento;
E, nell’ obblio di me ratto, levando
Sullo spazio e sul tempo il volo ardito,
De le venture eta, de le passate
Contemplo il corso e mi profondo in elle.
Poi, mi riscuoto; e la prigione angusta
M fere il guardo e sottentra il dolore;
Ed una voce par, che acerbamente
Mi ragioni nel cor: — « Stolto ! del duolo,
« Che si ti grava, altri incolpar non puoi,
« Non altri, che te stesso. All’'uom d’onori,
« D1 volutta, di fama e di ricchezza
« E largo il mondo ognor, sol ch’ei non pensi.
« Dura cosa ¢ il pensier. D1 lui compagni
« Son fatica e miseria e ceppi e scuri.
« Stolto ! Perche tu pensi ?» — Ed 10 pur penso.

Era la terra ancor fanciulla, uscita
D’infra 1 gorghi del mar, fredda, infeconda;
Ma, dove ancor di naturai semenza
Spunta 1l frumento, gia di color mille
S’ornava il seno ed appar la beltade;
E 14, di sua possente anima ignaro,
L’uomo, di primavera al molle raggio,
In su ’erba e in su’fior bamboleggiava.
Questo 1 fiacchi mortali Paradiso
Nomar terrestre, e lor disser beati,
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Cui fu sortito d’abitar la prima

Terra dal sol sorrisa e vagheggiata :
Beati, cui tranquillo ozio tenea,

E ’anima, quieta e silenziosa,

Non di pensar, non di voler fatica
Premea, fanciulla eterna. E a questa vita
Sospira il vulgo Ma cosi non parve,

Di lei schivo e sdegnoso, a quel possente,
Ch’anima d’uomo si senti, che d’uomo
Merito prima il nome. Oso. La mano
Stese all’alber di vita, e si conobbe.

Qual divenisti, Adamo, allor, che, appena
Gustato 1l pomo arcano, a’ primi ignoti
Tumulti del tuo sangue e del tuo core,

Le nude membra vergognando ascose,
Bella, pari al divin, che t’era in petto,
Senza nome, indistinta contemplando
Una forma di te, da te lontana?

Qual divenisti, Adamo, allor che, innanzi
A’ mutati occhi tuoi, Eva comparve?
Tremare, impallidir, a quella bocca

La bocca avvicinar, stringerla al petto,
Sentirla tua in delirio d’amore,

Alma in alma volare, e terra e cielo
Nuotarti innanzi all’occhio ebbro; cotanta
Felicita del tuo pensiero ¢ figlia.

Bene a fatica ed a miseria e a morte
Volontario dannossi egli; ed ancora

Pesa sul capo suo d’ingrata stirpe
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I1 biasimo codardo: egli perla,

Martire primo de’ destini umani.

Mortal dolore ¢ la tua pena, o Donna:
Ma, dimmi: quando I’anima talora,

Fatta estaticamente pellegrina

Di ogni parte terrestre, allegra e innalza
Celeste vision, sembianza impressa

Di bonta, d’innocenza e di candore,

E di sereno e di pace tranquilla;

Dimmi: quando, dinanzi a’ tuoi scredenti
Occhi, la vision viva, piu bella

Del tuo pensiero ancor, viva, incarnata
Nella tua carne e nel tuo sangue, viva,
Vagisce, e con la man cerca il tuo seno,
E gli occhi agli occhi affissa esclami: Figlio
Dimmi, o Donna: il dolor rammenti ancora?
O se il rammenti, quel dolore, o Madre,
E volutta desiderata e cara.

E il Paradiso abbandonaste: soli,

Pel taciturno orror d’ignote lande,

L’ira fatale vi stringea, d’amaro

Sudor frutto e di stenti, 1 brevi giorni.

Di che alte querele il vulgo move

D1 sforzi impaziente; e prende solo
Alcun conforto, immaginando un altro
Paradiso nel Cielo a quel simile,

Ozio beato ove 1’alma riposi,
Contemplatrice solitaria; dove

D’amore, d’amista, di patria i santi
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E dolci affetti obblio copra per sempre.

Ma i1 generosi, Adamo, il tuo retaggio,

Nobil retaggio, d’accettar son lieti:

Che di fatica e di dolor germoglia,

Bella come innocenza e di grandezza

A sé sola simil, virtu, dell’'uomo

A’celesti negato orgoglio e gioia.

Sull’ara del dolor virtu rifulge,

Ne la conobbe mai chi mai non pianse.

Tale ¢ 'umano destinato: — « I1 bene

« Spunta dal male, e dall’errore il vero,

« E liberta dal sangue: e su la spina

« Sol si coglie la rosa, e la tempesta

« E la folgore ¢ via, che al Sol conduce. » —

Oh Su’ secoli assisa, radiante

In mezzo a’ nembi, Umanita vittrice,

Quanti de’ figli tuoi caddero! Quanti

Per te cadranno ancor ! Pur godi, o Eterna:

Cheé piu ne costi, e piu t’amiamo. Orgoglio

E la fatica, ed il dolore & orgoglio

A’ degni figli tuoi. —Luttar, luttare

Contro Natura, e farla serva al tuo

Volere; il tuo pensiero imprimer fuori,

Piramide, Platea, Iliade, Apollo;

lo ! poter dire, e poter dire: e mio!

Tale ¢ I’orgoglio, che ogni duolo avanza.
Conlfitto in su la rupe, e il petto fatta

Sanguinosa caverna, entro cui scava

D’ingordo augello la terribil unghia;

6



Tu sorridi. Prometeo, alta la fronte,

Del peccato di Lui primiero erede.
Onnipotente;! Un Dio t’appella il vulgo,
Ma I’uomo uomo ti chiama. Invano, intorno
Folgore e folgor piomba: indarno ¢ I’ira

Di Giove; e, al mover delle ciglia, indarno
Tremar fa i cieli ed ondeggiar la terra:

Tu non tremi, Prometeo, e calma siede

Su I’'immutato aspetto. — « E che puoi, Giove!
« Spezza le quercie e 1 monti, e, qual fanciullo,
« Fa e disfa. Me uccider puoi; domare

« Non mai. Venere nasce, il raggio tuo

«Gia infiamma il petto de’ miei figli, il tuo
« Raggio, ch’10 ti rapii. » — Ecco: la spuma
Sente il poter della scintilla, e fuore
Sfolgorante di rai Venere appare,

Ed al suo nato Amor Psiche si sposa,

Oh fortunata! A te Venere Amore

Donar possanza di sentir beffate,

E di crearla, allor che te la sacra

Fiamma percote, e nell’ardor concepi:

Ne indarno piu di lacrimosi baci

Pigmalion consuma il freddo marmo.
Marmo agli stolti: a te, Psiche, quel marmo
Vive, divina forma, entro cui splende

Vener tua madre e 1l tuo consorte Amore;

E I’aspetto seren tu vedi e il riso

Di giovanezza eterna, e n’ardi: ed ecco
Ferve nel marmo intelletto d’amore,
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E si spetra, e ti sente, € a poco a poco,

Carezzato dal tuo spiro vitale,

Dall'immoto candor fuori sfavilla

Quell” aspetto seren, quel riso eterno

Di giovanezza, desso ! In quella guisa,

Ei1 ti guardava, ei ti parlava, o Psiche!

Degna belta la terra, ed animate

E innamorate son tutte le cose,

Cinzia contempla il suo vago dormente,

E ne la cristallina onda si specchia;

Apollo di fulgori arde e sfavilla,

Poi, stanco, si riposa in seno a Teti;

Sul fragore del tuono, entro 1’azzurro,

Una Oréade posa in cima al monte;

Cipresso malinconico s’affisa

In quella tomba, che Narciso infiora;

E in quella pietra Niobe tace; in quella

Pianta Dafne sospira; in quel ruscello

Una Naiade mormora tranquilla;

E dolce si lamenta Filomela;

E pietosa, al suo pianto, Eco risponde.

Degna belta la terra: e Morte istessa,

Lusinghiera fanciulla, i cori incende;

E la sua volutta su le tue labbra

Spira ancora, 6 Leonida, e serena

Ti ride ancora, o Epaminonda, in viso.
Affisso a quella croce e sanguinante

Per molte trafitture a morir presso!

Placido agnello, come madre 1 figli,
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I Carnefici tuoi guardi amoroso:

Sul volto sputato, impresso ¢ ancora
L’atto dell’uomo, che perdona, o Cristo,
Del peccato di Lui massimo erede.
Onnipotente! Un Dio t’appella il vulgo,
Ma I’uomo uomo ti chiama. Ecco, tu muori,
E il tuo pensier risorge in vita eterna.
Disurge il tuo pensier di quella tomba:

A’ potenti della terra chiuso,

Dell'umil poverello il cor sublima.

Lazaro, o tu, che invan, lacero, schiavo,
Stendi la mano ad Epulon, ne impetri
Quelli, che a’ cani ei da miseri avanzi,
Lazaro, sorgi, de’ tuoi cenci altero;

Nelle sue gemme, e ne’ tuoi cenci € un Dio:
Una fiamma in tre flamme, in tre persone
Una sostanza sulla Croce ¢ scritto.

Mentre i potenti fanno di te merce
Compra e venduta, ¢ del tuo braccio fanno
Ministro di lor ventre, e del sangue
Dilettoso spettacolo, qual verme

Tra’ sbadigli calpesto e gli ozi; sorgi,
Lazaro! Cristo 1l tuo sembiante ha tolto,
Ed i tuoi panni e la miseria e I’onta,

E Cristo more ¢ in te rivive e vince.
Reietto da Epulon, vieni al convito,

Che comune imbandir di Cristo 1 figli.

E carita non disdegnar da quelli,

Che di fratelli tuoi prendono il nome.
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Vieni e pregusta 1’avvenir felice,
Quando Uguaglianza e Libertate amichi
E Fratellanza le cognate stirpi,

Ne¢, dal banchetto della vita solo
Repulso, di esser nato avrai rampogna.
Ecco, Epulon gia crolla; 1 suoi palagi,

I suoi del tuo sodor bagnati campi
Tengon barbari Siri, e lui languente
Vedi, curvo a’ tuoi pie, pregar mercede.
Nuovi Epuloni comparir, sparire

Vedi, nel sangue 1’un dell” altro stesi,
Ed arse ville e popoli sepolti,

E le belve abitar, dove fu I’uomo,

Vedi, in nome di Dio, dall" Oriente

Di accese moltitudini torrenti
Traboccare, inondare in lor cammino,
E de le antique schiatte e delle nove
Lasciare appena la memoria e il nome.
Vedi, in nome di Dio, dall’Occidente
Fiamma rendere a flamma e sangue a sangue?
E pe’ muti castelli errar solinghi

Il falcone, la dama e il trovatore.
Lazaro, dove sei? Di te si tace,

E la fama d’armati e d’armi suona.
Lazaro, dove sei? — « Sono pe’ mari,

« Per li liberi mar, fuggendo i1 campi,
«Ove servii finor; affratellando

« Vo favelle e costumi; in lidi estrani

« Porto I’antico senno e il sacro detto;
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« Torno potente d’or; la patria mia

« Cingo di mura, inviolata e chiusa

« Alle barbare posse; ergo la fronte,

« Uomo, di me signor; fo grandi i Papi,

« Combattendo co’ Regi; 1 Re fo grandi;
« Abbattendo 1 castelli; e Papi e Regi,

« D1 Cristo erede, a debellar m’accingo.

« Son negato e venduto, e in nove forme
«D1 martiri e di morti a me fan guerra:

« Indarno! Vinco, allor che perdo; e, quando
« Credonmi estinto, piu possente sorgo;

« Arnaldo muoio, e risurgo Lutero:

« Tra le fiamme splendor mando piu vivo,
« E di sotto alla scure il capo estollo,

« Finch¢ di tanti nomi UOMO sol resti. » —
Vengono i1 tempi. In lega empia si strigno
Il castello, la Reggia e il Vaticano;

E ricchezza e possanza e insidie ed arme,
Lazaro, Solo in te tutto si volve.

Quali son I’armi tue ? — « Il mio pensiero,
« Il mio pensiero ¢ inestinguibil fiamma,

« Che serpeggia invisibile ne’ petti

«De’ miei nemici ancor. o penso e vinco.
E mi riscuoto. E quella voce istessa

Mi torna, ancora, a mormorar nel core:

« Stolto, perché tu pensi? » Ed io pur penso.
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