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LA PRIMA LETTERA DI ANTONIO FLORA

Egregio Direttore,

dopo averne sentito parlare circa un mese fa, ho
potuto avere tra le mani il libro “ll Brigantaggio
nella Morra di Francesco De Sanctis” e leggere,
quindi, la lettera di don Olindo Molinari ivi
contenuta.

“Questo Flora’alla nota 159 si fa vivo con lei
inviandole una prima parte di “Morra De Sanctis e
dintorni”, con la fotocopia del Il Mattino del 15-16
agosto 1898 in cui, nella rubrica MOSCONI, c'e il
pezzo “Nozze in provincia”.

Se li riterra materiali di pubblicazione, la prego di
inviarmi copia de “La Gazzetta ~ alla quale,
peraltro, desidero essere abbonato.

Con i piu cordiali saluti:

Antonio Flora

MORRA DE SANCTIS E DINTORNI
di Antonio Flora

A Morra ero stato, una prima volta, in un
pomeriggio (l'estate del 1942, insieme a mia sorella
Lina: eravamo andati a vedere i luoghi che tante volte
ci aveva descritti nostra madre e anche per conoscere
1 suoi parenti.

Dopo un giro di orientamento, ci recammo in casa
del Dott. Felice De Rogatis, che -Giambattista, che
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pero era assente da Morra, € vi trovammo soltanto sua
sorella Livia, della quale mi colpi la somiglianza che
aveva con mia madre.

Di la, andammo a casa dell‘altro Felice De
Rogatis, detto «della Posta”, per distinguerlo dal
precedente suo omonimo, ¢ vi fummo accolti con
molta cordialita.

Facemmo anche una capatina a casa De Sanctis.

Qualche anno piu tardi (ma, dopo il turbine della
guerra, sembrava che fosse trascorsa una intera
epoca), ritornali una sera a Morra e presi alloggio
nell’albergo che, guarda caso, si trovava proprio fra le
stesse mura che avevano visto nascere mia madre. La
casa di nonno Giambattista, infatti, dopo la morte di
nonna Rosaria, era stata venduta e, in quel momento,
era adibita ad albergo.

Stavo seduto accanto al grande focolare, quando
venne a cercarmi un uomo da parte del Dott. Olindo
Molinari, che desiderava andassi a casa sua.
Conoscevo di nome 1 fratelli Michele e Olindo
Molinari, fin dall’infanzia compagni di mia madre, la
quale era altresi legata da affetto esclusivo e
indissolubile alla loro sorella Clelia. Fu, quindi, con
vero piacere ed anche con una certa timidezza che mi
mossi a fare 1 pochi passi che mi separavano da casa
Molinari.

Don Olindo mi accolse subito con queste parole:
“Non sia mai detto che un nipote di Giambattista
Bucci venga a Morra e vada a dormire in albergo. Ho
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gia mandato a prendere la valigia, perché stanotte
resterete a casa mia. Non Vi preoccupate
dell’albergatrice.”

Rimasi sorpreso, interdetto, senza parole e, in
fondo, commosso; anche se, all’epoca, non ero facile
alla commozione.

Ma, vien da chiedere: chi era stato Giambattista
Bucci, per conservare a oltre trent’anni dalla morte un
cosi grande prestigio nella memoria dei suoi amici?

Tentero di dirlo in breve, per quel poco che so di
lui.

Era il primo figlio di Epifanio Bucci, un orefice
che aveva negozio in Melfi. Nell’anno 1861,
Epifanio, che era tra i liberali piu in vista, dovette
fuggire da Melfi prima dell’arrivo della banda
Crocco. La “ colf ” di un borbonico locale riferi in
segreto alla “colf ” di casa Bucci di aver ascoltato
dietro una porta la decisione presa dai borbonici di
uccidere Epifanio il giorno seguente.

Fu cosi che questi, in fretta e furia, mise nella
bisaccia il figlio piu grandicello Luca (Giambattista
era altrove) e con un po’ di viveri a dorso di mulo si
allontano di notte da Melfi, rifugiandosi sulle
montagne fra 1 pastori e, poi, a tappe, raggiunse
Bagnoli Irpino.

A Melfi, intanto, il giorno dopo, arrivato Crocco, 1
borbonici, delusi per non aver potuto far la festa al
Bucci, si contentarono (si fa per dire) di incendiargli
la casa.
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Epifanio non tornod piu a Melfi: visse a Bagnoli,
dove il fratello Giuseppe, medico e liberale pure lui,
era stato da poco fatto Sindaco.

Nel 1861 aveva 16 anni, risenti degli effetti della
travagliata vicenda familiare e crebbe in questo clima
austero di “patriottismo risorgimentale”.

Quando, poi, divenuto segretario comunale, fu
destinato a Morra, vi si stabili sposando Rosaria De
Rogatis, la cui sorella Giuseppina era moglie di
Giuseppe De Sanctis, fratello di Francesco.

Mia madre, Adalgisa, che nacque il 22 luglio 1877,
mi riferiva spesso una frase detta da Francesco De
Sanctis per lei: “Questa bambina tiene la mezza risa
del padre”.

Nonno Giambattista era uomo di grande integrita e
probita e di notevole spessore culturale. Fu 1’ultimo
suo fratello Giuseppe, che era di encomiabile
versatilita, a fare il quadro panoramico di Morra
(erroneamente attribuito a Giambattista), riportato
sulla copertina di un libro ed ora, mi dicono,
riprodotto anche su cartolina.

Mio nonno si trovava a Casamicciola il 28 luglio
1883, quando ci fu il terremoto spaventoso in cui
perse la vita il cognato.

Nonna Rosaria si doleva per il fratello morto, ma il
nonno, purtroppo, a stento si era fortunosamente
salvato nel vano di una porta, restando sospeso a
mezz’aria, mentre i solai erano crollati. Da quella
scomoda posizione non gli fu possibile muoversi per
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parecchie ore, fino a quando non arrivarono i
soccorsi. Il cognato, che stava nella stanza accanto
alla sua, era stato subito travolto dal crollo e sepolto
sotto cumuli di macerie.

Tornando a mia madre, ricordo 1 suoi racconti della
Morra fine secolo, dominata nell’immaginario
collettivo di quella gioventu dal mito De Sanctis.

Da quell’ambiente di “reve®, ella venne tolta un
giorno dell’agosto 1898, in cui ando sposa al Prof.
Rocco Flora, che la condusse a Carife.

Di quel giorno di nozze c’¢ il resoconto tra i
“Mosconi” di GIBUS (Matilde Serao) ne Il Mattino
del 15/16 agosto 1898: resoconto scritto da chi, sotto
lo pseudonimo di Fidelia? Mi viene fatto di pensare
che corrispondente della Serao fosse la stessa
principessa Maria Morra.

Nel resoconto, manca il testimone dello sposo, che
fu 1l marchese Luigi Capobianco di Carife. E manca,
inspiegabilmente, il nome Clelia Molinari: perché
non cera? Era gia sposata e andata a Roma? O che
altro?

Su questi interrogativi, fermo per il momento la
penna.

ANTONIO FLORA



(segue la fotocopia dell'articolo ingrandito e della
pagina del “Il Mattino del 15 -16 Agosto 1898 dove
fu pubblicato. Comunque io mi permetto di suggerire
che “FIDELIA » fosse proprio “CLELIA”, di cui
Flora nota la mancanza nell'articolo. Infatti non
poteva scrivere le lodi di se stessa come ha fatto per
le altre signorine presenti)

L'articolo di giornale citato da Flora:

- Fideliz mi scrive da Moma Iginar s o = -
Giorni sono un lieto avvehimerto raceolse tatta la classe
eletta di Morrain casa del'signir Giovamtattista Bucci:
le nozze , ciod, della fizliuola Adalcisa cal pref. Roceo
Flora da Carife: La cerimonia, ia veritd, non potava rin-
scire pid splendida e commovente. Quando, verso sera, nel
salone illuminato, la bella spesica 3 parve fatia radiante
di felicitd | sotto 1" aureola ei.ﬁr.riéJ arancio, si levdin-
torno a led un coro di ammirazioce ed ebbe un vero trionfo
di fiorie di doni da tutta ls vista parentla. Compare
dell’ aneilo fu il signor Giuseype Rossi di S. Anaelo dei
Lom.bard:._col quale vennero le due bellissime figliucle,
Maria e Giuseppina , compage di collegio della sposa.
Manco adirlo, si balld con brio. Aino a tarda notte. Trale
signore notai: la principesss Maria Morra; Ersiba Moli-
nan, splendida tpo di tonna’passionale ; Olimpia D'A-
mato ; Cloaice De Rogatis; Carslina De Psula; Aminta
Niespolo —e poi tutta una sehiers di legziadre fanciulle:
Lauvra Morra, gentile come un dore: Litia De Rogatis , |
Checchina Garzano ; Maria Dozatelli ; Diza De Roratis
meravighosamente bella; Eleitra Bueei; Maria Zuccardi;
Amelia De Rogatis ; Enricketta De Paula ; Clelia Garga-
no; Elisa Do Rogatis; Giuseppisa Farcano; Nznnina Bueci,
bionda o luminosa come unf‘-;g-io'di sole , Autonietta
Garcano. Bella e geatile fesd del fore d° arancio, tra-
fcorsa come un sogno, £0(t0 10 cielo palpiiants di stelle,
mentre per la notte estiva ano le aure deliziose dei
colli irpipi. .. . . e B

- L.
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rascriviamo anche questo articolo per facilitarne la
lettura:

Nozze in provincia.

Fidelia mi scrive da Morra Irpina:

Giorni sono un lieto avvenimento raccolse tutta la
classe eletta di Morra in casa del signor
Giovambattista Bucci: le nozze, cioe, della figliuola
Adalgisa col prof. Rocco Flora da Carife. La
cerimonia, in verita, non poteva riuscire piu splendida
e commovente. Quando, verso sera, nel salone
illuminato, la bella sposina apparve tutta radiante di
felicita, sotto 1’aureola di fiori d'arancio, si levo
intorno a lei un coro di ammirazione ed ebbe un vero
trionfo di fiori e di doni da tutta la vasta parentela.
Compare d’anello fu il signor Giuseppe Rossi di S.
Angelo del Lombardi, col quale vennero le due
bellissimi figliuole, Maria e Giuseppina, compagne di
collegio della sposa. Manco a dirlo, si ballo con brio
fino a tarda notte. Tra le signore notai: la principessa
Maria Morra; Ersilia Molinai, splendido tipo di donna
passionale; Olimpia D’Amato; Clonice De Rogatis;
Carolina De Paula; Aminta Nespolo e poi tutta una
schiera di leggiadre fanciulle: Laura Morra, gentile
come un fiore; Lvia De Rogatis; Cecchina Gargano;
Maria Donatelli; Dina De Rogatis;
meravigliosamente bella; Elettra Bucci; Maria
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Zuccardi; Amelia De Rogatis; Enrichetta De Paula;
Clelia Gargano; Elisa De Rogatis; Giuseppina
Gargano; Elisa De Rogatis; Giuseppina Gargano;
Nannina Bucci, bionda e luminosa come un raggio di
sole, Antonietta Gargano. Bella e gentile festa del
fiore d’arancio, trascorsa come un sogno, sotto un
cielo palpitante di stelle, mentre per la notte estiva
correvano le aure deliziose dei colli Irpini.

MORRA DE SANCTIS E DINTORNI
(seconda parte)

Il mattino successivo venne a conoscermi ed a
salutarmi 1l fratello di don Olindo, I'avv. Michele, che
mi ribadi ’amicizia sempre avuta per mio nonno €
per mia madre.

Don Michele differiva dal fratello sia nell’aspetto
(era piu basso e un po’ pingue) sia nel parlare (aveva
una voce piu dolce) che denotava un carattere piu
mite. Mi invitdo a prendere il caffé¢ a casa sua
dopopranzo.

I compagni vennero a prendermi per farmi fare un
giro per 1l paese.

In effetti, la mia visita non aveva uno scopo
preciso. Era tanto che i1 comunisti di Morra, ogni
volta che venivano ad Avellino, insistevano perché
andassi a trattenermi qualche giorno nel loro comune,
dove compagni e simpatizzanti, avendo sentito
parlare di me e dei miei legami di discendenza
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morrese, desideravano conoscermi Avevo sempre
dovuto rimandare, perché non riuscivo a riservarmi
due giorni di tempo libero.

La Camera del Lavoro Provinciale, allora unico
sindacato esistente, di cui 1o ero il Segretario
responsabile, mi teneva costantemente impegnato. A
ci0 si aggiungeva che ero contemporaneamente uno
dei tre  Delegati  dell’Ufficio  Provinciale
dell’Epurazione.

Fiorentino Sullo, che era stato mio compagno di
classe al Ginnasio Liceo “COLLETTA” un giorno
ando insieme ai socialisti alla Federazione del Partito
Comunista per dire che o si sostituiva Rosario
Scaffidi' da Segretario della Camera del Lavoro, o il
sindacato unitario in provincia di Avellino si sarebbe
rotto.

Paolo Baroncini® Segretario della Federazione

' 11 prof. Rosario Scaffidi era un vecchio comunista siciliano,
confinato politico ad Andretta, che aveva avuto l'incarico di
costituire la Camera del Lavoro Provinciale di Avellino. I Suoi
cosegretari erano, per 1 socialisti, Giuseppe Francavilla,
ferroviere, per 1 democristiani, in un pruno momento il prof.
Giovanni Luongo e, poi, Angelo Ilanni zzi, ispettore
del’INGIC. Tra 1 tre segretari vi erano continue liti per il
carattere spigoloso dello Scaffidi, il quale, per altro, era una
persona onesta ed aveva fatto un ottimo lavoro organizzativo in
campo sindacale.

Ad Avellino, si era riusciti ad attuare la gestione diretta da
parte delle maestranze del pastificio Battisti e di un panificio

" Paolo Barboncini, anch’egli confinato politico ad Andretta,
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Comunista di Avellino, cercava di tergiversare,
perché sapeva che non era facile rimuovere Scaffidi.
E, comunque, faceva presente che non era la
Federazione Comunista ma la C.G.I.L. nazionale a
dover decidere.

Ma Sullo insisteva: “Prospettate la gravita della
situazione. Avete Flora, proponete lui; fate il suo
nome che ha il nostro gradimento”.

Quando me lo dissero, feci osservare che 10 avevo
tutta la mattinata 1mpegnata in ufficio (ero
Procuratore delle Imposte Dirette) e, quindi, avrei
potuto dedicare poco tempo al Sindacato.

M1 risposero: “Per noi ora va bene cosi, purché se
ne vada Scaffidi; poi si vedra”. Poco dopo, il
Comitato di Liberazione Nazionale di Avellino
propose il mio nome, insieme a quelli degli avvocati
Lerro e Miele, nella terna di Delegati per
I’Epurazione. Cosi lui liberati dal lavoro dell’Ufficio.
A quel tempo, non si aveva neppure ’idea di cosa
fossero i permessi sindacali.’

ksksk

Quindi, a Morra andai, non per dare istruzioni a

era nativo di Lugo di Romagna, da dove era dovuto scappare
all’eta di sedici anni perché giovane comunista.

3 Profitto per fare una precisazione. In un libro del prof.
Annibale Cogliano, di van anni fa, si diceva che FLORA era
stato un dirigente della Federazione. Tengo a precisare che non
ho mai, dico mai, avuto alcun rapporto con
quell’organizzazione.
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qualcuno, perché cola non ne avevano bisogno, ma
solo per conoscere e farmi conoscere.

E debbo dire che quella prima visita ebbe un
seguito, perché vi ritornai per il 1° Maggio e poi una
terza volta a meta Maggio.

Ricordo che quella prima volta parlai in una stanza
molto affollata, con la gente rimasta per
I’impossibilita di entrare.

Ma, a questo punto, debbo parlare di un
personaggio della Morra di allora che mi ¢ rimasto
particolarmente impresso nella mente e nel cuore:
VITO MARIANI.

Un piccolo contadino, dal viso arguto col naso
all’insu e con gli occhi penetranti, che aveva fatto una
grossa esperienza democratica negli Stati Uniti
d’America. Vito Mariani non era comunista, era un
anarchico, con certe sue idee particolari sulla
supremazia del mondo contadino.

Vito mi portd a casa sua e mi catechizzo per ore,
invitandomi calorosamente ad abbracciare [’utopia
anarchica.

Mi parldo con commozione delle lotte sostenute in
America 1n difesa di SACCO E VANZETTI, alla fine
degli anni venti, alle quali egli aveva partecipato.

Sentendolo parlare, mi tornavano alla mente i1 bei
versi di Enrico Pea:

“Vessilli, vessilli eterni
della dea anarchia...”
13



che qualche volta mi aveva detto a Sant’Angelo,
due anni prima, I’allora giovane Dante Della Terza,
durante le nostre passeggiate  peripatetiche
pomeridiane.

Con Vito Mariani era difficile tentare di portare
argomenti contrastanti con 1 suoi principi.

Egli riconosceva necessaria e percid giusta la
politica del partito Comunista, ma concludeva che
I’ideale anarchico era 1’unico fine al quale ’'umanita
doveva tendere.

Venne a trovarmi a Benevento nel 1949 e fu
’ultima volta che lo vidi.

Aok

Rientrato ad Avellino, incontrai per la strada
Celestina, la figlia di zio Felice, alla quale dissi che
ero stato a Morra. Mi rispose col suo largo sorriso:
“A me non interessa assolutamente niente di quello
che succede a Morra”.-

Come ho detto, a Morra tornai 1l 1° Maggio per
parlare da un balcone di casa Molinari insieme a
Fiorentino Sullo.

Ricordo che nel mio discorso, vedendo le bandiere
bianche che si mescolavano a quelle rosse, dissi:
“Finché quelle bandiere saranno unite, 1’Italia avra un
avvenire di pace sociale, di fecondita e di liberta per
tutti”. Purtroppo, le cose non andarono cosi.
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Ricordo pure che, in quel periodo, un bel mattino si
presentarono nella Federazione Comunista in via
Malta, per parlare con Barboncini, senza mezzi
termini, il segretario dei democristiani di Morra, che,
se non erro, si chiamava Sarni ed un comunista che,
credo, fosse proprio Emilio Di Pietro.*

Sarai dichiard a Barboncini, senza mezzi termini,
che se nella lista dei candidati alla Costituente del
Partito Comunista fosse stato compreso Flora, 1 voti
dei democratici cristiani di Morra sarebbero andati a
lui.

Quella dichiarazione, fatta alla mia presenza, mi
coke alla sprovvista.

Se 1’avessi minimamente prevista, avrei senz’altro
sconsigliato Sarai dal farlo, per varie ragioni, che non
mette conto ricordare ora.

* Questa nota ¢ mia, Gerardo Di Pietro: Il segretario Sami era
Gerardo Sami, emigrato poi in Argentina (Cirardu la vipera).
Emilio Di Pietro era mio padre, il quale non era comunista, ma
aderiva alla lista unica del Bue coem Presidente della Sezione
Reduci e Combattenti di Morra De Sanctis. La lista era
composta da comunisti e democristiani appositamente per le
elezioni, che portarono alla vittoria e, quindi, all’elezione come
primo Sindaco di Morra del dopoguerra del democristiano
Amedeo Ricciardi, grande amico di Fiorentino Sullo. Flora,
interpellato per telefono, mi ha descritto mio padre come di
statura bassa. Il Sarni era di statura bassa, mio padre non era un
gigante, ma misurava 1,70 di altezza. Qui c’¢ stato
evidentemente uno scambio di persona, comprensibile dopo
tanti anni.
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A meta maggio, in un giro preelettorale, tornai a
Morra per tenere un comizio.

Chiesi alla gentile signorina Lucietta Molinari il
permesso di poter parlare dalla sua terrazza,
dirimpetto al Municipio.

Fui accolto con squisita cortesia ed ospitalita e
ricordo che, moltissimi anni dopo, avendo incontrato
la signora Lucietta in un ristorante ai Laghi di
Monticchio, venni da lei presentato ai suoi figli con
queste parole: “Vi presento un gentiluomo”.

kkock

Fui di nuovo a Morra, intorno agli anni ’50, con un
gruppo di intellettuali, per una celebrazione di De
Sanctis. C’erano, tra gli altri, Carlo Muscetta e
Gabriele Pepe. In quell’occasione mi dedicai a
scattare fotografie, che conservo ancora da qualche
parte e che spero di poter rintracciare ed inviare alla
Gazzetta.

Infine, in anni piu recenti, ma siamo sempre a 18
anni fa, partecipai a Castel dell’Ovo ad un convegno
su De Sanctis in occasione del centenario della morte.

Uscendo dal convegno la sera per Via Caracciolo
con Attilio Marinari e Gennaro Bavarese, ci fu un
professore di Firenze che, tra 1 conversari che si
facevano, espresse la sua curiosita di voler arrivare a
sapere se De Sanctis fosse stato affiliato alla
Massoneria. Marinari e Bavarese, quasi all’unisono,
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gli dissero, indicando me “Gira la domanda a lui che
¢ morrese”. Ed il professore aggiunse: “alle volte,
chissa, tra vecchie carte...

Risposi cosi: “Di Morra non ho vecchie carte, ma
sul tema posso esprimere un mio semplice
convincimento. Francesco De Sanctis, per natura e
mentalita, era alieno da ogni tipo di formalismo e di
obbedienza gerarchica e non me lo saprei mai
figurare col gonnellino massonico.””

> Questa nota ¢ anche di Gerardo Di Pietro. Credo che sul
sospetto che Francesco De Sanctis fosse iscritto alla
massoneria abbia influito il cognome De Sanctis. Pero, in quel
tempo c'era un altro fervente patriota abruzzese, che si
chiamava Gaetano De Sanctis. Forse il nostro De Sanctis ¢
stato scambiato con quello abruzzese, che ebbe anche molta
parte nel chiamare in aiuto Vittorio Emanuele II affinché
aiutasse a liberare il Regno delle due Sicilie dai Borboni.
17



NAPOLI, 7 APRILE 2001
Caro Di Pietro

anzitutto sgombriamo il campo da inutili
formalismi e diamoci del tu.

Nel numero di febbraio della Gazzetta, ho trovato
tra 1’altro le “lezioni sulle Antichitda Romane” di don
Nicola Del Buono, il canonico della famosa disputa
con “Ciccillo” De Sanctis su chi fosse piu grande tra
Cesare e Annibale.

Il mio primo vero incontro con De Sanctis avvenne
proprio con la lettura, nell’antologia del primo
ginnasio, di quell’episodio che mi fece sentire
all'unisono con le idee del giovane Ciccillo e
schierare, ovviamente, dalla parte di Annibale.

Il curatore dell’antologia (edizione SEI) aveva
annotato, forse per timore della censura fascista si era
nell’anno 1931 -, che De Sanctis aveva poi cambiato
opinione. Ed invece, come ho potuto sapere piu tardi,
De Sanctis conservo sempre lo stesso convincimento
sulla grandezza di Annibale.

Dicevo “mio primo vero incontro”, perché gia vari
anni prima in casa mia correva il nome di Francesco
De Sanctis: I’avevano affibbiato proprio a me le mie
sorelle, perche fin dall’infanzia ero perennemente
distratto come lui.

Di Annibale, poi, una decina di anni fa apparve su
“Repubblica” la notizia che a IZMIT, in Turchia,
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erano state ritrovate le sue ceneri e che la TUNISIA si
apprestava a riportarle a Cartagine con grandi onori
su una nave da guerra.

Non se ne fece niente, perché la Turchia,
giustamente, si oppose a rimuoverle dal luogo dove si
trovavano.

Ora, 1l nome di don Nicola Del Buono mi ha
richiamato alla mente tutto questo.

Ma, per non “distrarmi” troppo, penso sia meglio
tornare un po’ a noi: ti mando la seconda parte di
“Morra e dintorni”. In piu (ma questi 11 conserverai
per te, anche perché non c’entrano con Morra), ti
mando alcuni miei scritti d’occasione e due pagine
del libro 11 Ugo Piscopo “Irpinia sette universi cento
campanili” in cui ricorre il nome di Morra.

Per quanto riguarda 1’identita di FIDELIA, scusami
se devo ribadire la mia supposizione, per questi
motivi. Delle 16 signorine presenti, solo per tre vi ¢
una connotazione eclogiativa. Se autrice fosse stata
Clelia, avrebbe potuto inserire semplicemente il suo
nome tra quelli delle altre non elogiate (come del
resto ha fatto la principessa). Ma, vi ¢ di piu: ma
CLELIA si sarebbe permessa, lei cosi buona e mite,
di affibbiare alla “terribile “Ersilia Molinari” (che poi
era zia Ersilia De Rogatis sposata a un Molinari,
cugino di Clelia) ’appellativo di “ splendido tipo di
donna passionale”, che invece poteva impunemente
essere detto dalla principessa Maria.

Infine, difficilmente CLELIA avrebbe potuto avere
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dimestichezza e udienza con I’altra “terribile” donna
Matilde Serao, che, invece, con ogni probabilita era
in buoni rapporti con la principessa.

Mi farebbe piacere di incontrarti: se, quando vai in
Isvizzera, passi per Napolj, puoi preavvertirmi per
telefono e verro alla stazione ferroviaria.

Se ti ¢ possibile, ti prego di inviarmi, col prossimo
numero della Gazzetta, le prime 12 pagine delle
Lezioni di don Nicola. Inoltre, se hai qualche scritto
sul parco letterario di Morra cerca di tenermelo da
parte. Infine, se hai un numero di telefono a Morra,
fammelo sapere.

Inutile dirti che faccio 1 miei elogi e rallegramenti
per la tua opera tanto disinteressata e meritoria e per
la validissima collaborazione di tua figlia (che mi ha
scritto un biglietto e che ringrazio di cuore).

Ti saluto affettuosamente Antonio Flora
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DAI RICORDI DI ANTONIO FLORA
Napoli, 29/4/2007 Caro A.,

ho appreso con rimpianto la notizia della
scomparsa del regista e scrittore Luigi Filippo
D'Amico e, tra 1 partecipanti al dolore della famiglia,
ho letto il tuo nome.

Mi ¢ scattato improvviso alla memoria il ricordo
del nostro lontanissimo incontro del 1946, durante la
campagna elettorale per la Repubblica.

In quel tempo, ero nella segreteria della
Federazione del PCI di Avellino, dove tu venisti a
darci un aiuto.

Tra l'altro, mi € rimasto impresso un episodio, che
voglio richiamare, ritenendo che possa riuscire di
qualche interesse anche per te.

Qualche giorno prima del tuo arrivo, erano venuti
in Federazione alcuni cittadini di Mercogliano
(Comune in cui non c'era una sezione comunista), 1
quali, professandosi convinti repubblicani, ci avevano
chiesto di andare cola a tenere un comizio.

Concordammo il giorno e l'ora (sul far della sera),
nonché il luogo dove avremmo dovuto incontrarci per
il comizio.

Poiché, nel frattempo, c'era stato il tuo graditissimo
arrivo, pensammo di coinvolgerti in quella che
sembrava una piccola avventura e fu deciso, cosi, che
insieme a te sarei venuto anch'io.
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Mercogliano ¢ alle porte di Avellino e, quindi, ci
arrivammo agevolmente con la macchina della
Federazione.

Ma, una volta cola, mentre degli autoprofessatisi
repubblicani doc non trovammo I'ombra, scoprimmo
con sorpresa che la piazza era letteralmente gremita
di gente che ascoltava i1l comizio dell'avvocato
Salvatore Scoca, esponente della DC irpina
dichiaratamente monarchico.

A quel punto, che fare?

Pensammo di restare tra quella gente, con l'idea di
fare qualcosa anche noi, dopo la fine del comizio.
Ma, non rimanemmo a lungo, perché, a un certo
momento, quando lo Scoca piu esaltava 1 meriti della
monarchia, tu non potesti fare a meno di esclamare ad
alta voce: "e la fuga di Pescara.-"

Non terminasti neppure la frase, che alle nostre
spalle tre o quattro energumeni armati di bastoni
cominciarono a picchiarci con forza.

Per nostra fortuna, prestava servizio d'ordine, con
una pattuglia, 1l maresciallo dei carabinieri addetto al
Commissariato per l'epurazione, di cui io facevo parte
come uno dei tre commissari. 11 maresciallo, visto il
pericolo che incombeva su di noi, non esito ad alzare
il mitra ed esplodere alcuni colpi in aria, che
servirono a fermare la furia di quegli aggressori.
Quindi lo stesso si avvicind a noi, ci scortd fino alla
nostra macchina e sali anche sul predellino della
stessa fino alle porte del paese.
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Mi sono domandato a volte se fu per pura
coincidenza che proprio quel maresciallo trovasse la
o0 se, invece, non fosse stato mandato a ragion veduta.
Perché, alcuni mesi dopo, mi giunse una lettera da un
Comune della Calabria da parte dell'ex maggiore
comandante dei carabinieri di Avellino, andato in
pensione al suo paese, il quale chiedeva al, segretario
della Federazione e a me (nei quali, asseriva di
riporre tutta la sua stima) di essere iscritto al PCI
presso la Federazione di Avellino. Mandammo questa
lettera alla Direzione del Partito, ma ci fu risposto che
non era possibile fare uno strappo alla regola della
competenza territoriale (!!!) e l'iscrizione fu negata.

Intanto, qualche giorno dopo il 2 giugno, una mia
amica di Summonte (il paese dei quattro mazzieri,
forse al servizio dell’ex squadrista marchese De C.)
venne ad Avellino e mi riferi che quei figuri stavano
ben tappati in casa per il timore di subire una
rappresaglia.

Fu allora che dissi alla mia amica Nalina: "Ti
prego di far sapere a quella gentaglia che la
Repubblica ha vinto anche per loro e per farli
ricredere professa generosita, perché non saranno
neppure denunciati”.

Queste cose te le dico solo ora, dopo sessant'anni e
mi rammarico che per tutto questo tempo non ci
siamo piu visti né sentiti.

Comunque, ti ricordo con affetto e ti saluto tanto
caramente
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A COLLOQUIO CON GUIDO DORSO
SESSANT 'ANNI FA.

Quella mattina del 7 agosto 1945, uscito dalla
Camera del Lavoro di Avellino ¢ per andare in
Prefettura, all'altezza di  Via Verdi, vidi sul
marciapiedi opposto l'avvocato Guido Dorso fermo
ed intento a leggere il giornale dispiegato a tutta
pagina.

Attraversai la strada per andare a salutarlo e,
quando gli fui vicino, egli mi accolse, senza
preamboli, con le parole: "Hai visto che hanno fatto!"
Al che risposi: "Questa volta non hanno sbagliato
mira".

L’oggetto sottinteso era la sconvolgente notizia
della bomba atomica, scagliata i! giorno prima su
Hiroshima dagli americani, di cui il giornale riportava
con tutta evidenza i tragici effetti.

Dopo altre reciproche considerazioni sull'evento
("Ma era proprio necessario?"; E' la vendetta di Pearl
Harbour"; Che ci riserva il futuro?"; E' in forse il
destino stesso dell’Umanita"; Comunque, pieta ¢
morta"), Dorso riprese con dolce rimprovero : "Fio,
non ti sei fatto piu vedere".

Replicai, in tono di scusa, di trovarmi letteralmente
oppresso dai molti impegni che mi erano stati

6 La CdL si trovava al Corso Vittorio Emanuele n.154, nel
locale terraneo attualmente occupato dal bar FRAPS:
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addossati. Poi, quasi a stemperare l'asprezza di quel
momento, continuai rievocando 1 bei tempi dei mesi
addietro, quando, piu serenamente, ogni mattina, in
punto alle otto, ci ritrovavamo davanti all’Istituto
Magistrale per percorrere insieme tutto il Corso e
recarci, don Guido al suo studio in Via Partenio ¢ 10
all'ufficio in Piazza Liberta.

Da quando ero venuto ad Avellino nel maggio
1944, ad abitare al Viale dei Platani n.23, quegli
incontri erano divenuti una piacevole abitudine di cui,
lo riconosco ora, in quei momenti non apprezzavo
pienamente 1l grande valore.

Don Guido era un uomo semplice, ma molto
riservato. Con me, non so perché, si apriva
spontaneamente. La chiacchierata si svolgeva su temi
obbligati, sulle vicende del giorno prima occorse in
provincia o in Italia e sui commenti che se ne erano
gia fatti la sera innanzi. Perché, quasi tutte le sere, sul
tardi, convenivano alla Federazione del PCI, in Via
Malta n.4, I'ing. Vincenzo Galasso e il dott. Alfredo
Maccanico, esponenti irpini del Partito d'Azione, 1
quali si intrattenevano a parlare dei fatti del giorno
con Paolo Baroncini, l'avv. Bruno Giordano, gli
ingegneri Geppino Fiore e Gaetano landoli, l'avv.
Raffaele de Crescienzo (quando veniva da Roma) e
qualche altro.

Spesso, ma non sempre, perché preso a lavorare in
un'altra  stanza, partecipavo anche 1o alla
conversazione e, comunque, attraverso la porta
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aperta, sentivo di quali argomenti si discuteva.

Galasso e Maccanico, usciti dalla Federazione,
andavano a casa di Don Guido, a continuare 1a 1 loro
colloqui.

Sicché il mattino dopo 10 ero, in qualche modo, gia
consapevole dei temi della nostra conversazione.

Ma, Dorso non si limitava a parlare in modo
episodico dei fatti del giorno. Il suo pensiero era
sempre inquadrato in ambito nazionale, di cui le
vicende irpine rappresentavano un corollario.

E, in quei momenti, in cui, dopo la liberazione di
Roma e la fine dell'esperimento salernitano del
Governo Badoglio, si era dato vita al governo
Bonomi con la partecipazione di democristiani,
comunisti e socialisti da cui il Partito d'Azione si era
tenuto fuori, il pensiero di Dorso esprimeva il netto
dissenso alla politica di unita nazionale, che aveva in
Togliatti il piu convinto assertore.

Sicché ogni tanto mi sentivo ripetere: "Fio, tu
glielo devi dire che quelli 1a vi fanno fessi". Quelli 1a
erano 1 democristiani ed il  destinatario
dell'avvertimento era Togliatti.

Avevo voglia di ripetere: "Ma, don Gui, 10 a
Togliatti gli ho parlato solo una mezza volta e non
sono riuscito neppure a terminare il colloquio" e poi
"Vi sono grato della considerazione, ma io credo
proprio di essere l'ultima persona adatta per tale
incarico".

A pensarci ora, Dorso forse diceva cosi non tanto
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perché io ne riferissi ad altri, ma perché io stesso me
ne facessi convinto.

Che potevo rispondergli? In una situazione di tanto
disastro, con gli americani in casa e mezza Italia
ancora in mano al nazisti, era realistica una via
politica diversa?

Quegli incontri quotidiani terminarono ai primi di
marzo del 1945, quando mi trasferii in via del
Carmine, dove avevo ottenuto dal Commissariato
degli Alloggi I’assegnazione in fitto di un quartinetto
di proprieta del Sig. De Stefano.

Tornando ora all'incontro del 7 agosto, l'avv.
Dorso, al momento di separarci, mi disse "Vieni a
trovarmi allo studio uno di questi giorni". Fu cosi che,
alcuni giorni dopo, colsi il momento propizio per
recarmi al suo studio in Via Partenio, alle spalle della
Prefettura. Don Guido era solo e mi accolse con
evidente gradimento.

Dopo le preliminari espressioni di saluto, quasi a
riprendere il filo di un discorso iniziato nell'incontro
del giorno 7, Dorso prese a parlarmi dell’energia
atomica come nuovo mezzo di propulsione di tutte le
attivita del prossimo avvenire.

Secondo la sua visione, l'umanita si sarebbe
sottratta all’ingombrante rete dell'energia elettrica,
che, come un'immensa tela di ragno stendeva
ovunque 1 suoi fili per azionare 1 grandi macchinari
dei complessi industriali. L'energia atomica, una volta
che fosse stata resa controllabile e maneggevole,
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avrebbe sostituito [’energia elettrica nelle sue
molteplici applicazioni, realizzando una innovazione
dei processi produttivi, che avrebbe comportato il
ridimensionamento degli impianti e quindi la
deconcentrazione territoriale.

Ne sarebbe derivato un sistema di alta tecnologia,
in cui la produzione non avrebbe piu richiesto masse
di operai, ma specialisti altamente qualificati, 1 quali
avrebbero potuto operare in ambienti selezionati di
ridotte dimensioni.

Sarebbe stata, di conseguenza, la fine della
concentrazione di manodopera in grandi fabbriche e,
quindi, de1 movimenti sociali di massa e dei partiti
che ne erano I’espressione.

lo non mi azzardai a muovere alcuna obiezione a
questo grandioso scenario avveniristico, di cui
peraltro non conoscevo le premesse scientifiche.

Le mie scarse nozioni in materia di energia
atomica erano rimaste quelle fortuitamente apprese in
un pomeriggio di primavera del 1938, nel gabinetto di
fisica del Liceo Colletta di Avellino dal professore
Maresca, che ci aveva parlato degli esperimenti di
Enrico Fermi e della sua scuola romana.

Mi limitai, percio, alla fine ad osservare che
fintanto che fosse esistito lo sfruttamento dell'uomo
sull'uvomo, le proteste delle masse non avrebbero mai
avuto fine.

Al termine del colloquio, che in verita fu per me
come una lezione, salutai molto cordialmente don
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Guido, promettendogli che non avrei mancato di
rinnovargli, appena possibile, una mia visita.

Promessa che, purtroppo, me ne duole ancora
adesso, non fu da me pitu mantenuta.

Un anno dopo, lasciai Avellino e andai a vivere a
Benevento.

Quando Dorso mori, il 5 gennaio del 1947, tornai
per il suo funerale: m'¢ rimasto il senso di
desolazione provato in quella gelida Piazza della
Liberta mentre il feretro si allontanava dopo 1'ultimo
saluto.

Non so se nei suoi scritti Dorso abbia mai parlato
di questa sua visione della societa futura e mi farebbe
piacere se qualcuno dei suoi studiosi potesse
riprendere l'argomento da me ora sommariamente
accennato.

Tuttavia una conclusione mi sento di tirarla: non
l'energia atomica, purtroppo finora non ancora
dominata e resa sicura, ma l'informatica sta aprendo
ogni giorno percorsi sempre nuovi per 'umanita.

Ancor oggi, dopo sessanta anni, ¢ lecito continuare
a sognare.
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LA DEA MEFITE

Cari amici morresi emigrati, vorrei, anzitutto,
raccontarvi un episodio della mia lontana giovinezza.
Nel gennaio del 1943 ero sottotenente di fanteria
presso la Caserma del Moro a Firenze, quando
arrivarono 1 richiamati della classe 1906. Nella mia
compagnia capitarono tutti quelli della provincia di
Benevento, che allora comprendeva anche molti
comuni del casertano.

Uomini di 37 anni, con famiglie sulle spalle, quasi
tutti contadini, tolti alle case e al lavoro e portati in
una citta ad essi sconosciuta, apparivano depressi €
frastornati.

Quando incontrarono un ufficiale della loro
provincia (la mia famiglia allora stava a Benevento)
si sentirono un po' piu sollevati. Avevano il problema
di scrivere a casa e molti non lo sapevano fare. Cosi,
la sera, all'ora della libera uscita, mi trattenevo con
loro in caserma, mi facevo raccontare le loro vicende
e scrivevo per loro le lettere alle famiglie. In poco
tempo, diventai il confidente e l'amico. "Signor
tenente, ma questi che lingua parlano? Noi non li
capiamo proprio".

"Sentite suggerii loro quando entrate in un negozio,
dite anzitutto buongiorno e buonasera; poi, parlate
piano ed a voce un po' alta e, se non capite la loro
risposta, dite «per piacere, volete ripetere piu
lentamente?» Pud darsi che cosi capite voi e vi fate
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capire da loro". -

Dopo un po' di tempo, pero, arrivarono le reclute e
dovetti lasciare "i miei fratelli maggiori" come li
chiamavo per andare a istruire i1 giovani neo arrivati a
Grosseto.

Una domenica che avevo libera, tornai a Firenze e,
mentre passavo per Via Tornabuoni, vidi dalla parte
opposta 1 soldati incolonnati che tornavano in
caserma dalla messa.

Come mi videro, ruppero le righe, mi raggiunsero e
mi circondarono, lasciando solo, come un asso di
coppe, 1l loro Ufficiale. Per porre riparo a quel loro
atto di indisciplina, attraversai subito la strada e andai
a salutare il collega e a chiedergli scusa per quella
spontanea manifestazione suscitata dalla mia
improvvisa apparizione.

Ho ricordato questo episodio, prima di parlare
della dea Mefite, per dirvi che mi piace raccontare
alla buona, come sa fare tanto bene Gerardo Di
Pietro-

Degli antichi irpini e, in genere, dei sanniti non
sappiamo molto, perché non ci sono pervenuti libri
scritti da loro, nella lingua che essi parlavano e che
era l'osco. Quello che sappiamo di loro, ce lo hanno
detto degli estranei, oppure 1 loro diretti nemici, 1
romani antichi.

I sanniti, distinti nelle tribu dei Pentri, Caudini,
Frentani e Hirpini (da hirpus=lupo), furono 1 piu fieri
nemici di Roma; ma non furono essi a volere la
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guerra. Anzi, andarono a Roma a chiedere pace e
alleanza. Roma, pero, pretendeva di dettare leggi in
casa loro e mirava a sbarazzarsi dell'ostacolo da essi
costituito per avere via libera all'Adriatico. La guerra
duro piu di duecento anni. Ma 1 sanniti, pur sconfitti e
massacrati, non si arresero mai definitivamente.
Specialmente gli Irpini: si allearono con Pirro prima e
con Annibale poi e, infine, parteciparono alla guerra
sociale contro Roma, la quale non solo distrusse le
loro citta, ma cancello anche ogni traccia della loro
lingua.

Non ¢ possibile che un popolo cosi forte, cosi
orgoglioso, in un certo momento cosi potente da
impadronirsi perfino delle citta greche di Cuma e di
Napoli (Neapolis) non avesse prodotto delle opere
scritte di storia, di poesia, di teatro. Non ¢'¢ rimasto
niente di niente.

La condanna alla distruzione di ogni ricordo fu
totale. Della lingua osca ci restano pochissime parole
sul cippo avellano, che si conserva a Nola ¢ sulla
tavola bronzea di Agnone che si trova a Londra.

Ma 1 Romani fecero anche di piu: condannarono
all'infamia gli "osci". Nella lingua italiana sono
derivate dal latino le parole : osceno, oscenita,
oscitanza, derivate da "osci". Oggi non pensiamo
all'origine di queste parole, che 1 romani usarono per
applicare un marchio di infamia agli osci, cio¢ ai
sanniti. "mefitico" significano cattivissimo. La stessa
cosa ¢ toccata alla parola MEFITE: oggi "mefite",
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odori.

Nella lingua osca, MEFITE derivava da "MEFIO”
e significava che sta in mezzo”, perché il santuario
della dea Mefite stava al centro del Territorio degli
Irpini e la dea Mefite era la divinita benefica per
eccellenza e tale rimase fino all'arrivo dei romani, che
ne fecero una divinita degli Inferi.

Voglio citare un passo del capitolo sulla Mefite di
Giovanna Cangemi, nel Volume de "L'IRPINIA
ANTICA” pag. 79:” Per quanto attiene al santuario
della Mefite, presso Rocca San Felice, nella valle
d'Ansanto, va sottolineato che esso ¢ strettamente
connesso alla natura del luogo dedicato alla dea
Mefite, la dea del «mefio» (medio/mezzo?), entita
sacrale al centro di tutte le realta diverse, presenza
immanente e trascendente tra 1 vivi e 1 morti,
emergenza dal profondo attraverso esalazioni
solforose letali, ma anche purificazione e
disinfestazione dalla terribile peste delle greggi, di cui
era protettrice e quindi soffio di vita e di fertilita”.

Insomma, gli antichissimi Irpini, che erano pastori
e contadini, quando si accorsero che le calde acque
sulfuree della ribollente vallata erano
prodigiosamente salutari per gli esseri umani e per le
greggi, videro in quel fenomeno benefico una
manifestazione della divinita, che essi impersonarono
nella dea Mefite. Si sa che tutti gli antichi vedevano
un dio in ogni fenomeno della natura e, quindi, nel
sole e nella luna, nel tuono e nel fulmine, nei fiumi e
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nei boschi, nel mare e nei monti, nella guerra e nella
pace, e via dicendo.

Alla dea Mefite essi dedicarono un santuario, che
divenne meta di pellegrinaggi di tutta la comunita
sannita, la quale intorno ad esso si riuniva per celebrare
le sue feste ed anche per rinsaldare il legame che univa
le varie tribu.

A questo santuario essi portavano offerte votive, che
venivano depositate e conservate in una "stipe", cio€ in
una camera a pozzo sottostante o annessa al santuario.

Per 1 tanti mutamenti subiti dai luoghi nel corso di
circa tremila anni (terremoti, disboscamenti, frane, ecc.)
del santuario, di cui fino alla meta dell'ottocento si
vedevano le rovine, oggi non € rimasta traccia.

Pero, da oltre tre secoli, quella "stipe” ¢ diventata
una miniera di reperti archeologici (monete, statuette,
vasi di coccio e di bronzo, ecc.). Uno studioso della
Mefite F. M. Santoli, nel 1700, riusci a raccoglierne
tanti, che ne fece un museo in casa sua, purtroppo
disperso dagli eredi.

Ma un po' tutti quelli della zona raccoglievano e
portavano a vendere oggetti antichi nel mercato di
Sant'Angelo dei Lombardi. Un'amica di famiglia, che
insegnava nel 1930 a Carmasciano, frazione di Rocca,
mi diceva che qualche suo alunno per mostrare la sua
intraprendenza, ogni tanto, le portava una moneta antica
raccolta nella Mefite.

Fu una fortuna che verso il 1950 venne destinato a
Rocca San Felice come parroco don Nicola Cambino,
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uomo colto, intelligente e pieno di iniziativa, il quale
si mise in contatto con un altro grande studioso, il
prof. Oscar Onorato, ispettore alle antichita per la
provincia di Avellino, e insieme organizzarono i
primi scavi, che dettero risultati sorprendenti.

Oggi, buona parte del Museo Irpino di Avellino
contiene 1 reperti straordinari estratti dalla stipe del
santuario della Mefite. Tra gli oltre duemila oggetti,
vi € un patrimonio unico: sedici statue di legno,
conservate nel terreno per oltre 2000 anni senza
marcire per [’effetto mineralizzante dell'anidride
solforosa. Il santuario fu frequentato fino al IV secolo
dopo Cristo. Mentre la dea Mefite tramontava, sorge
il culto di una santa cristiana, dal bel nome di Felicita,
che nella vita era stata segnata dal dolore immenso, di
aver assistito all'uccisione dei suoi sette figli durante
le persecuzioni del II secolo d. C. contro 1 cristiani.

Nell'ultima pagine del 2° Volume "La Mefite nella
Valle d'Ansanto”, Nicola Gambino dice: Abbiamo
rincorso un progetto da tanti anni. Negli anni '50 ne
parlavamo con gli amici all'ombra degli olmi di Santa
Felicita. Un giorno un esercito di 800 pecore dalla
Puglia venne a curarsi alla Mefite”.

Mi fermo qui: quelli di voi che nella prossima
estate torneranno a Morra, facciano un pensiero per
andare al Santuario di Santa Felicita e alla Mefite. Se
poi Gerardo vorra organizzare per voi una gita al
Museo Irpino di Avellino nel mese di luglio, mi faro
trovare 1a anche 10. Un caro saluto a tutti
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Napoli, 10 Settembre 2002

Caro Gerardo,

ti avevo promesso una mia poesia: te ne mando due
e mezza, oltre alla "Breve corrispondenza con la...
Storia", gia pubblicata dalla rivista VICVM. -

La poesia "Il Castagno" fu scritta per mia nipote
Giulia, che oggi ha tredici anni e allora ne aveva
sette: la maestra le aveva suggerito di parlare del
castagno.

La poesia "Saluto a Raphael" fu scritta sotto
I'emozione provata dalla notizia della morte di Rafael
Alberti, 1l grande poeta spagnolo, che combatté con le
armi e con la penna nella guerra civile contro Franco
e fu costretto, poi, a vivere gran parte della sua vita in
esilio, tra Francia e Italia.

[o ebbi la fortuna di conoscerlo quando venne in
Campania per un giro di conferenze.

"L 'albereto perduto " ¢ il titolo di un suo libro
autobiografico.

"Federico" ¢ Federico Garcia Lorca, l'altro grande
poeta, amico dell'Alberti, ucciso barbaramente dai
franchisti a Granata.

"Don Antonio" ¢ Antonio Machado, un gigante
della poesia in veste dimessa: si schiero anch'egli con
la repubblica contro Franco e, alla fine, dopo una
tormentata odissea attraverso 1 Pirenei per
raggiungere la Francia, a piedi e in pieno inverno,
mori poco dopo aver varcato il confine.
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I1 "Senior", a cui fu inviata la poesia, ¢ "l'alcalde"
(il sindaco) di Porto Santa Maria, (Andalusia) citta
natale dell'Alberti, 1 cui ascendenti erano di origine
italiana.

Infine, la quasi poesia, scritta per cogliere 1'attimo
raro di un cielo sospeso nell'incanto.

Un affettuoso saluto Antonio Flora
P.S. Ti mando una foto di mia nipote Giulia
Bonsignore

PER GIULIA 12-XI-1996

Ti sogno, castagno
dalle lucide foglie,
Tutto splendente
di boccoli d’oro.

Ti sogno sulla balza,
solitario,

o su dolci pendii,
in lieta compagnia
degli alberi fratelli.

S'aprono 1 ricci
e a grappoli cadono

1 lustri marroni
sotto la sferza

del vento pungente.

E bella la fatica
di raccoglierti,
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0 castagna:

sento gia il profumo
che manda il paiolo,
mentre borbotta,
cuocendoti.

Nonno

La mezza poesia di Flora e la sequente:

AVELLINO, 25/7/2001 ORE 8,15

Stamattina, il cielo presenta uno spettacolo di rara
bellezza.

In basso, il profilo delle montagne ¢ velato da una
persistente nebbiolina.

In alto, una trama tenuissima di nuvole (cirri? o
come?) sembra sospesa a far da lieve
copertura: un trapunto, fatto di fiocchi e piccoli fori.

E il breve incanto di questo momento. Mentre
scrivo, il sole sta aprendosi il varco, con
riguardosa tenerezza.

ANTONIO FLORA
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A l'Alcalde de Porto Santa Maria

Serior, le envio una poesia escrita en lengua
italiana por la muerte del grande Raphael Alberti-
Un saluto

(Antonio Flora 28-10-1999)

SALUTO A RAPHAEL

Tra i cimeli di Marylin
e 1 terroristi d’Armenia
arriva

da Porto Santa Maria
la morte di Raphael,
I'amico

della poesia eterna
dell’albereto perduto
della lotta per la liberta!

Ho sognato con te,

Raphael,

le marine, il sangue caldo,
il gioco

della gioventu ribelle,
la vita

come sfida alla morte.

Federico, don Antonio
e tutti, tutti gli altri
eroi, grandi e oscuri,
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nella spumeggiante ebrezza
della memoria infinita.
Raphael,
un saluto a te,
alla Spagna,
che, per te,
abbiamo imparato ad amare

Antonio Flora
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BREVE CORRISPONDENZA
CON LA... STORIA

Stimatissima On. Nilde lotti,

anche 10, come tanti italiani, ho provato vero
dolore nell'apprendere che Lei si ¢ dimessa dalla
Camera perché ammalata.

Una figura come Lei, cosi serena e solenne, era
fatta per destare ammirazione e rispetto, per dare
fiducia in chi l'ascoltava, per far credere che nella vita
non ci fossero confini di tempo.

Voglio augurarLe, percio, che possa ritrovare
presto la salute e la volonta di vivere, che I'ha sempre
sorretta. Intanto, mi permetto, per farLa sorridere un
po', di raccontarLe un piccolo episodio di tantissimi
anni fa.

Eravamo in molti, di tutta Italia, attorno a dei
grandi tavoli di una mensa aziendale, quando, nei due
posti liberi alla mia destra, vennero a sedersi due
ragazze, una delle quali quella accanto a me molto
giovane, vestita con una casacca di partigiana, su cui
spiccava un fazzoletto rosso annodato al collo. La
ragazza era piena di salute ed aveva un bel colorito.

In quei tempi di scarsa alimentazione e di visi
asciutti e pallidi, per effetto di quel fulgore, mi venne
da dire, quasi a me stesso: "a volte, la montagna puo
far anche bene", non riuscii a proseguire, perché dal
mio vicino di sinistra mi sentii strattonare
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violentemente la falda della giacca e mormorare
sottovoce: "Ma, tu, non sai chi ¢ quella?" "No, non lo
so ¢ non voglio saperlo; anche perché non ho detto
niente di male". L'episodio ¢ tutto qui.

Auguri fervidissimi, di tutto cuore e con tutta la
stima.

20-11-'99

Antonio Flora

LULTIMA LETTERA DINILDE IOTTI

ﬂ Roma, 30 novembre 1999 (1)

:f_c:;rl.”.i.rdz.r.» r.r{-:\- ?\.;}Qwﬂ#:
Con: Nl  Tole

Caro Flora,

detto queste nighe ad un mio caro collaboratore perché pin presto Le giunga
testimonianza della mia commossa gratitudine per le belle parole ed il suggestivo ricordo, {

Temo di non esserc io la partigiana "picna di salutc® che Lei incontrd in una mensa
aziendale: peccato, per me. Ma il Suo pensiero cosi dolce mi ha suscitato lo stesso tanti
ricordi di cui La ringrazio.

Prendo il Suo augurio come uno sprone: a metiercela tutta per contrastare quel
perverso intreccio di mali che oggi mi rende fisicamente impotente e che mi ha spinto ad un
gesto di coerenza, 'unico possibile: passare il testimone, dal momento che non posso dar

nulla a quella Camera che tanto & tanti onori i he dato.
T
kM -.“){‘,E\ “f [s '-///{ji
[

LI Lin rispusta, datata 30 novembre 1994 e spedita il giomo dopo, & giunta a destinazione il *
dicembre 199, ire giomi dopo s mone dell aulrice.
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ANTONIO FLORA E TORNATO A MORRA
DOPO QUASI SESSANT'ANNI

Da tempo Antonio Flora mi aveva detto che voleva
ritornare nel nostro paese, dove era stato da giovane,
nell'immediato dopoguerra, come funzionario del
Partito Comunista Italiano ¢ membro del Comitato di
Liberazione Nazionale.

Nel nostro paese tenne alcuni discorsi politici, dal
balcone di Olindo Molinari e da quello di Lucietta
Molinari. In quell'occasione, un giovane morrese lo
attacco. Si trattava di Daniele Grassi, quel Professore
Daniele Grassi che mi permette di pubblicare le sue
poesie sulla Gazzetta e del quale Flora ha I'antologia
poetica da me stampata. Egli non sa che quel poeta ¢
quello studente che una volta lo sfidd in un
contraddittorio a Morra.

Flora ai principi di ottobre ¢ tornato a Morra, con
la figlia, il genero e la nipote Giulia, quella ragazza
che avete visto nella foto sulla Gazzetta di ottobre,
che, a vederla di persona, ¢ una bellissima signorina.
C'erano con lui I'amico ingegnere, che era gia stato a
Morra a mettere le porte di ferro a casa De Sanctis, la
moglie e la figlia. Tutti insieme si recarono alla Playa
a mangiare il baccala, poi passarono per casa. Mentre
la comitiva faceva una visita al vicolo di casa De
Sanctis, Antonio Flora si trattenne con me a casa mia.

Invecchiato, ma ancora lucido e combattivo, Flora*
volle poi rivedere la casa di suo nonno, il segretario
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comunale di Morra Giambattista Bucci, che ora
appartiene alla famiglia Strazza. Si fece fotografare
sulla scalinata. Gli indicai poi la casa De Rogatis,
dove era allora la sezione del Partito Comunista
Italiano e, difronte, uno dei sottani di casa Molinari,
dove abitavo 10. Poi gli mostrai il disegno di Morra di
fine '800, riportato ora su mattonelle di ceramica e
apposto sul muro della piazzetta, che aveva eseguito
il fratello di suo nonno.

TERRAVECCHIA

Non so se ci sia qualcuno che si ricordi, ma 1 piu
anziani delle passate generazioni la chiamavano
proprio cosi: "Terravecchia".

Viene facile alla mente derivarne il significato
dalla contrapposizione con "Terranova" o "Vianova",
con cui veniva designata l'altra parte del paese, sorta
dopo 1l catastrofico terremoto del 1732. ¢ forse la
voce venne in uso proprio allora, cio¢ meno di tre
secoli fa.

Ma, per me, quella parola ha avuto ed ha, ancora
oggl, un suono molto piu antico.

Lo sperone di gialla arenaria, che nelle ere
geologiche piu  lontane si  era  sottratto
all'inglobamento esercitato dalle rocce piu pesanti e
consistenti, chiamate localmente "le brecce" (ma che,
piu propriamente, si devono identificare con brutto
termine di derivazione inglese ne "le puddinghe"), si
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affacciava come una proda sul panorama dell'ampia
vallata dell'Ufita.

Le genti, che migravano alla ricerca di siti in cui
stabilizzarsi, furono attratte dalla preminenza del
luogo e dalla sua difendibilita.

Quell'arenaria, inoltre, era facile da scavare per
ricavarne grotte o rifugi, mentre nei pressi scorrevano
sorgenti di acqua limpida e fresca a cui dissetarsi.

Si organizzo, cosi, su quel poggio, la vita dei primi
uomini.

Vennero, poi, le vie e le case e queste nel tempo
dovettero essere rifatte anche piu volte, quando le
cicliche scosse telluriche si manifestavano piu
violente e devastanti.

In quel luogo 10 nacqui, un sereno mattino di
novembre di tanti anni fa. [ miei primi ricordi sono
legati alla frequentazione dei posti immediatamente
vicini alla mia casa e, tra essi, assume particolare
rilevanza il ricordo del "Convento", una vecchia
chiesa poco distante da essa ed in posizione piu
elevata.

Custode di questa chiesa era Carmine Lavanga,
detto Carminuccio, un contadino avanti negli anni,
silenzioso e pio, che abitava sul "piano", in una casa
di fronte alla mia.

Non so come fosse nata la confidenza tra me
bambino ed il contadino buono; certo € che quasi tutti
1 giorni, sul far del tramonto, i0 aspettavo che lui
tornasse con l'asino dalla campagna, dismettesse 1
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panni da lavoro e si recasse poi ad aprire la Chiesa,
quando cominciava ad imbrunire. Egli, passando
davanti a casa mia, mi dava la mano ed insieme
andavamo alla Chiesa.

Mentre lui accendeva i1 ceri e faceva le sue
preghiere, in silenzio o appena bisbigliando, 10 mi
aggiravo nel Tempio, senza far rumore, guardando 1
quadri appesi alle pareti, i santi collocati nelle nicchie
sui vari altari e qualche volta mi infilavo a curiosare
che cosa ci fosse dietro 1'altare maggiore.

Raramente veniva qualche donna a pregare.

Quando Carminuccio aveva finito, chiudeva e ce
ne uscivamo, mano nella mano, fino a casa sua, dove
10 a volte mi trattenevo fino all'ora di cena, sicché le
mie sorelle dovevano portarmi 1a la zuppa serale, che
10 mangiavo, assiso al desco di tutta la famiglia
contadina.

Di tanto in tanto veniva a dir messa al Convento
Don Antonio Primavera, un prete contadino. Io,
naturalmente, ero presente alla vestizione € ne notavo
tutti 1 particolari. Poi, tornato a casa, ripetevo il rito,
mettendomi addosso camicie ed asciugamani e
portando in giro per le stanze un bicchiere a calice
ricoperto da un tovagliolo.

I miei ritenevano che avessi gia la "vocazione"; ma
ora che ci ripenso, posso dire che la mia era soltanto
la riproduzione delle gestualita sacrali che mi
avevano maggiormente impressionato.

Poi, un giorno, non posso dire con precisione
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quando, ma credo intorno ai cinque anni, lasciai
Carminuccio il silenzioso, perché venni letteralmente
incantato dai racconti di zio Giovannino. Il fratello
maggiore di mio padre, che aveva 71 anni piu di me,
divenne cosi, per la seconda parte dell'infanzia, il mio
quotidiano Andersen.
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VOLO DI RONDINI

"Diffugére nives" con quel che segue.

Non ¢ proprio cosi, perché un freddo pungente,
intenso € inatteso, ¢ venuto a interrompere 1 primi
tepori e 1 carezzevoli zefiri.

Da Avellino, 1eri l'altro, mi dicevano che
addirittura nevicava a tutto spiano.

Ma, c'e¢ pur sempre una forza interna piu profonda,
che presiede al ritmo delle stagioni, che non subisce
frenate climatiche, che comunque va avanti.

E cosi, anche in casa, si mette mano alle
occupazioni straordinarie.

Ieri, Pina si ¢ dedicata a rilucidare lo stormo di
rondini che spiccano il volo.

Quando, in un giorno lontano, entrai nello studio-
laboratorio di Luigi Mazzella, fui colpito dalla vista
di tante rondini luminose, sparse un po' in giro. Ne
presi in mano una, la considerai un po'; la rigirai e
poi, volto a Luigi, dissi "Perché non mi fai uno
stormo di rondini che spiccano il volo?". Poco tempo
dopo. Luigi venne a portarmelo e fu una visione
stupenda, che non cessa ancora di affascinarmi dal
sito su cui esso € collocato. In verita, le loro grandi ali
arcuate le fanno piu simili a rondoni, ma identico ¢ lo
slancio del loro volo.

Mi richiamano alla memoria le rondini della mia
vecchia casa, che, dai nidi di creta ben costruiti nel
cavo dei coppi di gronda, in un incessante va e vieni,
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spiccavano il volo per I’intera giornata.

E 13, in un tempo ancora piu lontano, altre rondini
erano state seguite, ammirate e protette da un uomo
che in quella stessa casa aveva vissuto a lungo e di sé
aveva lasciato memoria.

Me ne parlava Zio Giovannino nelle sue lunghe
chiacchierate, che ascoltavo con indicibile, estatica
attenzione.

Il racconto quotidiano era diventato un'esigenza
per la mia sete di apprendere, senza distinzione fra gli
scenari piu diversi, da quelli fantastici delle mille e
una notte, alle imprese dei paladini, alle storie vere
antiche e recenti del luogo natio, nelle quali a volte si
mescolavano anche apparizioni del mondo magico e
surreale.

Tutto era fuso nel crogiuolo della fluida loquela del
narratore, che aveva il pregio di dar corpo e vita ad
ogni fatto raccontato.

Lo zio mi parlava, cosi, di suo nonno, che da
giovane era stato Giudice alla Corte Criminale di
Trani e che si era dimesso, perché aveva dovuto
amaramente constatare che "Sotto 1 Borboni non
c'e(ra) giustizia".

Rientrato al luogo d'origine, si era ridotto a fare il
cancelliere comunale nella propria casa, che era
anche sede del Municipio.

E 1a, dopo il glorioso nonimestre del 1821, al quale
egli carbonaro aveva partecipato fu punito con la
sospensione dall'impiego per sei mesi.
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Un giorno il paese fu percorso da una brutta
notizia: un giovane della famiglia Passare, che faceva
il venditore ambulante di stoffe, portate a spalla, era
stato carcerato in Puglia con l'accusa di aver
commesso un omicidio.

Tutti in paese erano convinti che quel giovane era
innocente ed incapace di far male ad una mosca. Ma
la polizia borbonica, inabile com'era a scoprire la
verita con serie indagini, non aveva esitato a mettere
le manette a quello sprovveduto forestiero che aveva
avuto la sfortuna di trovarsi in quel momento da
quelle parti.

La famiglia disperata, non sapeva a chi ricorrere
per dimostrare l'innocenza. Una sera alcuni di loro
bussarono alla casa di Rocco Flora. Il Cancelliere,
ascoltando, senti rimescolarsi nel petto la sete di
giustizia del Magistrato di un tempo e si accinse a
scriverne all'ex collega di Trani.

Si era fatto tardi: i1l suo aiutante di cancelleria,
Giuseppe Di Staquio (?), scriveva sotto dettatura con
la sua grafia ordinata. Ad un certo punto Rocco si
fermo: non trovava la parola adatta. L'aiutante
attendeva perplesso. Dopo un po' di silenzio, si
permise di suggerire: "Avete tanti Calepini, perché
non cercate 1a?".

"E tu Pensi che io abbia bisogno dei Calepini?" fu
la risposta. Di Staquio tacque passo ancora un po' di
tempo. Poi la parola venne e la dettatura prosegui fino
alla fine della lettera, che, chiusa e sigillata, fu subito
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affidata ai parenti, 1 quali, quella stessa notte, a dorso
di mulo, partirono per Trani.

Quando 1l destinatario la lesse, disse queste parole:
"Se lo afferma Rocco Flora, questa e la verita". Il
giovane Passare fu assolto e le due famiglie, poi,
come usava, strinsero legame di comparatico. Rocco
era amico degli animali; in casa aveva un gattone
enorme, chiamato "Ciuccio", Un giorno Ciuccio,
profittando della distrazione di chi doveva stare in
cucina afferro dai fornelli un pollo e lo divoro in un
luogo nascosto.

Quando se ne accorsero, volevano punire Ciuccio.
Rocco non lo permise: "dovreste punire voi stessi per
la vostra sbadataggine".

Ma I'amore piu grande di Rocco era per le rondini,
che seguiva nei loro voli e che proteggeva quando 1
ragazzi tentavano di disturbarle. Dalla terrazza che
dava sulle "lavanghe" era attento alle rondini che
andavano laggiu a rifornirsi di acqua e di creta.

Un pomeriggio, quando vide un ragazzo colpire
una rondine. Rocco caccio un urlo cosi forte, che fu
udito dalla parte opposta del paese e qualcuno di una
famiglia amica, spaventato, corse a vedere cosa fosse
successo di tanto grave: era stato arrestato il volo di
una rondine.
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Napoli, 26 marzo 2002
ANCORA SUL "VOLO DI RONDINTI"

C'¢ stato un seguito, che non voglio tacere.

In verita s'¢ accesa nella memoria una catena di
ricordi. Ma qui mi limito all'essenziale.

Sono andato al Vomero, da mia sorella, e, sulla via
del ritorno, mi sono allungato fino a Villa Haas, dove
si trova lo studio dello scultore Luigi Mazzetta.

L'ho trovato in piena attivita, ma mi sono ritagliato
un breve spazio di tempo per leggergli il pezzo che lo
riguardava e dare un'occhiata in giro alle opere
esposte.

Tra esse ho visto il modellino del monumento ad
Axel Munthe, installato ad Anacapri, che Luigi
compose nel 1984.

In cima al monumento c'¢ un volo di rondini: sono
proprio quelle stesse rondini che vidi diciotto anni fa
e che furono poco dopo riprodotte nello stormo che
trovasi presso di me.

Luigi mi ha dato l'unita foto che da una visione
parziale del monumento.

Ritornero su "Villa Haas" e su Axel Munthe.

Napoli, 1 aprile 2002
LA LIBRERIA

Quei calepini, ai quali faceva riferimento Giuseppe
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di Staquio, si trovavano negli scaffali della
"Libreria", una stanza abbastanza ampia, con una
grande finestra, munita di una solida inferriata.

Altri due scaffali di libri stavano nella stanzetta
attigua, detta "camera scura", perché scarsamente
illuminata da una piccola finestra posta nella parte
alta della parete esterna ed anch'essa con inferriata.

Ricordo appena la primitiva disposizione di quelle
due stanze perché, quando ero ancora un ragazzetto,
in esse fu operata una radicale modifica.

Poiché ero troppo piccolo per farlo, non ebbi
tempo per mettere le mani su quet libri, che pure gia
destavano la mia curiosita. Forse, proprio per questo,
per evitare, cio¢, che io prendessi in mano quei
volumi cosi antichi e polverosi, 1 miei genitori
decisero di toglierli di la e di depositarli,
ammucchiati, al centro del grande "sottano".

La stanza della "libreria" fu completamente vuotata
e rimessa a nuovo dal pavimento alle pareti, al
soffitto, alla finestra; rimasero solo le due porte, che
vennero riverniciate.

Quanti erano quei libri? Cinquecento, mille? O di
piu? Non so dirlo. Posso solo dire che il mucchio dei
libri era cosi grande che occupava piu della meta
dell'area del sottano (ampio quanto le due stanze
soprastanti) ed era cosi alto che 10, salendovi sopra,
toccavo con le mani la volta.

Gia; perché, dopo un poco, provai, quando mi si
presentava l'occasione, a salire su quel grande
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mucchio di solidi libroni, tutti rivestiti di cartapecora.

Da quel che posso arguire ora, la formazione di
quella "libreria" era avvenuta tra la fine del Seicento
e l'inizio del Settecento, ad opera di Andrea e
Antonio Flora. I1 primo che fu prete e divenne poi
"primicerio" della collegiata, visse a lungo e lascio
fama di uomo giusto. Il secondo, che fu notaio ed
ebbe anche incarichi di giudice onorario, ebbe Ia
ventura di veder attraversata la parte avanzata della
sua vita dai rivolgimenti che seguirono, nel regno di
Napoli, alla Rivoluzione Francese (repubblica
partenopea, restaurazione, arrivo dei napoleonici
Giuseppe Bonaparte e Gioacchino Murat, ritorno det
Borboni).

Ritengo che altri libri vennero ad aggiungersi in
seguito, ad opera di Rocco Flora di cui ho parlato nel
"volo di rondini".

Fu un'ultima parte, infine, dovette aggiungere pure
Antonio Flora, mio nonno, che fu compagno di studi
di P. S. Mancini nel seminario di Ariano e che, poi, si
ridusse a fare anche lui 1l cancelliere comunale,
quando il padre ando in riposo.

I libri di mio padre, invece, stavano da parte, in
un'altra stanza.

Che cosa c'era in quei libri antichi? Che materie
trattavano?

Mi riesce difficile dirlo.

Riferisco un episodio che mi raccontava mio
fratello Giambattista.
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Quando egli era ragazzo, (io non ero ancora nato)
ando a confessarsi da un prete (che indico come "don
G."), 1l quale, alla fine della confessione, disse che
non gli avrebbe dato l'assoluzione, se prima non
avesse portato a lui un certo libro, che si trovava nella
libreria di casa Flora e del quale gli indico persino il
luogo dove era collocato.

Mio fratello prese il libro dallo scaffale, ma, prima
di portarlo al prete, lo mostro a mio padre. Questi a
sua volta, disse: "ho capito di che si tratta" e, senza
aggiungere altro, si fece dare dal figlio il libro e lo
getto, tra le fiamme del focolare. Poi aggiunse: "ora
puoi dire a don G. che tuo padre gli fa sapere che il
libro non c'¢ piu perché tempo fa cadde tra le fiamme,
bruciandosi".

Don G. capi I'antifona ed assolse mio fratello.

Che cosa conteneva quel libro?

Nel raccontarmelo, a distanza di moltissimi anni
dall'accaduto, mio fratello supponeva che potesse
contenere 1 nomi dei censuari di beni ecclesiastici o
I'elenco delle decime dovute alla Chiesa. Ma chi puo
dire se la sua supposizione fosse esatta?

Tornando a quegli altri libri finiti nel sottano, devo
ora raccontare la loro fine ingloriosa.

Proprio perché si era accorta delle mie frequenti
scalate alla montagna ammucchiata 1a in basso, mia
madre, probabilmente dopo essersi consigliata con
qualche amica, arrivo ad una decisione drastica.

Profittando dell'assenza di mio padre, che si
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trovava ad Avellino come giurato presso la Corte di
Assise, nel 1928-1929, fece chiamare il pirotecnico
Micciolo, detto Rocco lo sparatore, e gli disse di
portar via tutti quei libri.

Rocco lo sparatore venne un mattino con qualche
aiutante, tanti sacchi ed alcuni coltelli di calzolaio e,
dopo aver asportato da ogni libro la copertina di carta
pecora, comincio a riempire i sacchi e a portarli via
man mano, ritornando, dopo averli svuotati, per
proseguire l'opera, che duro alcune ore.

[o osservavo tutto cio dal balcone. Ad un certo
momento, verso mezzogiorno, arrivo zio Nicolino,
medico condotto, che quotidianamente faceva il giro
del paese ed immancabilmente passava da casa
nostra.

Resto allibito, ma non disse una parola.

Scese giu a salvare dal naufragio qualche libro: ne
trovo anche di quelli su cui aveva studiato.

E cosi la "libreria” fini nei fuochi pirotecnici
Napoli, 5 aprile 2002

ksksk

Antonio Flora ci ha mandato qualche ricordo della
sua fanciullezza. Come noi sappiamo, Flora ¢ nipote
all'ex Segretario Comunale di Morra Giovan Battista
Bucci. La madre di Flora era nata a Morra, si sposo a
Carife, dove nacque appunto Antonio Flora. Questi
racconti d'infanzia sono stati percio gia pubblicati
sulla rivista di Carife "VICUM". Flora ci ha fatto il
piacere di inviarli anche alla nostra Gazzetta, anche
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perché, come lui dice, l'apprezza, e perché forse gli ¢
rimasto un certo legame con Morra, il paese di sua
madre, dove ha ancora qualche parente.

Leggendo ultimamente, in francese, 1 ricordi
d'infanzia di Alphonse Daudet nel suo libro
"DONNER", mi ¢ sembrato trovare una somiglianza
di stile tra 1 ricordi di questo scrittore ¢ Flora, ma
anche con lo stile dei racconti di Jorge Luis Borges,
scrittore argentino, benché siano di altro genere.

Non voglio fare il critico letterario, vi sto
solamente comunicando una mia impressione. A me
sembra che scriva molto bene e che riesca a
mantenere desta l'attenzione del lettore anche su
piccole cose, come questi ricordi d'infanzia, che tutti
abbiamo, ma che non sappiamo descrivere cosi bene
come lui.

Gerardo Di Pietro
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PIANTO PER ENRICO’

E difficile
nel nostro paese
essere onesti
¢ difficile
tra una selva di armi
volere la pace
¢ difficile
tra lo schiamazzo
serbare la calma.
Sembrano virtu da poco
roba dell'ottocento
0ggl non usa piu
ci vuol disinvoltura
una giustizia docile
al potere
che puo fa tutto
come vuole
e la democrazia
ridotta a uno straccetto
da consegnare alle ortiche.
Eppure
senza belle parole
né frasi dette
"ORE ROTUNDO"®

Si tratta di Enrico Berlinguer
"Ore rotundo" ¢ un'espressione latina che indicava il
linguaggio forbito degli oratori
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il linguaggio
scarno € composto
asciutto come la persona
arrivava
alla gente semplice.
Senza ricorrere
a gesti
consumati di spettacolo
quasi desideroso
di rendere anonimo
il discorso
di farlo valere
per quello che comunicava
dava l'esempio
di uno stile di vita.
Oggi
che il velo s'¢ squarciato
piovono
riconoscimenti € ammissioni.
E tardi
per lui ma ¢ tardi
anche per noi.
Abbiamo avuto
chi ci ha chiamato
e non abbiamo risposto
c'era sempre
I'ombra
dell'antica chiusura
a irretire
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in tanti pregiudizi.
Si ¢ perduta
'occasione
per fare
di quest'uomo giusto
al posto giusto
la guida
nel lungo e faticoso cammino
della rinascita

ANTONIO FLORA
11-6-1984
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IL MONDO MAGICO
DELLA MIA FANCIULLEZZA

Ho vissuto gli anni dal 1925 al 1930, cio¢ dai miei
6 ai 10 anni in un’atmosfera magica ininterrotta.

Ero bensi presente fra la gente che mi circondava,
conoscevo tutti e mi interessavo alle vicende
quotidiane, con la partecipazione consentita alla mia
eta.

Ma, nell’aria sentivo che c’era un altro quid, un
qualcosa di astratto e attraente, che non faceva parte
delle faccende materiali e, pero, non era neppure il
sogno, o meglio era una specie di sogno ad occhi
aperti.

I luoghi in cui mi aggiravo erano segnati ognuno
da un evento prossimo o remoto che mi era rimasto
impresso in modo indelebile.

Si trattava, per lo piu, di fatti strani appresi dai
racconti di zio Giovannino, avvenuti molti anni
prima, ma anche di cose piu recenti o addirittura
contemporanee,

Ad esempio, nei pomeriggi di bel tempo, noi
ragazzi ci riunivamo a sedere sui gradoni davanti al
Convento per ascoltare il nostro compagno di classe
Nicola Muscillo, piu grande di noi, che era vissuto
nelle masserie, il quale ci raccontava la vita di quella
comunita campestre, molto libera nei costumi, ma ci
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parlava anche spesso della “Mahara™ delle Taverne
di Guardia dei Lombardi, che faceva incantesimi e
prodigi di ogni sorta.

La gente accorreva a frotte alla sua presenza per
assistere alle straordinarie esibizioni che 1ivi si
verificavano; ragazze possedute dal demonio, che
doveva esser scacciato dal loro corpo tra mille
contorsioni e spasimi, oppure donne che volevano
apprendere particolari della loro vita o del loro futuro
ed altro ancora.

La maga doveva togliere o mettere le “fatture”.
Era, insomma, una corte dei miracoli che, non tanto
in lontananza, si svolgeva sul limitare del nostro
orizzonte.

Piu da presso, sentivo raccontare e quasi assistevo
allo svolgersi fantastico di fatti quotidiani recenti o,
addirittura, del giorno prima.

Veniva a casa mia, nei pomeriggi, a trattenersi con
le mie sorelle, un’amica, appartenente alla famiglia
della casa accanto.

Carmela, cosi si chiamava, ora viveva con il figlio
piccolo in una casetta di proprieta della famiglia
Forgiane (il marito era in America).

La casa era abitata, oltre che da loro due, dallo
“Scazzecamauriello”, che ne faceva di tutti i colori.'®

> Credo che qui Flora si riferisca a “Mamma Sanda”, che
stava a “re Lazzare” di Guardia.
' Un fatto come questo ¢ descritto nella mia nuova
commedia che ho scritto cinque mesi fa, prima, cio¢, che Flora
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Carmela non era affatto spaventata dalla presenza
di quell’altro inquilino. Ne raccontava le malizie con
grande serenita e si sarebbe sentita offesa se qualcuno
non avesse creduto a quello che riferiva.

Il figlio, piu piccolo di me di qualche anno, non si
accorgeva per nulla di quanto accadeva intorno a lui.
Sicché il duello perché di una vera e propria gara si
trattava avveniva tra la madre che pazientemente
sistemava al loro posto le cose scombussolate e
quell’esserino invisibile che si aggirava intorno a
mettere lo scompiglio.

Per noi che ascoltavamo, il racconto era diventato
un romanzo a puntate, di cui ogni pomeriggio
eravamo curiosi si apprenderne 1’ultima.

In genere, non avvenivano fatti irreparabili; per lo
piu, lo spiritello si sfiziava a creare intrecci
inestricabili, a disfare lavori di maglieria in corso, a
sovrapporre oggetti in modo confuso, a rimestare nei
tiretti biancheria, annodare capi disparati, ecc.

Insomma, a far accorgere in tutti 1 modi che egli
era stato la e aveva fatto ci0 che aveva voluto.

Ma lo “Scazzecamauriello” non stava solo in casa
da Carmela: era comparso e compariva un po’ qua €
un po’ 1a in varie parti del paese.

mi inviasse queste lettere che ho ricevuto ora. Nella commedia,
pero, ci sono altri episodi, differenti da questo raccontato, con
sottinteso piu esplicito. Spero che i1 ragazzi vogliano
rappresentare anche questa commedia, cosi come hanno fatto
con quelle precedenti che io ho scritto.
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E, a sentire zio Giovannino, c’era stato un prete
che ci scherzava durante la notte e raccontava che
saliva perfino sul suo letto a carezzargli il viso, con
una manina diafana, leggera, morbida come la seta.

Pero, in un paese, c’erano, o c’erano state, anche
presenze piu gravi, piu truci ed ombre, ombre
evanescenti.

Poco lontano da casa mia, nel primo vicolo a destra
verso la piazza, abitava una vedova, che era stata
madre di un bravo giovane, soprannominato
Maometto, ucciso dal maresciallo dei carabinieri
mentre tentava di scappare sui tetti di casa sua. Era il
tempo della disfatta di Caporetto e il giovane, nella
generale confusione, aveva pensato di arrivare a
salutare la madre. Era un disertore, ma il paese non
era il fronte di guerra, dove si poteva eseguire la
condanna a morte senza processo: quel maresciallo
I’aveva fatto, impunemente:

Ora, I’ombra di quel giovane si aggirava ancora su
quei tetti.

In quegli anni (1925-30), era di gran moda lo
spiritismo. Bastava che ci fosse un medium, per far
ballare 1l treppiedi.

Ci si riuniva per far passare il tempo. A casa mia
c’era la tavola estraibile dalla scrivania di mio padre
che era stata tutta scritta durante le sedute spiritiche.

In anni successivi, a mia cugina Fiorinda, che era
un’ottima medium, capitd di vedere, durante una
seduta, la persona evocata.
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Ella entro in una stanza di casa Contardi, nel
palazzo Marchesale, dove si teneva una seduta
spiritica, e vide un giovane in piedi dietro la sedia su
cui era seduta una signorina. Quando anche lei si
sedette e mise le mani sul tavolo per stabilire il
contatto con gli altri spiritisti, ebbe la curiosita di
chiedere sottovoce, dopo un po’, chi fosse quel
giovane in piedi, che ella aveva visto nell’entrare.

La persona interrogata si voltd ma non vide
nessuno. Dopo, si poté stabilire che quel giovane
dileguatosi era proprio lo spirito che stavano
interrogando.

Due racconti di zio Giovannino si inseriscono in
quest’atmosfera surreale.

Al tempo dei Borboni era diffusa la credenza che ci
fossero persone inviate ad avvelenare le fontane.

Un giorno, nella Chiesa Madre fu notato un uomo
inginocchiato davanti alla statua di San Rocco, che
piangeva battendosi il petto.

A chi gli chiedeva spiegazione, rispose che egli
insieme a un amico, tempo prima, erano stati mandati
ad avvelenare la fontana del paese, quando all’altezza
della Serretella, furono fermati da un uomo con la
barba che, con fare autorevole, impose loro di tornare
indietro.

Davanti alla statua, egli aveva riconosciuto nel
Santo quell’uomo autorevole.

Qualche mese innanzi, il suo amico aveva trovato
tragica morte nell’incendio di un pagliaio; ora egli
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temeva per s¢ qualche terribile castigo e implorava
perdono.

Dell’altro racconto fu protagonista don Giuseppe
Pezzano, nonno di Napoleone e bisnonno di Paolo
mio cugino ¢ compagno di giochi, morto qualche
anno fa.

Questo don Giuseppe, in una notte fonda, stava
rientrando a casa, quando in Piazza scorse davanti
alla chiesa una persona che sembrava stesse la ad
attenderlo.

Da lontano, don Giuseppe a voce alta chiese che si
facesse conoscere.

Non avendo ottenuto risposta, ripeté la domanda e
poi gli impose di allontanarsi.

Poiché quell’altro non rispondeva né si muoveva,
don Giuseppe imbraccio il fucile che portava in spalla
e gli intimo un’ultima volta di andar via. Alla fine,
spard0 un colpo che avrebbe dovuto colpire lo
sconosciuto, ma questi, fatte tre capriole, emise una
grande vampata e spari.

Don Giuseppe ebbe modo di notare che, nelle
giravolte, la punta del cappello dello sconosciuto, non
si era piegata minimamente.

Ebbe una bella presenza di spirito don Giuseppe
nel comportarsi a quel modo e, soprattutto, a notare
anche il minimo particolare della punta del cappello.

Scendendo dal paranormale ai fatti comuni, passo a
riferire altri episodi.

Quando arrivavano gli zingari, si diffondeva nel
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paese la grande paura del rapimento dei bambini,
perché si diceva che negli anni precedenti alla mia
nascita era stata rapita una bambina.

Noi piccoli eravamo tenuti in casa e guardati a
vista.

Ogni tanto, veniva un cantastorie, che esponeva i
cartelloni nello spiazzo davanti al Monte Frumentario
Pezzano.

Una volta, sul Piano dei Cavalieri, venne installato
un immenso tendone in cui si potevano ammirare
delle belle vedute di citta e paesaggi dietro luminose
lenti di ingrandimento. Nell'estate, sul far della sera,
quando arrivava il lampionaio, con la scala per
accendere il lampione, qualcuno di noi destramente
immergeva, nella latta a terra, la punta
dell’infiorescenza che avevano tagliato alle La
vanghe e con quella, poi accesa come fiaccola,
correvano in giro per le strade.

Poi, poi, poi ... a giugno del 1930 mio padre mi
accompagno ad Avellino e mi lascio 1a, presso una
famiglia amica, durante il periodo in cui dovetti
sostenere presso il Ginnasio “Colletta” I’esame di
ammissione alla prima ginnasiale.

La famiglia amica abitava in via Partenio, nel
palazzo in cui allora aveva sede il Convitto Sellitto e,
percio, 10 dovevo percorrere tutto il Corso Vittorio
Emanuele per arrivare al Ginnasio.

Altri luoghi, altra gente, professori nuovi, nuovi
compagni d’esame.
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Devo dire che mi sentivo un po’ spaesato; ero
uscito dal guscio protetto del mio piccolo mendo, a
meta reale ¢ a meta fantastico, ed ero entrato in un
ambiente nuovo, in una dimensione diversa.

Un pomeriggio venne a prendermi Ghita Contardi,
che mi porto al Cinema Umberto dove per la prima
volta vidi un film, che, fra I’altro, in quel momento
aveva grande successo. La trama a sfondo
drammatico comprendeva scene che si svolgevano in
alta montagna, con paurose valanghe di neve e
ghiaccio.

Al paese, intanto, stava arrivando la luce elettrica;
dappertutto era un fervore di opere; si rizzavano i1
pali, si fissavano ai muri le mensole con gli isolanti,
st stendevano 1 fili e, poi, gli impianti entravano nelle
case.

Tramontavano i lumi a petrolio, le pit modeste
candele ad olio e il caratteristico lampionaio. Circa un
mese dopo il mio ritorno da Avellino, la notte del 23
luglio 1930 un violento terremoto ci fece sobbalzare
nei letti in preda allo spavento; ricordo mio padre,
sulla porta che ci tranquillizzava in quegli attimi
angosciosi.

Continuarono le scosse € si rese necessario uscire
dalle case e trovare rifugio all’aperto in tende
improvvisate, fatte con coperte.

Mia madre, che da anni stava paralizzata a letto,
per lo shock subito comincid a muoversi € su una
sedia venne portata nelle tende.
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Negli ultimi due mesi avevo attraversato tutta una
serie di situazioni nuove e anche frustranti, che mi
avevano scoperto il volto crudo della realta.

I mondo magico della fanciullezza si era
allontanato per sempre.
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LETTARA A MICROMEGA
Napoli, 13 novembre 2006
Caro Direttore di Micromega,

la lettura dell’ultimo numero della Rivista'' mi ha
fatto scattare il ricordo di un fatto (un fatterello),
accaduto in quell'indimenticabile 1956, che mi aveva
toccato tanto da vicino e che ho voluto riassumere
nell'accluso breve scritto.

Devo dire che il fatterello non restd in ambito
locale, tanto che lo stesso Togliatti, nell'editoriale di
"Rinascita" di Agosto-Settembre 1956 (di cui unisco
un estratto), senti il bisogno di parlare diffusamente
degli "attacchi fatti dagli amici" e di intimare
perentoriamente  l'espulsione  dal Partito dei
responsabili dell'episodio napoletano.

L'espulsione, pero, non vi fu per 1 tre piu giovani,
forse perché tra essi c'era il M. al cui padre era
intestata la locale sezione del PCI.

Quaranta anni dopo, prima della presentazione del
libro "Mistero Napoletano” di Ermanno Rea,
avvicinai lo scrittore per parlargli di quel fatto da lui
non ricordato tra gli episodi di denuncia dello
stalinismo napoletano e per consegnargli anche copia

" II N°9, avente per titolo “L'Indimenticabile ‘567,

Interamente dedicato a1 “fatti” di quell’anno (la rivolta
ungherese)
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dell'editoriale di Togliatti testé citato.

I1 Rea mi disse che non era il caso di riaccendere
nuovi fuochi, in un momento in cui si guardava al
passato con distaccata lontananza (accludo il
resoconto di quella manifestazione, a cui fui muto
presente, apparsa su Repubblica a firma di Stella
Gervasio).

E' il caso ora di parlarne su Micromega? Cordiali
saluti

Indirizzo: Antonio Flora Viale Augusto, 62 80125
Napoli Tel.081 5930280
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RICORDO DEL 1956 DI ANTONIO FLORA

Era un tardo pomeriggio dei primi di luglio 1956,
quando uscii di casa per la prima volta dopo la
convalescenza seguita ad un intervento chirurgico.
Avevo per mano 1 miei due figli, Rocco e Ariela, di
sette e sei anni ¢ mi diressi con loro per il Viale
Augusto verso il lato Napoli.

All'altezza di Via Caio Duilio, mi vennero incontro
tre giovani compagni con in mano un pacco di
volantini, di cui mi diedero da leggere un esemplare
dal titolo "Via gli Stalinisti dal Partito".

Ne lessi subito il contenuto, che era tutto un'aperta
denuncia del dispotismo del Segretario della
Federazione del PCI, S: C., di cui si chiedeva la
cacciata dal Partito. Poiché il testo non era esente da
qualche imperfezione stilistica, di cui avvertivo il
disagio, mi rammaricai che non me lo avessero
mostrato in tempo per apportarvi 1 necessari
miglioramenti ed anche per aggiungervi qualche fatto
eclatante che avrebbe reso piu evidente la "statura"
del personaggio incriminato.

All'udire questo, 1 tre si mostrarono molto
interessati di apprendere ed 10, non potendo
raccontare le cose sul momento, dopo aver preso un
blocchetto di volantini, dissi loro di venire a trovarmi
a casa. Infatti, il giorno seguente, essi vennero a
cercarmi ed io scesi ad incontrarli giu nel parco,
perché in casa c'era gente.
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Al tre, tra cui vi era 6. M., si aggiunse N. T., che
abitava in un altro isolato dello stesso condominio.

Tra le cose che riferii loro, che furono ascoltate
con grande attenzione, una riguardava l'increscioso
episodio accaduto alcuni mesi prima in seno al
Comitato Federale. Si discuteva della formazione
della lista per le elezioni amministrative di Napoli e
C. affermo che il capolista doveva essere lui stesso.

Al che, 1l compagno Ing. G. B. sostenne invece che
la lista andava composta rispettando 1'ordine
alfabetico. Ci fu un acceso dibattito in proposito, che
si concluse con la minaccia rivolta al B. dal C. in
questi precisi termini: "Si nun a femisce, te facce
vattere” (se non la smetti, ti faccio picchiare,
bastonare).

E' da tener presente che mentre questo impudente
gaglioffo era un piccoletto, I'altro a paragone era un
gigante, per cui l'aggressore aveva bisogno dei
mazzieri per averne ragione.

I miei ascoltatori restarono allibiti, mi salutarono e
se ne andarono. Seppi poi che 1 tre erano stati
chiamati in Federazione, dove li avevano torchiati
ben bene, li avevano fatti pentire, si erano fatti
consegnare 1 volantini in loro possesso e avevano
preteso 1 nomi dei compagni ai quali li avevano
distribuiti. Naturalmente avevano anche confessato
tutto quanto era stato da me raccontato loro.

Un giorno, mi arrivo a casa una telefonata molto
perentoria di A. A., che mi intimava di consegnargli i
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volantini in mio possesso.

Gli risposi che 1 volantini restavano da me, in
buone mani.

A settembre, al ritorno dalle ferie trascorse fuori
Napoli, trovai un invito della Sezione. Telefonai e mi
fu detto che dovevo presentarmi un certo giorno per
essere "ascoltato dalla commissione".

Recatomi cola (la sezione del PCI di Fuorigrotta
stava allora in via Costantino), mi trovai di fronte 1
compagni M. P., A. de 1., S. A. e M. C. Volevano
sapere da me chi mi aveva riferito l'episodio dello
scontro C.-B.

Risposi loro ponendo a mia volta una domanda:
"Vorrei sapere da voi se il fatto di cui mi parlate ¢
veramente accaduto o meno. Perché, se € accaduto, la
verita non ha bisogno di portatori; se invece non ¢
avvenuto, la sua invenzione non pud toccarvi.
Immaginate pure che sia stato io ad inventarmi tutto."
Poiché quelli, anziché rispondermi, insistevano nel
volere il nome del mio confidente, mi alzai dicendo:
"Ora vi lascio dicendovi arrivederci, anzi addio". E li
lasciai li in asso.

Qualche giorno dopo, mi arrivo la lettera di
sospensione dal Partito per sei mesi.

Stetti fuori dal Partito per tredici anni, fino a
quando, con Berlinguer, non mi sembro che l'aria
fosse un poco cambiata. Ma, non vi rimasi a lungo.

Per incidens, devo aggiungere che C., un po' di
tempo dopo, dovette lasciare Napoli e fu sistemato in
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una delle stanze di Via delle Botteghe Oscure, dietro
a un tavolo vuoto.

Napoli, 8 novembre 2006

Chi sa se vale la pena di ricordare che per molto
tempo, negli anni a venire, una mitica sezione del PCI

a Napoli fu sempre intestata a G. B., ma mai nessuna
aS.C.
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A CARIFE: RICORDI DI ANNI LONTANI

Nell'estate del 1936 venne in animo a mio cugino
Ubaldo di utilizzare il locale sito in una delle casette
asismiche (costruite dopo il terremoto del 23/7/1939)
per recitarvi una commedia.

Me ne parlo e si affido a me per la scelta del testo
da rappresentare.

A Carife, in quel momento, non c'era da poter
operare una scelta per la semplice ragione che non vi
erano libri di commedie a disposizione: forse,
cercando, avrei potuto trovare in casa qualche
commedia di Goldoni, ma non era quello che
occorreva.

Ci voleva un autore moderno e una trama che si
svolgesse in epoca contemporanea.

Chiesi un po’ in giro e mi venne fatto di trovare in
casa Contardi il libro di commedie di Dario
Niccodemi "L'Ombra", al quale mancavano, pero, le
pagine di una buona meta del terzo atto.

Che fare? Mi lessi ben bene il testo che avevo
davanti e alla fine decisi di sostituirmi all'autore per
costruire un finale dell'opera.

Dovevo continuare 1 dialoghi nello stesso stile di
quelli svoltisi fino a quel punto e, soprattutto,
inventarmi la conclusione.

Per quel che ricordo, 1 personaggi erano
essenzialmente tre: la moglie, Berta, afflitta da un
male che la rendeva immobile; 1l marito, Gerardo, un
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pittore molto attento a dare in casa assistenza alla
moglie, ma che si era costruito una seconda vita nel
suo studio di pittura, trasformato in un'alcova, dove
accoglieva la sua giovate e bella amante Elena.

Le cose sarebbero filate lisce per sempre, se, a un
certo momento, Berta non avesse avuto un
improvviso miglioramento del suo stato di infermita,
che le consenti di venire fuori dalla paralisi e di
cominciare a muoversi: lo fece segretamente, senza
farsene accorgere dal marito, al quale voleva riservare
la lieta sorpresa.

E cosi, un bel giorno, avendo consapevolezza di
aver recuperato le sue forze, si reco nello studio del
marito che, in quel momento, era assente ed,
esterrefatta, vi sorprese I'amara realta, che non
avrebbe mai pensato di immaginare: in quel luogo si
trovava l'altra famiglia, perché, oltre ad Elena, anche
lei momentaneamente assente, c'era un bambino di
due anni, figlio di questa e del pittore.

Da qui, il travaglio di Berta che, dall'esultanza per
la recuperata salute, passo alla depressione
angosciosa, alla regressione verso un'infermita
psichica, che, pur non portata alle estreme
conseguenze, fece emergere in lei una qualche
consapevolezza di essere stata, per il suo male
pregresso, "l'occasione" del bisogno di quella seconda
vita del marito, per cui ella si senti di essere stata e,
forse, di tornare ad essere "L'OMBRA".

Si trattava di trovare gli attori che impersonassero
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le figure delle due donne e quella del pittore e la
scelta, manco a dirlo, per quest'ultimo, cadde su di
me, mentre le due donne furono rappresentate da
Angiolino Melchionna per la parte di Berta ¢ da
Paolo Giangrieco (senior) per quella di Elena.

Non ricordo piu chi furono quelli che sostennero le
parti minori (un amico di famiglia, il medico e una
cameriera).

Fu montato il palco e si ricavo, dietro una tenda, lo
spazio per il suggeritore.

Ci fu molta buona volonta di tutti, che si
immedesimarono ognuno nella propria parte, sicché
ne venne fuori uno spettacolo accettabile.

Alla fine della seconda rappresentazione, alla quale
intervenne come spettatore anche mio padre, fui lieto
di sentirgli esprimere un giudizio positivo.

Ricordo che a Carife 1 giovani della generazione
precedente alla nostra avevano fatto anch'essi una
rappresentazione teatrale, nell'estate 1928 o 1929,
nell'aula piu grande della scuola elementare che si
trovava al Palazzo Marchesale.

Non so proprio che cosa avessero rappresentato,
ma mi ¢ rimasto impresso il ricordo di uno degli
stornelli da essi canticchiato nell'intervallo:

« Segue la moda il gentil Pasqualino e la sera
dorme nel lettino»

I versetti si riferivano a don Pasqualino De Biase,
separato di fatto in casa dalla propria moglie.

Tra quelli che presero parte alla rappresentazione,
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mi sovvengono i nomi di Rocco Melchionne che poi
si laured in Agraria e divenne preside di un tale
istituto e infine ispettore ministeriale, di Antonio
Melchionna, che, da insegnante, visse per sempre ad
Ascoli Piceno e di mio fratello Gianni, che in quel
momento si trovava ancora a Carife, ma che stava per
trasferirsi a Napoli, alle dipendenze prima della
"Precisa" e poi della "OTIS".

Ma a Carife, l'attivita teatrale ebbe un seguito dopo
alcuni anni: nel 1943 venne una compagnia di guitti,
che, sorpresa dalle vicende belliche, resto in paese per
parecchio tempo e tenne le sue recite sempre in quel
locale delle "casette" gia utilizzato da noi nel 1939.

Oggi, 7/2/2010, dopo 74 anni, ho acquistato nel
reparto antiquariato della Libreria Guida, il libro de
"L'OMBRA" di Dario Niccodemi ed ho potuto,
finalmente, leggerne la conclusione. Rispetto a come
me 1'ero inventata io, c'¢ qualcosa in piu.

La personalita di Berta, che si conferma la grande
protagonista dell'opera, si arricchisce alla fine di
un'ulteriore carica espressiva. Da soggetto costretto
all'mmobilita e, in tale stato, ricca di una facolta
intellettiva continuamente vigile e sveglia, esplode in
tutta la sua vitalitd nel momento in cui esce dalla
gabbia della paralisi e ritrova se stessa con vivacita
maggiore di quella antecedente alla malattia.

Ma poi arriva il feroce disinganno che una diversa
realta le ha intanto riservato, realta che ha proseguito
un altro cammino, esterno ed opposto al suo.
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Sicché, quando lo Sconvolgimento la prende, si fa
strada in Berta I’irrazionale volonta di mettere in atto
la fuga verso un luogo indefinibile e a lei stessa
ignoto.

Allorché, poi, alla fine, placatosi lo stato di
agitazione, rientra nel dominio di sé, si sente non piu
tanto vittima inconsapevole, ma persona capace di
maturare nel profondo un distacco dagli eventi e
avvertire quasi una crescita del proprio ruolo'? per cui
termina col dire a Gerardo di venire a riposarsi perché
sa che ne avra bisogno vicino a lei, "all'ombra calma
e fedele": ella, non piu oggetto inerte, vissuto
nell'ombra, all'altrui ombra, ma soggetto capace,
come un grande albero, di diffondere intorno a sé
"un'ombra calma e fedele", un'aura rasserenante.

Berta, come ho detto piu avanti, fu rappresentata
da Angolino Melchionna, che era di Castelbaronia,
ma stava quasi sempre a Carife, essendo sua madre
figlia di Angelo Raffaele Gallicchio, I'ex sindaco.

Angiolino era piu alto di me, che allora misuravo
m.1,80, sicché, quando, nella parte di Berta,
sollevatasi in piedi con l'aiuto del dottore, diceva: «
mi sembra di esser lunga ... lunga ... interminabile»
l'effetto  sugli  spettatori era manifestamente
sorprendente.

12 E passato un tempo immemorabile da quando nella scena
del primo atto diceva a Gerardo:«della tua vita, della quale io
sono 1’ombra,... un’ombra di mestiziay.

Ora sente quasi un’inversione dei ruoli.
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Paolo Giangrieco, invece, che impersonava Elena,
era di statura media e di aspetto gradevole, ben adatto
alla parte di donna seducente. Era figlio di
"Battistiello" ed abitava nei pressi del mulino di
"Voluntiero" ; dopo la laurea, si trasferi a Roma.
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